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Traduction et sédition. Circulations
transnationales clandestines des œuvres en
contexte non démocratique
Ioana Popa

PLAN

1.  Un « ordre » perturbé : une traduction qui devient séditieuse
2.  Un « désordre » prolifique : traductions de la contestation

NOTES DE L’AUTEUR

Cette contribution est issue d’une conférence présentée dans le cadre du
séminaire Politique et traduction, organisé par Christine Lombez à l’Université de
Nantes, le 10 mars 2014. Elle s’appuie sur l’enquête présentée dans Ioana Popa,
Traduire sous contraintes. Littérature et communisme (1947-1989), Paris, CNRS
Éditions, 2010.

TEXTE

Pendant des périodes de persé cu tion et de contrôle poli tique accru
de l’écrit, l’édition clan des tine et la diffu sion par- delà les fron tières
des textes frappés d’interdit comptent parmi les formes d’insou mis‐ 
sion et de résis tance spéci fiques des intellectuels 1. La traduc tion joue
un rôle impor tant dans ces circu la tions trans na tio nales qui
contournent, subver tissent ou contestent ouver te ment les pouvoirs
qui exercent ce contrôle, en requé rant et en appor tant à la fois des
ressources spéci fiques. L’instau ra tion des régimes commu nistes dans
les pays d’Europe de l’Est au lende main de la Seconde Guerre
mondiale offre un des contextes histo riques permet tant de l’observer,
en réac tion aux trans for ma tions que subissent les espaces de
produc tion cultu relle  (étati sa tion, centra li sa tion, contrôle idéo lo‐ 
gique, censure à la fois préven tive et répres sive). La codi fi ca tion
stricte du régime interne de publi ca tion auto risée des textes dans ces
pays s’accom pagne d’une régle men ta tion de leur circu la tion inter na‐ 
tio nale à travers son auto ri sa tion par l’État, néces saire pour toute
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traduc tion à l’étranger et a fortiori, dans un pays occi dental. Bien que
rudi men taire et très limitée au départ, une circu la tion non auto risée
des textes, à la fois à l’inté rieur et à l’exté rieur des pays commu nistes,
est toute fois possible. La traduc tion en Occi dent des oeuvres prohi‐ 
bées dans ces pays permet, en outre, aux écri vains est- 
européens  d’envi sager non seule ment un mode de survie litté raire,
mais aussi une forme d’action subver sive : elle consiste à contourner
le mono pole que les éditions d’État détiennent sur la publi ca tion de
leurs œuvres par leur envoi à l’étranger. Mis en place afin de
contourner les inter dic tions de publi ca tion et les obstacles érigés par
la censure, les circuits clan des tins d’édition et de traduc tion ne
diffusent pas forcé ment une litté ra ture engagée contre le commu‐ 
nisme, mais aussi des œuvres qui n’aspirent à être « que » de la litté‐ 
ra ture. Ils consti tuent cepen dant, par leur exis tence propre ment dite,
une forme de contes ta tion d’un pouvoir non démo cra tique, au nom
duquel cette censure s’exerce. La circu la tion de l’écrit qu’ils rendent
possible à une échelle natio nale et trans na tio nale est d’ailleurs inter‐ 
prétée comme sédi tieuse et est punie par les autorités.

Toute une gamme de compé tences, de savoir- faire, voire de stra ta‐ 
gèmes appro priés est dès lors déployée afin de jouer sur les limites de
la léga lité au regard du droit des pays socia listes et de protéger les
auteurs des risques encourus. Pour être effi cace, la poli tique  par la
traduc tion  ainsi envi sagée par des écri vains est- européens doit
cepen dant converger avec les poli tiques de traduc tion des éditeurs
occi den taux, et plus géné ra le ment, avec des logiques de récep tion
favo rables à la récep tion de leurs oeuvres. Cette rencontre peut
cepen dant s’accom pa gner de malen tendus, connaître des ratés,
soulever en tout cas de nombreuses diffi cultés d’ordre pratique, poli‐ 
tique et juridique.

2

J’illus trerai briè ve ment ici certains de ces aspects à partir d’une
enquête de socio logie histo rique sur les trans ferts litté raires en
prove nance de plusieurs pays d’Europe de l’Est vers la France entre
1947 et 1989. Elle m’a permis de forma liser plusieurs  circuits de
traduc tion, qui renvoient à des moda lités aussi bien auto ri sées que
non auto ri sées de circu la tion inter na tio nale des œuvres produites
dans un contexte non démo cra tique. Je m’appuierai notam ment sur
deux études de cas révé la trices du second type de dyna mique, et qui
sont inscrites dans des confi gu ra tions histo riques et natio nales diffé ‐
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rentes. Succinc te ment présen tées ici, elles ont surtout une visée
heuris tique, permet tant d’inter roger le rôle de la traduc tion dans un
contexte de domi na tion politique 2 ainsi que les marges de manœuvre
pouvant être envi sa gées à travers elle. Ces cas conduisent plus parti‐ 
cu liè re ment à montrer comment la complé men ta rité entre circuits
clan des tins internes et circuits de trans fert inter na tional, ainsi que la
progres sion quan ti ta tive des traduc tions non auto ri sées reposent sur
l’arti cu la tion impar faite, instable, mais progres si ve ment réussie entre
plusieurs para mètres  : espaces (est- européens et occi den taux) de
circu la tion des textes, instances diverses de publi ca tion (éditeur
clan destin est- européen, maison d’édition en exil, éditeur occi dental),
enfin, supports maté riels et formes édito riales succes sives d’une
même œuvre (samizdat 3, livre dans la langue d’origine édité en exil,
livre traduit). Enfin, les deux cas ciblés ici témoignent de l’intérêt qu’il
y a à retracer non seule ment les trajec toires géogra phique et édito‐ 
riale de l’œuvre traduite, mais aussi sa trajec toire «  textuelle  » —
c’est- à-dire la succes sion éven tuelle de diffé rentes versions d’un
même texte, ados sées sciem ment, à l’insu ou malgré la volonté de son
auteur à des supports succes sifs et attei gnant des publics divers.

1.  Un « ordre » perturbé : une
traduc tion qui devient séditieuse
Jusqu’à la désta li ni sa tion au moins, les marges de manœuvre et les
ressources dont disposent les acteurs éven tuels d’un trans fert litté‐ 
raire non auto risé sont forte ment restreintes, à défaut d’infra struc‐ 
tures édito riales clan des tines dans les pays socia listes ou des possi bi‐ 
lités de trans mettre à l’étranger des textes dont la publi ca tion n’est
pas auto risée dans ces pays. Ce sont seule ment les œuvres d’écri vains
d’Europe de l’Est physi que ment présents en Occi dent en raison de
leur exil qui, traduites direc te ment à partir d’un manus crit,
alimentent le trans fert non auto risé. Le premier à envoyer son œuvre
à un éditeur occi dental aux fins de traduc tion alors qu’il conti nuait à
vivre dans un pays socia liste est l’écri vain sovié tique Boris Pasternak.
La traduc tion du Docteur Jivago 4 en 1957, d’abord en italien, puis dans
de nombreuses autres langues étran gères, est le résultat d’une situa‐ 
tion inédite au regard à la fois des moda lités de trans fert d’un manus‐ 
crit et de la consé cra tion inter na tio nale de son auteur. L’évolu tion
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non linéaire et contra dic toire de la désta li ni sa tion conduit l’écri vain à
asso cier, bien malgré lui, des pratiques licites et non auto ri sées et à
mettre en œuvre, in fine, un nouveau circuit de traduc tion. Dans un
premier temps,  le Docteur  Jivago, est destiné à paraître offi ciel le‐ 
ment  en URSS. Cette pers pec tive semble confortée par la réédi tion
en cours des œuvres de Pasternak. Intel lec tuel de forma tion  pré- 
révolutionnaire, survi vant de la grande géné ra tion poétique de Maïa‐ 
kovski, Tsve taieva ou Esse nine, ce dernier avait rallié la Révo lu tion
mais subi ensuite une très longue période d’inter dic tion de publi ca‐ 
tion, qui avait donc pris fin grâce au dégel. C’est dans l’inter valle
d’attente de la réponse des éditions d’État auxquelles le manus crit du
Docteur  Jivago avait été soumis que l’écri vain en fournit un exem‐ 
plaire à un agent litté raire mandaté par un éditeur italien, Feltri nelli.
A l’origine, il n’y a ni hasard ni subver sion dans cette rencontre 5 : c’est
l’œuvre d’un écri vain du dégel qu’un jeune éditeur certes occi dental,
mais lui- même membre du Parti commu niste, tient abso lu ment à
éditer. Pasternak remet cepen dant son manus crit sans demander
préa la ble ment l’accord des instances étatiques censées servir d’inter‐ 
mé diaires d’une éven tuelle traduc tion, une certaine ambi va lence
semblant carac té riser ses inten tions. Le processus ainsi enclenché
finira, en tout cas, par lui échapper en partie  : cet envoi, censé au
départ ne pas précéder l’édition sovié tique, aboutit à la publi ca tion du
roman direc te ment en traduc tion, qui en devient ainsi l’édition origi‐ 
nale. Inter prété par les auto rités sovié tiques comme un geste hostile
en pleine Guerre froide, son acte prend alors les dimen sions d’une
affaire d’État. Pasternak se prévaut du fait que la mise en chan tier de
cette publi ca tion à l’étranger a été faite alors qu’elle était encore en
prépa ra tion à Moscou. Il argue égale ment que son manus crit a certes
franchi la fron tière vers l’Occi dent, sans atterrir pour autant dans le
camp de la «  réac tion  », puisqu’il y a été reçu par un éditeur
(encore)  communiste 6. Le Comité Central du PCUS décide néan‐ 
moins du refus de la publi ca tion en URSS du Docteur Jivago, l’étique‐ 
tant comme hostile à l’idéo logie marxiste et y voyant un » livre anti‐ 
so vié tique » 7, calom niant la révo lu tion de 1917. Alors qu’une publi ca‐ 
tion offi cielle du Docteur Jivago aurait pu empê cher que sa traduc tion
n’en devienne l’édition origi nale, ce refus fait basculer le statut du
manus crit et la stra tégie de son auteur dans l’espace non auto risé du
trans fert litté raire. Les auto rités sovié tiques assignent donc à
Pasternak une posi tion déviante, l’amenant ainsi à inventer un
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nouveau circuit de traduc tion pour conti nuer à exister en tant
qu’auteur. Elles font pres sion sur lui pour qu’il obtienne la resti tu tion
de son manus crit, ce qui le conduit à devoir trouver en perma nence
de nouvelles solu tions pratiques pour faire aboutir son projet
de publication.

L’écri vain fait semblant d’obéir aux injonc tions et se prévaut auprès
de son éditeur italien du besoin qu’il éprouve d’opérer des rema nie‐ 
ments de son manus crit, qu’il désigne comme une version provi‐ 
soire. Il est ainsi amené à se préva loir du droit de l’auteur à disposer
libre ment de son œuvre, alors qu’il écrit ses lettres sous contrainte.
Son éditeur ne se soumet pas pour autant à sa demande car, confor‐ 
mé ment à un «  code  » dont ils avaient convenu, il ne doit se fier
qu’aux lettres écrites en fran çais ou alle mand, et non pas en russe,
langue dans laquelle étaient écrites les premières. On voit ainsi
comment tout univers clan destin néces site un ensemble de pratiques
et de codes sans lesquels le trans fert litté raire échoue. Remplis sant
ici une fonc tion de « contre bande », le recours alterné à trois langues
s’avère décisif dans la commu ni ca tion entre l’auteur et son éditeur. La
bonne connais sance des règles du jeu de l’univers commu niste qu’ont
en commun Pasternak et Feltri nelli leur confère, en outre, à tous les
deux un sens pratique qui, une fois que le projet d’édition bascule,
contre leur gré, dans l’espace non auto risé de publi ca tion, leur
permet malgré tout de gérer une situa tion inédite. L’éditeur maîtrise
donc lui aussi la « langue » qu’il faut : il fait ainsi offi ciel le ment savoir
à Pasternak qu’au nom de l’accord déjà conclu et prévoyant la cession
des droits de publi ca tion et de traduc tion  du Docteur  Jivago, il ne
respec tera pas sa «  volonté  », façon impli cite d’informer égale ment
les auto rités sovié tiques du carac tère inéluc table de la traduc tion
italienne. Sa stra tégie consiste dès lors à déres pon sa bi liser l’auteur et
de cette manière, à le protéger. Elle sera égale ment adoptée par les
éditeurs des traduc tions fran çaise (Galli mard) et anglaise, censées lui
succéder. Soumis à des pres sions pour aban donner à leur tour ce
projet, ils affirment être sous contrat avec Feltri nelli  : autre ment dit,
ils ne sont juri di que ment liés ni à l’orga nisme chargé de la diffu sion
des ouvrages sovié tiques à l’étranger, ni à Pasternak. Les éditeurs
occi den taux dénient ainsi, en appa rence, le droit de l’auteur pour, en
réalité, mieux le protéger et finissent par publier les traduc tions du
roman. Elles alimentent une contro verse qui se déploie désor mais à
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l’échelle d’un espace public inter na tional  et qui atteindra sa plus
grande inten sité lors de la consé cra tion de Pasternak par le prix
Nobel de litté ra ture en 1958, que celui- ci sera contraint de refuser
toujours sous la pres sion des auto rités soviétiques.

Cette situa tion d’édition parti cu lière implique, par ailleurs, l’inter ven‐ 
tion d’inter mé diaires divers, parmi lesquels des traduc teurs, contri‐ 
buant à accroître le rôle et les attri bu tions de certains d’entre eux.
Elle entraîne aussi des circu la tions multiples, voire «  contra dic‐ 
toires  », des exem plaires de l’œuvre. Mis à part le manus crit  du
Docteur  Jivago confié à Feltri nelli et un autre, envoyé en Pologne,
Pasternak transmet, en effet, deux autres manus crits à desti na tion de
la France (dont un sera fina le ment ache miné vers l’Angle terre). Les
inter mé diaires en sont deux de ses futures traduc trices fran çaises,
des univer si taires venues à Moscou grâce à des accords
d’échange  académique 8. Cette multi pli ca tion des supports des
traduc tions poten tielles, ainsi que des média teurs et des lieux de
récep tion, témoigne d’un projet de circu la tion inter na tio nale du
roman que l’écri vain élabore au fur et à mesure, selon les oppor tu‐
nités dont il dispose au gré des circons tances. Mais elle entraîne aussi
le risque d’une multi pli ca tion des versions textuelles, en raison des
correc tions stylis tiques que celui- ci opère au fur et à mesure. Cela
suscite des incer ti tudes sur des points précis d’ordre formel, amenant
à se demander laquelle de ces versions est l’original russe. Cette
situa tion relève, en l’occur rence, non pas d’une sorte d’indé ci sion
artis tique de l’écri vain mais, avant tout, des diffi cultés de commu ni‐ 
ca tion et de trans mis sion des textes à l’étranger auxquelles il se
heurte. Presque acci den telle ici, la multi pli ca tion des versions pourra
en revanche devenir plus tard, on le verra, une stra tégie de publi ca‐ 
tion utilisée par d’autres écrivains.

6

Elle devient en l’occur rence une source de malen tendus, qui portent
égale ment sur le rôle que diffé rents inter mé diaires sont censés jouer.
Ces malen tendus conduisent notam ment à un désac cord entre
l’éditeur italien et l’une des traduc trices fran çaises du roman, dont
témoignent les corres pon dances croi sées des prota go nistes. Cette
dernière, Jacque line de Proyart, est dési gnée par Pasternak comme
son «  fondé de pouvoir  » en Occi dent. De manière tâton nante,
confuse, voire ambiguë, l’écri vain cherche ainsi à «  inventer  » à
travers celle- ci « un quasi- moi-même hors de nos fron tières » qui le
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remplace « par son auto rité, ses avis, son nom, sa signature 9 », ce qui
est aussi pour lui une façon de se protéger en se mettant « hors- jeu ».
Cette volonté de mise en retrait de l’écri vain montre à quel point
deviennent pesantes pour lui la multi pli ca tion des contraintes et la
collu sion des logiques diffé rentes entre lesquelles il doit désor mais se
mouvoir — poli tiques, mais aussi, par le biais des inter lo cu teurs occi‐ 
den taux, écono miques et juri diques. Cepen dant, le jeu ne peut, en
l’occur rence, être mené à trois — écri vain, éditeur, traduc trice  : fait
d’impli cite, d’« impro vi sa tion », repo sant sur la confiance mutuelle, il
néces site une entente parfaite entre les parte naires et l’orchestration
de leurs choix et de leurs pratiques. Or, les désac cords entre les deux
inter mé diaires tiennent ici autant à des dispo si tions sociales disso‐ 
nantes qu’à des visions édito riales du Docteur  Jivago parti cu lières et
entraî nant toute une série de méprises : la traduc trice rabat la posi‐ 
tion et l’intérêt de Feltri nelli sur ceux qui sont spéci fiques aux pôles
mili tant ou pure ment commer cial de l’édition, esti mant que ce
dernier met en péril l’écri vain en raison de son appar te nance au PCI.
Pasternak ignore à quel point il est indis pen sable, pour son éditeur,
de garder un rapport direct avec son auteur. Feltri nelli méses time le
besoin de l’écri vain d’inventer un alter ego à même d’agir à sa place,
en consi dé rant la traduc trice comme une « intruse » dans la rela tion
qu’il a déjà nouée avec son auteur et qui sème par ailleurs le trouble
parmi les autres éditeurs étran gers. Compte tenu des circons tances
excep tion nelles de la circu la tion des textes, il trouve par ailleurs
décalée l’exigence de rigueur linguis tique que celle- ci, une univer si‐ 
taire, entend imposer à leur édition.

C’est la publi ca tion d’une édition en russe du Docteur  Jivago, désor‐ 
mais envi sa geable unique ment à l’étranger, qui exacerbe ces tensions.
Elle révèle à son tour à quel point le circuit de traduc tion emprunté a
pu boule verser les pratiques et la logique habi tuelles du trans fert
litté raire. Malen tendus, incer ti tudes à  propos de la manière dont
s’applique le droit d’édition à propos d’une publi ca tion faite certes
dans la langue d’origine de l’œuvre, mais qui n’est plus son édition
origi nale, multi pli ca tion fortuite des versions, concur rence entre
inter mé diaires (mandatés ou auto- désignés) condui ront à la publi ca‐ 
tion de plusieurs éditions diffé rentes en russe  du Docteur  Jivago  :
une, préparée aux États- Unis par des presses univer si taires, deux
chez Feltri nelli, enfin, une qui est « trafi quée » et éditée aux Pays- Bas,

8



Traduction et sédition. Circulations transnationales clandestines des œuvres en contexte non
démocratique

avec l’inter ven tion supposée d’une orga ni sa tion exilée russe et de
la CIA 10, pour être envoyée et diffusée clan des ti ne ment en URSS. On
peut se demander si celle- ci est une contre façon destinée à précéder
l’édition en russe que Feltri nelli allait lui- même publier, illus trant
ainsi la première affaire de pira terie litté raire d’un texte écrit par un
écri vain des pays de l’Est, ou s’il s’agit plutôt d’une édition censée
s’inté grer aux dispo si tifs d’envois de livres vers ces pays, mis en place
par des instances anti com mu nistes occidentales 11. Elle deviendra en
tout cas l’une des toutes premières à alimenter les éditions samizdat,
alors nais santes. Plutôt que de tran cher entre ces deux cas de figure,
ce qui mérite d’être souligné ici est la nouveauté de la situa tion
d’édition créée par une traduc tion devenue sédi tieuse. Elle témoigne
de l’ampleur des enjeux poli tiques mais aussi écono miques que peut
atteindre la traduc tion des textes prove nant d’Europe de l’Est
pendant la Guerre froide, ainsi que des circu la tions Est/Ouest,
désor mais géogra phi que ment croi sées, des œuvres.

2.  Un « désordre » proli fique :
traduc tions de la contestation
Ces circu la tions s’inten si fient dans les deux sens géogra phiques à
partir notam ment du tour nant des années 1970. La recon fi gu ra tion et
l’essor de l’espace du trans fert non auto risé tiennent désor mais à la
traduc tion de textes d’abord édités illi ci te ment à l’inté rieur des pays
commu nistes, sous la forme des samiz dats, ou encore, en exil, par des
maisons d’édition dont la capa cité maté rielle de diffu sion des textes
inter dits, ainsi que le pouvoir de consé cra tion, ne cessent de
s’accroître. S’arti cu lant aux circuits du trans fert litté raire inter na‐ 
tional, ils permettent la progres sion quan ti ta tive et la diffu sion
géogra phique élargie du discours traduit non autorisé 12. Ces évolu‐ 
tions ne sont ni simul ta nées ni géné ra li sées à l’échelle de tous les
pays socialistes.

9

Les moda lités origi nales de fabri ca tion des samiz dats et, surtout, de
leur multi pli ca tion et diffu sion influent sur l’exten sion de leur circu‐ 
la tion par- delà les fron tières. Alors que l’éditeur clan destin met en
circu la tion, en général, un nombre très limité d’exem plaires, chaque
lecteur qui en en possède un, peut le reco pier, deve nant à son tour
produc teur d’un nouvel exem plaire et contri buer ainsi à la diffu sion
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du texte «  primitif  » 13 (c’est- à-dire le premier manus crit lancé en
samizdat). La propa ga tion du texte prohibé dépend donc de l’intérêt
qu’il suscite auprès de ses lecteurs et de leur capa cité à assumer les
risques d’une acti vité illi cite. Dans l’édition des samiz dats, il n’y a pas
de contre façon, car non seule ment l’éditeur clan destin ne dispose
d’aucun droit exclusif sur le texte qu’il est le premier à diffuser, mais il
perd tout contrôle de sa repro duc tion et de sa multi pli ca tion. La
circu la tion par «  capil la rité  » 14 du livre prohibé est dès lors forcé‐ 
ment irré gu lière, impré vi sible et impos sible à retracer avec préci sion.
C’est toute fois grâce à elle que des réseaux de produc tion et de
distri bu tion non seule ment rendent possible la circu la tion des samiz‐ 
dats à l’échelle natio nale, mais se rami fient aussi à l’étranger. Sa véri‐ 
table effi ca cité tient cepen dant à la complé men ta rité des supports
maté riels diffusés par les circuits non auto risés, inté rieur et en exil.
Elle ne se limite donc pas à un chassé- croisé, permet tant aux samiz‐ 
dats d’être envoyés en Occi dent et, inver se ment, aux livres et aux
revues édités en exil, de péné trer dans les pays socia listes. La trajec‐ 
toire géogra phique d’une œuvre inter dite peut ainsi s’accom pa gner
d’un passage par plusieurs supports maté riels succes sifs, dont l’ordre
n’est pas figé ni établi d’avance. Prolongée à l’étranger, la circu la tion
des samiz dats se fait dans leur langue d’origine, mais désor mais sous
la forme d’un livre ou d’une revue édités en exil. Avec ou sans ce type
d’édition préa lable, ces textes peuvent changer non seule ment de
dispo sitif maté riel, mais subir égale ment une trans for ma tion linguis‐ 
tique, deve nant une traduc tion publiée par un éditeur fran çais ou
occi dental. Ce passage en traduc tion se fait par exemple direc te ment
dans le cas de deux romans de l’écri vain tchèque Jan Trefulka,
traduits à partir d’un manus crit dacty lo gra phié. D’autres œuvres
connaissent en revanche un chemi ne ment plus complexe. Un recueil
de poésies de Jaro slav Seifert paraît d’abord dans une édition
samizdat tchèque, ensuite sous la forme d’un livre publié toujours
dans la même langue mais en exil (en Alle magne), et enfin, en traduc‐ 
tion fran çaise (chez Actes Sud).

Pour protéger l’auteur, éditeurs clan des tins et acteurs du trans fert
ont recours à diffé rents stra ta gèmes. Un consiste par exemple à faire
signer par l’auteur les exem plaires repro duits en samizdat d’après son
œuvre  : en cas d’inter cep tion, on peut prétendre qu’il s’agit d’un
manus crit inédit — propriété privée d’un écrivain —, et non d’un texte
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imprimé qui circule — propriété cette fois d’un  auteur qui en a la
respon sa bi lité juri dique et devient, du fait de cette diffu sion publique,
« l’objet d’une possible condam na tion » 15. En outre, sur le livre publié
par une maison d’édition en exil, on peut faire figurer la mention
«  sans auto ri sa tion de l’auteur  ». On simule ainsi la contre façon, en
faisant croire qu’il s’agit d’une repro duc tion frau du leuse du texte, de
manière à en déres pon sa bi liser l’auteur. La compli cité de l’éditeur
cette fois fran çais est mani feste lorsqu’il cite comme édition origi nale
d’une traduc tion non pas le samizdat, mais l’édition publiée en exil,
censée appa raître comme l’inter mé diaire d’une circu la tion qui
n’aurait pas été initiée par l’auteur lui- même, voire se serait faite à
son insu (ce qui peut parfois être, en effet, le cas).

Enfin, dans certains cas, la multi pli ca tion des supports maté riels et
des instances de publi ca tion s’accom pagne non seule ment de la
trans for ma tion linguis tique propre ment dite de l’oeuvre due à
l’opéra tion de traduc tion, mais d’une varia tion de son contenu  : le
texte est lui- même «  mouvant  », provi soire, instable d’un support à
l’autre. Ces trans for ma tions peuvent être, nous l’avons vu dans le cas
de Pasternak, acci den telles (puisque décou lant des aléas qui
entourent la capa cité de trans mettre des textes par- delà le rideau de
fer), ou encore invo lon taires (dues à des coquilles, des fautes de
frappe, des suppres sions fortuites de certains passages, intro duites
lors des publi ca tions succes sives par des instances qui travaillent
souvent dans des condi tions arti sa nales). Rien de tel dans le cas de
l’écri vain tchèque Bohumil Hrabal, l’un des auteurs est- européens les
plus traduits en France (et dans d’autres pays) pendant les années
1980. Tirant profit de la redé fi ni tion des possibles circu la toires que
l’on vient de retracer, celui- ci trans forme le «  jeu » sur les variantes
d’un même texte en un moyen de subvertir les contraintes qui pèsent
sur l’écri ture en fonc tion de l’espace de diffu sion et de l’instance de
publi ca tion. Ainsi, son  roman Une trop bruyante  solitude a
cinq  versions 16, dont chacune coïn cide avec un type de support
spéci fique  : manus crit, samizdat, édition en exil (publiée en Alle‐ 
magne), traduc tion (publiée chez Robert Laffont), auxquels s’ajoute,
enfin, une édition offi cielle. Le cas de Hrabal est, à ce propos, singu‐ 
lier. Déployant une stra tégie encore plus complexe que le Polo nais
Tadeusz Konwicki, par exemple, qui alter nait les périodes de publi ca ‐
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tion offi cielle et en samizdat, Hrabal est l’un des seuls à publier simul‐ 
ta né ment dans ces deux types de circuit à partir des années 1970.

La trajec toire  de Hrabal contribue à faire comprendre pour quoi il
parvient à respecter la règle du jeu de chaque espace de publi ca tion,
auto risé et clan destin  : né en 1914 mais ne pouvant faire ses débuts
litté raires qu’en 1963, il a été un écri vain interdit et auto risé à
plusieurs reprises (et notam ment après l’écra se ment du Prin temps de
Prague), donc socia lisé aux pratiques des deux espaces de publi ca‐ 
tion. Y contri buent cepen dant aussi des carac té ris tiques formelles de
son écri ture  : Hrabal est l’auteur de textes poly morphes, non
linéaires, parfois athé ma tiques, avec des phrases très longues, des
jeux sur la ponc tua tion, permet tant que des coupes, des ajouts ou des
inver sions n’en altèrent pas la struc ture d’ensemble. Cette multi pli ca‐ 
tion des variantes textuelles et, corré la ti ve ment, de leurs supports,
corres pond, enfin, à une progres sion  géogra phique  de l’œuvre et à
une diver si fi ca tion des types de public auxquels elle s’adresse.

13

Cette situa tion pose cepen dant des diffi cultés parti cu lières à la
traduc tion, qui devient, en l’occur rence, une version à part entière.
En effet, il est impé ratif de déter miner quelle version tchèque servira
d’« original ». Or, ce n’est pas à partir d’une seule, mais de la confron‐ 
ta tion minu tieuse des trois variantes consi dé rées par l’éditeur fran‐ 
çais comme « authen tiques », à savoir les versions non auto ri sées —
manus crite, samizdat et celle qui est publiée en exil — que la traduc‐ 
tion fran çaise d’Une trop bruyante  solitude est faite en l’occur rence.
Et c’est l’une des traduc trices fran çaises du roman qui accom plit ce
travail, après s’être rendue en Tché co slo va quie pour demander à
Hrabal son accord pour la traduc tion fran çaise et mis au point les
détails de leur collaboration 17. La direc trice de collec tion de Laffont,
Zofia Bobo wicz (elle- même d’origine polo naise et ayant une connais‐ 
sance directe des milieux édito riaux clan des tins de son pays
d’origine) et son équipe de traduc trices appliquent ainsi la même
« solu tion » que dans le cas de Pasternak, mais cette fois avec succès :
c’est la traduc trice suisse de Hrabal qui « s’impro vise » en agent litté‐ 
raire et, préten dant que celui- ci n’était pas au courant de ses traduc‐ 
tions en Occi dent, signe tous les contrats à sa place, tout en mettant
ses droits d’auteur sur un compte en Suisse 18. En raison des condi‐ 
tions illi cites dans lesquelles le trans fert litté raire s’opère, le traduc‐ 
teur prend des initia tives et des risques et surtout, assume des préro ‐
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ga tives accrues, non seule ment pour tout ce qui tient du suivi édito‐
rial propre ment dit de la traduc tion de son œuvre, mais aussi, comme
on le voit ici, en faisant des choix textuels à la place de l’écri vain.
L’auteur traduit par ces circuits peut ainsi être amené à devoir
permettre l’inter ven tion d’une tierce personne dans le contenu de
son œuvre, même si cette inter ven tion tient à des raisons bien diffé‐ 
rentes de celles qui régissent l’immix tion du censeur dans les oeuvres
qu’il auto rise pour une publi ca tion offi cielle. En dépit d’une forme de
circu la tion des textes garan tis sant leur inté gra lité et authen ti cité,
autre ment dit, le droit  au respect de l’œuvre souvent violé par la
censure pour les publi ca tions auto ri sées, la figure de l’auteur comme
«  maître de son ouvrage  » est en partie affai blie ici en raison des
restric tions qui pèsent sur la diffu sion et la publi ci sa tion de ses écrits
et des consé quences qu’elles entraînent y compris sur ses
pratiques d’écriture.

Cette situa tion, comme autre fois celle de Pasternak, témoigne ainsi
d’une fragi li sa tion de la posi tion de l’auteur et de la «  fonction- 
auteur » 19 dans un contexte de contrainte poli tique accrue. Mais elle
montre égale ment la trans for ma tion progres sive des possi bi lités
struc tu relles de trans fert litté raire ainsi que la plas ti cité des
contraintes auxquelles ce processus se heurte en fonc tion de l’origine
des textes et du moment de leur circu la tion. Enfin, la compa raison
des deux cas suggère aussi l’impor tance de l’accu mu la tion des savoir- 
faire ainsi que d’un sens pratique des acteurs impli qués et d’une fine
connais sance des règles du jeu propres aux univers litté raires
d’origine des textes (qui restent cepen dant des compé tences distinc‐ 
tives dans l’espace de leur récep tion). Bien qu’il n’ait donc pas parti‐ 
cipé à l’élabo ra tion de cette nouvelle version, néces saire à la traduc‐ 
tion en fran çais, Hrabal la recon naît comme authen tique et la fait
reco pier en vue d’un nouveau samizdat. La traduc tion fran çaise est
donc non seule ment le moyen permet tant d’élargir la circu la tion
d’une œuvre auprès d’un public occi dental, mais sert en l’occur rence
à la mise au point d’une nouvelle version qui, par sa cohé rence stylis‐ 
tique, sera reconnue par l’auteur comme défi ni tive et retrou vera son
public initial. En chan geant une fois de plus de support, ce texte
retour nera dans le pays d’origine en vue d’une diffu sion clan des tine
encore plus élargie.
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La circu la tion inter na tio nale des oeuvres et, plus parti cu liè re ment,
leur traduc tion par- delà le rideau de fer ont pu contri buer — sans
être un facteur exclusif — à des dyna miques qui légi ti ment et
renforcent les milieux intel lec tuels margi na lisés  ou underground et,
a fortiori, ceux qui se sont engagés dans une oppo si tion active contre
les régimes en place en Europe de l’Est, fragi li sant en même temps
les élites cultu relles commu nistes. L’écrit, dans sa maté ria lité même,
et sans doute davan tage en raison de sa circu la tion que par l’enga ge‐ 
ment de son contenu propre ment dit, a été consi déré par chacun des
deux camps idéo lo giques s’oppo sant durant la Guerre froide comme
une arme de ce combat. Il a été conçu comme une menace au regard
de laquelle il fallait veiller à préserver l’étan chéité du rideau de fer ou,
au contraire, comme un moyen d’éroder progres si ve ment cette fron‐ 
tière géopo li tique. Les impli ca tions poli tiques de la traduc tion se
trouvent dès lors démul ti pliées. Elles se déploient non seule ment au
plan du système culturel  récepteur 20 mais impactent puis sam ment
aussi l’espace de produc tion des oeuvres traduites. La subver sion des
fron tières tant géogra phiques que légales de l’univers litté raire
d’origine à travers des pratiques telles que celles que l’on vient de
décrire soulève, en outre, la ques tion des limites et de la struc tu ra‐ 
tion de cet univers. Celle- ci est rendue plus complexe par l’esquisse
des pôles édito riaux aussi bien clan des tins que délo ca lisés à
l’étranger, qui entraîne une remise en cause des hiérar chies et des
formes de consé cra tion rele vant des insti tu tions litté raires natio‐ 
nales. Accéder à un espace intel lec tuel étranger (ici, occi dental) par la
traduc tion de son œuvre peut en effet fournir à un écri vain des
moda lités de recon nais sance spéci fiques, voire concur rentes à celles
dont il béné ficie dans son espace intel lec tuel d’appar te nance. Non
sans dilemmes, incer ti tudes ou risques (le cas de Pasternak l’a
montré), elle est progres si ve ment envi sagée comme un moyen de
protec tion des auteurs face aux formes de persé cu tion qu’ils
encourent dans leur pays. Les circuits d’édition et de traduc tion clan‐ 
des tins posent cepen dant en eux- mêmes, on l’a vu, des obstacles
d’ordre divers. Sans doute plus que jamais, être «  auteur  » ne se
résume pas, en l’occur rence, à la seule posi tion «  cardi nale  » 21  du
processus d’élabo ra tion de l’œuvre  : on voit à quel point la coopé ra‐ 
tion et l’inter dé pen dance d’un ensemble d’acteurs — dont les traduc‐ 
teurs — inter ve nant dans sa circu la tion, voire aux marges de sa
produc tion et dans la stabi li sa tion de son contenu s’avèrent, en
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NOTES

1    Comme l’analyse de diffé rents contextes socio- historiques a pu le
montrer, que ce soit à propos de la France pré- révolutionnaire (voir notam‐
ment Robert Darnton, Édition et sédi tion. L’Univers de la litté ra ture clan des‐ 
tine au  XVIII siècle, Paris, Galli mard, 1991  et The Forbidden Best- Sellers of
Pre- Revolutionary France, New York, W. Norton & Co, 1995 ; Roger Chartier,
Les origines cultu relles de la Révo lu tion française, Paris, Seuil, 1990) ou de la
période de l’Occu pa tion (voir Anne  Simonin, Les Éditions de Minuit, 1942-
1955. Le Devoir d’insoumission, Paris, IMEC, 1994  ; Gisèle Sapiro, La Guerre
des écri vains,  1940-1953, Paris, Fayard, 1999,  p.  505 et  suiv.). À propos des
éditions clan des tines sous le commu nisme, voir notam ment Ferdi nand
J.  Feldbrugge, Samizdat and Poli tical Dissent in the Soviet  Union, Leyden,
Sijthoff, 1975  ; Marketa  Goetz- Stankiewicz, Good- bye, Samizdat  : Twenty
Years of Czecho slovak Under ground  Writing, Enanston, North wes tern
Univer sity Press, 1992  ; Gordon H.  Skilling, Samizdat and an Inde pendent
Society in Central and Eastern  Europe, Ohio State Univer sity Press,
Columbus, 1989  ; Ann Koma romi, «  The Mate rial Exis tence of Soviet
Samizdat », Slavic Review, n° 63-3, 2004, p. 597-618 ; Jirı̌ na Šmejkalova, Cold
War Books in the « Other » Europe and what came after, Leiden, Boston, Brill,
2011  ;  Friederike Kind- Kovacs, Jessie Labov  (dir.), Samizdat, Tamizdat, and
Beyond  : Trans na tional Media During and After  Socialism, New York,
Berghahn Books, 2013.

2    Pour une analyse d’autres contextes permet tant d’appré hender des
enjeux poli tiques et éthiques de la traduc tion, voir Maria Tymoczko  (dir.),
Trans la tion, Resis tance, Activism, Amherst, Boston, Univer sity of Massa chu‐ 
setts Press, 2010.

3   Ce terme désigne une édition fabri quée de manière arti sa nale en dehors
des circuits de publi ca tion étatiques et selon des tech niques diverses de

l’occur rence, indis pen sables. L’obser va teur voit ainsi ses caté go ries
d’analyse courantes quelque peu trou blées, comme d’ailleurs les
lignes de partage auxquelles il est habitué dans des contextes routi‐ 
niers. Il est amené à rela ti viser ou à nuancer ce qui paraît aller de soi :
« auteur », « éditeur », « livre », statut et stabi lité du texte, fron tières
entre licite et clan destin, soumis sion et dissi dence, public et privé, ou
encore, fron tières linguis tiques et géogra phiques tout court.

e 



Traduction et sédition. Circulations transnationales clandestines des œuvres en contexte non
démocratique

repro duc tion : copies manus crites, au carbone, dacty lo gra phiées, photo co‐ 
piées, impri mées en offset, etc.

4    Pour une analyse détaillée, ainsi qu’une présen ta tion des sources sur
lesquelles elle s’appuie, voir « L’inven tion d’un circuit de traduc tion », dans
Ioana Popa, Traduire sous contraintes, op. cit., p. 245-310.

5   Elle restera d’ailleurs indi recte : auteur et éditeur ne pour ront jamais se
rencon trer physiquement.

6   Feltri nelli ne reprendra plus sa carte de membre du PCI à partir de 1958.

7   Rapport du Dépar te ment de la Culture du Comité Central, anté rieur au
31 août 1956,  dans Le Dossier de l’Affaire Pasternak. Archives du Comité
Central et du Politburo, Galli mard, coll. « Témoins », 1994, p. 14-21.

8  Le Docteur  Jivago sera traduit en fran çais par une équipe de quatre
jeunes univer si taires fran çais (Jacque line de Proyart, Michel Aucou tu rier,
Hélène Peltier, Louis Martinez), qui ne signe ront pas la traduc tion afin de
pouvoir, le cas échéant, conti nuer à voyager en URSS. (Entre tiens avec L.
Martinez, 15/5/2009  ; Jacque line de Proyart, 16/6/2009  ; M. Aucou tu rier,
26/6/2009). Cette situa tion attire l’atten tion sur le choix de l’anonymat à
des fins de protec tion du traduc teur dans un contexte de forte poli ti sa tion
des enjeux de la traduc tion, et n’est d’ailleurs pas singu lière dans l’histoire
des trans ferts litté raires Est/Ouest.

9  Lettre de Boris Pasternak à Jaque line de Proyart, 2 août 1959, dans
Boris Pasternak, Lettres à mes amies fran çaises (1956-1960), Paris, Galli mard,
1994, p. 186.

10   Gian gia como Feltri nelli, « The Zhivago Millions », The Sunday Times, 31
mai 1970. Consulter égale ment Ivan  Tolstoï, Otmytyj roman  Pasternaka,
«  Doktor Zhivago  » mezhdu KGB i  TsRU, Moskva, Vremya, 2009  ;
Lazar  Fleishman, Vstreča russkoj emigracii s «  Doktorum Živago  »  : Boris
Pasternak i « cholod naja vojna », Stan ford, Stan ford Univer sity Press, 2009 ;
Paolo  Mancosu, Inside the Zhivago Storm  : the Edito rial Adven tures of
Pasternak’s Masterprice, Milan, Feltri nelli, 2013  ; Peter Finn, Petra  Couvée,
The Zhivago Affair  : The Kremlin, the CIA and the Battle over a
Forbidden Book, New York, Pantheon, 2014.

11   Voir Ioana Popa, « La circu la tion trans na tio nale du livre : un enjeu de la
guerre froide cultu relle  », Histoire@Politique. Poli tique, culture,  société,
n° 15, 2011.

12   Voir Ioana Popa, Traduire sous contraintes, op. cit., p. 389-533.
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13    Selon le terme utilisé par Alexandre Soljé nit syne dans son livre
de souvenirs Les Invisibles, Paris, Fayard, 1992.

14  Notion empruntée à Robert Darnton, Édition et sédi tion, op. cit., p. 119 et
suiv. et The Forbidden Best- Seller, op. cit., p. 181-197.

15  Michel Foucault « Qu’est- ce qu’un auteur ? », dans Dits et écrits, Tome 1,
Galli mard, 1994, p. 789-821. Sédi mentée au XVII  siècle, la diffé rence entre
« écri vain » et « auteur » tient au fait que « pour s’ériger en auteur, écrire ne
suffit pas  ; il faut, de plus, faire circuler ses œuvres dans le public par le
moyen de l’imprimé  ». Roger  Chartier, Culture écrite et société. L’ordre des
livres (XIV - XVIII siècle), Paris, Albin Michel, 1996, p. 59.

16  Voir la «  Présen ta tion  » faite par Susanna Roth (sa traduc trice en alle‐ 
mand), dans Bohumil  Hrabal, Une trop bruyante  solitude, Paris, Robert
Laffont, 1983, p.  129-132 et ses articles « Soli tude et oubli. À propos d’Une
trop bruyante solitude de Bohumil Hrabal » et « Les Palabreurs de Bohumil
Hrabal. Conti nuité ou rupture dans l’évolu tion litté raire ? », Études tchèques
et slovaques, n° 3, 1982, p. 7-17 et n° 2, 1981, p. 63-81.

17  Entre tien avec Marie- Elisabeth Ducreux, 29/1/1999.

18  Entre tiens avec Zofia Bobo wicz, 25/2/1999 et Milena Braud, 2/2/1999.

19  Michel Foucault, « Qu’est- ce qu’un auteur ? », Art. cit. Pour une analyse
recou rant à cette notion à propos d’un autre contexte socio- historique, voir
Matthew Phil potts, «  Surren de ring the Author- function. Günter Eich and
the National Socia list Radio System », dans Fran cesca Billiani (dir.), Modes of
Censor ship and Trans la tion  : National Contexts and Diverse  Media,
Manchester, St. Jerome, 2007, p. 257-278.

20   Gideon Toury, « A Ratio nale for Descrip tive Trans la tion Studies », dans
Theo Hermans  (éd.), The Mani pu la tion of Lite ra ture. Studies in Lite‐ 
rary Translation, London, Croom Helm, 1985, p. 16-41 ; Descrip tive Trans la‐ 
tion Studies and Beyond, Amsterdam, John Benja mins, 1995 ; Michel Espagne,
Michael Werner, « La construc tion d’une réfé rence cultu relle alle mande en
France. Genèse et histoire (1750-1914)  », Annales  ESC, n°  4, 1987, p.  969-
992 et Les Trans ferts cultu rels franco- allemands, Paris, PUF, 1999.

21   Howard Becker, Les Mondes de l’art, Paris, Flam ma rion, 1988.
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Français
À partir d’une enquête de socio logie histo rique sur les trans ferts litté raires
en prove nance d’Europe de l’Est vers la France pendant la Guerre froide et
notam ment de deux études de cas, l’article montre que la traduc tion est un
vecteur des circu la tions trans na tio nales qui contournent, subver tissent ou
contestent le contrôle et la censure de l’imprimé exercés sous des régimes
non démo cra tiques. La traduc tion exige et apporte, en l’occur rence, des
ressources spéci fiques. Suppo sant des pratiques, des compé tences, des
savoir- faire, voire des stra ta gèmes appro priés, elle implique l’inter ven tion
d’inter mé diaires divers, parmi lesquels des traduc teurs et des éditeurs, qui
apprennent à contourner des diffi cultés d’ordre poli tique, juri dique et maté‐ 
riel. La traduc tion contribue en retour à la recon nais sance litté raire inter‐
na tio nale des auteurs béné fi ciant de la circu la tion non auto risée de leurs
œuvres à l’étranger ainsi qu’à la légi ti ma tion des milieux intel lec tuels margi‐ 
na lisés ou proches de l’oppo si tion à ces régimes. Les contextes circu la toires
et les situa tions d’édition analysés permettent, enfin, de ques tionner des
caté go ries analy tiques utili sées dans des situa tions routinières.

English
The article shows that the trans la tion is an important means of transna‐ 
tional circu la tion that circum vented and chal lenged censor ship and control
on printed material exer cised by undemo cratic regimes. It is based on a
soci olo gical and histor ical research on the literary trans fers from Eastern
Europe to France during the Cold War and in partic ular on two case- 
studies. In such a context, the trans la tion requires and provides specific
resources. It involves prac tices, compet ences, know- how, and even appro‐ 
priate stratagems, as well as different inter me di aries, such as trans lators
and publishers, who get acquainted with the manners in which they can
curb or prevent polit ical, legal and prac tical obstacles. Conversely, the
trans la tion contrib utes to the inter na tional literary recog ni tion of authors
whose works are dissem in ated abroad and helps legit im ating intel lec tual
under ground milieus or which are close to the polit ical oppos i tion. The
specific contexts in which texts are dissem in ated and published allow ques‐ 
tioning analyt ical categories usually used.
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