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Avant-propos - Traducteurs dans l’histoire,
traducteurs en guerre
Christine Lombez

TEXT

«  Si tu veux te couvrir d’un
éclat légitime,
Va par mille beaux faits mériter
son estime ;
Sers un si noble maître ; et fais
voir qu’aujourd’hui,
Ton Prince a des sujets qui sont
dignes de lui. »

Tel est le conseil que Nicolas Boileau donnait à un futur écri vain dans
sa V  Satire dédiée au Marquis de Dangeau (1664), lais sant clai re ment
appa raître qu’à ses yeux, les rapports du prince et de l’écri vain sont
subti le ment régis par la loi d’un intérêt réci proque bien compris.
Presque trois siècles plus tard, Valery Larbaud voit égale ment dans le
traduc teur un servi teur : « “servir” est sa devise, et il ne demande rien
pour lui- même, mettant toute sa gloire à être fidèle aux maîtres qu’il
s’est choisis, fidèle jusqu’à l’anéan tis se ment de sa propre person na lité
intel lec tuelle. » 1 De fait, le traduc teur, écri vain sui generis, n’échappe
pas à des rela tions avec le pouvoir (temporel ou spiri tuel), qui
peuvent se révéler des plus périlleuses. L’histoire de la traduc tion est
remplie d’exemples révé lant les risques du métier de traduc teur, tel
Étienne Dolet brûlé sur le bûcher place Maubert à Paris en 1546 pour
avoir, dit- on, mal inter prété un passage d’un des Dialogues de Platon,
ou encore William Tyndale (premier traduc teur de la Bible en langue
anglaise) qui connut quelques années aupa ra vant un sort analogue à
celui de son collègue fran çais. Si aujourd’hui on ne brûle plus les
traduc teurs en place publique pour les châtier de leurs (soi- disant)
mauvaises traduc tions, pour autant, dans certaines régions du monde
expo sées à des actions mili taires, les traduc teurs voient toujours
régu liè re ment leur vie menacée. Ainsi, de nos jours, en zone de
conflits (Irak, Afgha nistan), les inter prètes locaux de l’OTAN ou
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d’autres coali tions inter na tio nales ont- ils dû souvent cacher leur
visage pour ne pas être iden ti fiés par leurs compa triotes. Cela ne
suffit toute fois pas pour leur éviter de se faire abattre — le traduc teur
étant alors consi déré comme un traître, version moderne et tragique
du célèbre tradut tore, traditore.

Pour qui pense aux liens unis sant, dans l’Histoire, le pouvoir poli tique
et la traduc tion, un person nage vient fréquem ment à l’esprit : celui du
«  truche ment  ». Si l’étymo logie du mot, «  drogman  » (dési gnant les
traducteurs- interprètes qui travaillaient pour la Sublime Porte à
Constan ti nople), atteste bien son origine levan tine, l’image de
mauvais traduc teur, tant raillée par Molière dans ses pièces, est pour‐ 
tant loin d’être une fable. En effet, les truche ments falsi fiaient
souvent les contenus qu’ils avaient à traduire afin de ne pas déplaire
au Sultan (ils pouvaient le payer de leur  vie) 2. En consé quence, les
ambas sades étran gères auprès de la Porte n’employaient pas des
traduc teurs offi ciels mais avaient recours à du personnel bilingue non
musulman (par exemple les Phana riotes, des Grecs poly glottes vivant
à Constan ti nople). La méfiance à l’égard des drog mans origi naires
d’Orient, jugés insuf fi sam ment fiables pour défendre avec sincé rité
les inté rêts des pouvoirs concernés eut quelques réper cus sions. En
France, une ordon nance de 1721 modifia le statut des futurs « drog‐ 
mans », afin qu’à l’avenir on pût être assuré de leur fidé lité et de leur
bonne conduite : désor mais ces jeunes gens, fils de parents fran çais,
seraient tenus de prêter serment. Ainsi le drogman devint- il un
person nage offi ciel asser menté, rele vant de la juri dic tion royale. Le
lien avec le pouvoir s’en trouva d’autant plus renforcé  — une
constante à travers les siècles, même si la pratique des traduc teurs
(ou des inter prètes) alla en s’auto no mi sant au fil du temps et de la
créa tion d’un cadre légal enca drant de plus en plus étroi te ment leur
acti vité (nais sance d’un droit du traduc teur au cours du  XIX  siècle
consacré par la Conven tion de Berne en 1886 ; exis tence de codes de
déon to logie des traduc teurs et des interprètes).
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Cepen dant, les rapports entre la poli tique et la traduc tion ont de
multiples facettes et remontent à plus loin encore. Ainsi, durant le
Moyen- Âge en France, marchant sur les traces du roi d’Angle terre
Alfred le Grand au  IX  siècle, le roi Charles V, dit «  le Sage » (1338-
1380) est réputé avoir accordé une grande impor tance à la traduc tion.
Il en commis sionna de nombreuses (Saint Augustin, Tite- Live, Aris ‐
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tote, ou la Bible), dyna mi sant ainsi l’acti vité de traduc teurs dont les
noms (Nicolas Oresme et Raoul de Presle qui faisaient partie de son
proche entou rage) nous sont encore connus. La Cour de France y
acquit un certain lustre intel lec tuel. Un siècle et demi plus tard, ce
fut Jacques Amyot  (1513-1593) qui, appelé «  le Prince des traduc‐ 
teurs » pour sa traduc tion des Vies paral lèles des hommes illustres de
Plutarque, lue jusqu’au XVIII  siècle au moins (cette traduc tion — en
version anglaise — a égale ment inspiré Shakes peare), a aussi
contribué, selon les mots de Montaigne, à sortir le fran çais de son
« bour bier ». Or en un XVI  siècle plus troublé que jamais du point de
vue poli tique et reli gieux, les liens de Jacques Amyot avec le pouvoir
étaient alors très étroits  : dans le contexte de la Renais sance où les
Huma nités faisaient l’objet de toutes les atten tions royales (sous le
règne de Fran çois  1  puis d’Henri II), Amyot offi ciait aussi comme
précep teur des fils d’Henri II (Charles IX, Henri III, deux futurs rois de
France). Il utili sera d’ailleurs son Plutarque comme manuel péda go‐ 
gique (l’œuvre avait été traduite à la demande de Fran çois 1 ).

e
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À la même époque en France et en Europe, c’est une autre traduc tion,
celle de la Bible, qui  exacer bait les tensions avec le pouvoir, qu’il
s’agisse de l’auto rité royale ou de l’Église. En Angle terre, en 1536, le
traduc teur William Tyndale, jugé coupable d’hérésie et de trahison,
fut condamné au bûcher (ses derniers mots auraient été : « Seigneur,
ouvre les yeux du roi d’Angle terre  !  »). La Réforme avait en effet
entraîné la néces sité de produire de nouvelles Bibles protes tantes,
une entre prise dont le risque n’était pas à sous- estimer, comme en
témoigne un autre destin, celui de Pierre- Robert Olivétan, cousin de
Calvin et auteur d’une traduc tion de la Bible en 1535 qui lui coûta sans
doute la vie (Olivétan fut empoi sonné et mourra à l’âge de 40 ans). Au
siècle suivant, un célèbre traduc teur, Isaac Lemaître de Sacy, dut à sa
proxi mité avec le milieu jansé niste de Port- Royal, alors en disgrâce
auprès du Roi- Soleil, un long séjour à la Bastille. Sa traduc tion du
Nouveau Testa ment, sauvée in extremis par ses amis, sera exfil trée de
France et publiée à Amsterdam sans nom d’auteur en 1667 (la « Bible
de Mons »).

4

Les enjeux de la traduc tion s’ampli fièrent à l’ère moderne  avec des
moyens de commu ni ca tion accrus, et ses liens avec le pouvoir et
l’Histoire s’en trou vèrent renforcés  : le cas célèbre de la Dépêche
d’Ems (1870) 3 est là pour révéler qu’un problème mineur de traduc ‐
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tion peut parfois débou cher sur une guerre. On sait que le traduc teur
fran çais de la dépêche avait employé le terme «  adju dant  » afin de
traduire le mot alle mand Adjudanten 4 qui signifie en alle mand « aide
de camp  ». Le faux- ami «  adju dant  », grade de l’armée consi déré
comme très subal terne en France par rapport à l’Adju dant prus sien, et
donc insul tant, contribua à mettre davan tage le feu aux poudres
entre les deux pays, ce qui était, semble- t-il, l’inten tion de Bismarck
(« il produira là- bas, sur le taureau gaulois, l'effet du chiffon rouge »,
aurait- il déclaré). Plus récem ment et plus tragi que ment encore, la
catas trophe d'Hi ro shima (1945) pour rait avoir eu une origine liée à
une ques tion de traduc tion. Pour exprimer sa réac tion face à l'ul ti‐ 
matum améri cain, le gouver ne ment japo nais avait employé le verbe
moku satsu, un mot pouvant à la fois signi fier «  ignorer  » et
« s’abstenir de tout commen taire » 5  ; le traduc teur ayant inter prété
cette réponse comme un silence mépri sant, la première bombe
atomique de l’Histoire fut larguée. «  War is what happens when
language fails  »  : cette phrase emblé ma tique de la Cana dienne
Margaret Atwood résume de manière saisis sante les enjeux inhé rents
à l’acte de commu ni ca tion qu’est, fonda men ta le ment,
toute traduction.

Il n’est pas rare d’ailleurs que dans un XX  siècle riche en guerres et
en régimes tota li taires, la traduc tion ait souvent été l’otage de
pouvoirs coer ci tifs exercés à la faveur d’un conflit armé. On en trouve
l’exemple en France sous domi na tion alle mande pendant la Seconde
Guerre mondiale (1940-44). L’Occu pant marqua très vite, par des
signes qui ne trom paient pas, sa volonté de mettre au pas les milieux
intel lec tuels et artis tiques : arya ni sa tion des maisons d’éditions ainsi
que de la presse et, plus large ment, des moyens d’infor ma tion, écré‐ 
mage des biblio thèques et des librai ries suivant la ligne direc trice de
diffé rentes listes de censure issues des services de la propa gande. La
liste Bern hard (excluant les ouvrages véhi cu lant des points de vue
anti nazis ou plus géné ra le ment anti al le mands) puis les versions
succes sives (1940, 1942, 1943) de la liste Otto (réper to riant les
ouvrages indé si rables d’auteurs alle mands, fran çais, anglais, polo nais,
notam ment juifs ou commu nistes) servirent de tels desseins. La
traduc tion de la litté ra ture étran gère fut égale ment au centre des
mesures édic tées par les auto rités d’Occu pa tion. Ce fut l’Aktion
Übersetzung (ou programme de traduc tions prio ri taires) pilotée par
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l’Institut Alle mand de Paris alors dirigé par Karl Epting, un ami de
Céline. L’enjeu, de taille, ne visait pas moins qu’à réédu quer le lectorat
fran çais et à contrôler le processus de germa ni sa tion cultu relle de la
société, même si tout fut mis en œuvre pour donner l’impres sion que
l’initia tive de ces publi ca tions prove nait des éditeurs fran çais. Et face
à des traduc tions trop visi ble ment récu pé rées par l’idéo logie domi‐ 
nante, la réponse venait parfois elle aussi sous forme de traduc tions.
C’est ainsi que le 14 juillet 1944 parut aux Éditions de Minuit, pour le
Comité National des Écri vains (organe de la Résis tance litté raire), un
petit livre d’une cinquan taine de pages dont le titre, Les Bannis —
Poèmes traduits de l’alle mand, était à lui seul tout un programme.
Dans cet exemple de «  contre- anthologie  », il s’agis sait de réta blir
une vérité et de laver l’honneur de la poésie alle mande, abusi ve ment
compro mise à des fins de propa gande dans les deux volumes de
l’Antho logie bilingue de la poésie alle mande des origines à nos jours
parue chez Stock en 1943 6. Contre le « mensonge », et au nom de la
«  vérité bafouée  », pour défendre tout un patri moine poétique
(Schiller, Goethe, Hölderlin) indû ment annexé par l’Alle magne nazie,
le geste antho lo gique deve nait essen tiel le ment poli tique — la traduc‐ 
tion de la poésie alle mande servant de prétexte à une confron ta tion
qui excé dait, de loin, la volonté affi chée de rendre aux poètes d’outre- 
Rhin leur honneur perdu.

Dans une pers pec tive diffé rente mais restant assez proche sous
certains aspects, le cas de l’écri vain et traduc teur russe Boris
Pasternak, Prix Nobel de Litté ra ture en 1958, dont la vie fut tout
entière marquée par un conflit profond avec le pouvoir sovié tique
suite à son refus de se laisser récu pérer (avec pour consé quences
ostra ci sa tion et exil inté rieur), est une illus tra tion parfaite de ce que
permet la traduc tion dans un contexte poli tique tota li taire. À la fois
échap pa toire (traduire deve nant un moyen détourné pour s’exprimer
et faire passer des messages subver sifs, comme le révèlent ses
traduc tions en russe de Shakes peare, notam ment  Hamlet 7), la
traduc tion se révéla aussi la «  planche de vivre  » (René Char) de
nombreux écri vains et poètes réduits au silence. Boris Pasternak fut
même, malgré lui, un cas d’école avec son Docteur Jivago, alors impu‐ 
bliable en URSS. Parue pour la première fois en italien, puis en fran‐
çais et en anglais, la traduc tion de son roman en Occi dent, si elle lui
donna le Prix Nobel, valut égale ment à son auteur le déclen che ment

7



Avant-propos - Traducteurs dans l’histoire, traducteurs en guerre

par Moscou d’une cabale d’une violence inouïe pour trahison, qu’il
paya fina le ment de sa vie.

Les exemples qui viennent d’être évoqués montrent, à des degrés
multiples, la diver sité des rapports ayant existé à travers les siècles
entre certaines idéo lo gies domi nantes, les traduc teurs, ainsi que
leurs possibles — et très concrètes — réper cus sions histo riques.
L’ambi tion du présent numéro d’Atlan tide est d’évoquer, grâce à une
série d’études de cas 8, le destin souvent tumul tueux de ces passeurs,
de faire appa raître quelques traits précis de leurs liai sons parfois
dange reuses avec la poli tique, et de souli gner de facto l’impor tance
du rôle histo rique (voire même idéo lo gique) joué par les traduc teurs
dans un passé récent ou plus ancien.

8

Ainsi dans « Le génie des langues, notion poétique ou poli tique ? »,
Claire Placial pose- t-elle, à l’aide de l’exemple de la traduc tion de
textes bibliques d’hébreu en fran çais, une ques tion des plus
épineuses. Non dénuée d’impensés idéo lo giques, poli tiques et même
racistes, cette notion de « génie des langues » sous- tendant parfois
certains gestes traduc tifs fut véhi culée par les traduc teurs des Écri‐ 
tures depuis la Réforme jusqu’au XIX  siècle.

9
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Avec « Clément Pansaers et la traduc tion de la litté ra ture expres sion‐ 
niste dans la revue Résur rec tion (1917-1918). Un trans fert culturel
franco- allemand en Belgique occupée », Hubert Roland s’inté resse au
cas atypique du dadaïste belge Clément Pansaers qui traduisit des
auteurs expres sion nistes alle mands en fran çais en Belgique occupée
durant la Première Guerre mondiale. Il ques tionne égale ment l’éton‐ 
nante tolé rance dont ces traduc tions firent l’objet de la part de
l’Occu pant alle mand en dépit de la ligne clai re ment paci fiste et inter‐ 
na tio na liste de la revue Résur rec tion dans laquelle elles parurent.

10

Toujours durant la Grande Guerre, l’étude d’Amélie Auzoux sur
«  André Gide et Valery Larbaud, deux traduc teurs en guerre (1914-
18) » permet d’appré cier à quel point la traduc tion put se révéler une
arme redou ta ble ment effi cace pour Larbaud et Gide afin de promou‐ 
voir, en temps de conflit, une passionnée « défense et illus tra tion de
la langue fran çaise ».

11

D’une guerre à l’autre, les traduc tions du XX  siècle demeu rèrent au
centre de l’intérêt des vain queurs qui y voyaient un moyen subtil de
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réédu ca tion des terri toires conquis. La nature et l’ampleur de cette
emprise idéo lo gique sont discu tées par Alexis Tautou à travers
l’exemple du poète germa no phone R. M. Rilke («  Traduire et éditer
Rainer Maria Rilke sous l’Occu pa tion ») dont on découvre qu’il fut un
auteur emblé ma tique tenu pour tant en suspi cion par l’Occu pant alle‐ 
mand en raison de ses posi tions trop cosmo po lites, de sa fran co‐ 
philie, et surtout de ses origines tchèques.

Que la traduc tion puisse être récu pérée et orientée à des fins poli‐ 
tiques ou idéo lo giques ressort on ne peut plus clai re ment des travaux
présentés par Yanna Guo («  Michelle Loi, une combat tante comme
ça. Portrait d’une traduc trice engagée de Lu Xun en France ») et Ioana
Popa (« Traduc tion et sédi tion. Circu la tions clan des tines trans na tio‐ 
nales des œuvres en contexte non démo cra tique  »). Le destin de
l’écri vain Lu Xun, érigé bien malgré lui en icône de la Chine commu‐ 
niste, dont l’œuvre en traduc tion fran çaise fut ensuite orientée dans
un sens maoïste par Michelle Loi (elle- même très marquée poli ti que‐ 
ment), permet de se faire une idée de la respon sa bi lité des traduc‐ 
teurs dans un contexte idéo lo gi que ment surdé ter miné. À rebours, à
l’époque de la Guerre froide et jusqu’à la chute du mur de Berlin, la
traduc tion put se révéler un moyen effi cace pour miner des idéo lo‐ 
gies domi nantes comme le démontre Ioana Popa. C’est en effet par la
circu la tion souvent illi cite de textes traduits à l’aide de circuits de
diffu sion clan des tins et/ou péri phé riques, que certains auteurs du
bloc socia liste (Boris Pasternak, Bohumil Hrabal), réduits au silence
dans leurs pays respec tifs, purent faire connaître leur œuvre en Occi‐ 
dent et y trou vèrent, au moyen de la traduc tion, une légi ti ma tion
symbo lique valant claire dénon cia tion des régimes tota li taires
en place.

13

Même si elle a été souvent consi dérée comme une acti vité margi nale,
à la visi bi lité réduite, ou peut- être juste ment grâce à ce fait même, la
traduc tion — et ses acteurs — s’est bel et bien révélée au fil des
siècles un instru ment de trans mis sion redou table car poten tiel le ment
mani pu lable, une «  4  arme  » de plein droit (Eva Gravensten), dont
l’impact histo rique et idéo lo gique n’est plus à sous- estimer.
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NOTES

1   Valery Larbaud, Sous l’invo ca tion de Saint Jérôme, Paris, Galli mard, 1946,
p. 9.

2    Voir David  Bellos, Le Poisson et le  Bananier. Une histoire fabu leuse de
la traduction, Paris, Flam ma rion, 2011, p. 138.

3    Le 21 juin 1870, la candi da ture du prince Léopold de Hohen zol lern au
trône d'Es pagne suscite l’oppo si tion de la France, crai gnant d'être encer clée
entre les États de la Prusse et l'Es pagne. Le 12 juillet, sous la pres sion fran‐ 
çaise, le prince se retire, le but est en appa rence atteint. Le ministre des
Affaires étran gères mandate alors l'am bas sa deur de France auprès du roi de
Prusse pour qu'il confirme ce renon ce ment. Agacé, le roi, qui séjourne dans
la ville ther male d'Ems, fait savoir à l'am bas sa deur qu'il n'y a pas lieu de
revenir sur ce qui vient d'être décidé. Il informe son chan ce lier Bismarck,
dans la «  dépêche d'Ems  », de la conver sa tion avec le ministre fran çais.
Compre nant le parti qu'il peut en tirer, le chan ce lier alle mand modifie le
texte, le fait traduire à Berlin, puis prend l'ini tia tive d'une provo ca tion en
l'adres sant aux jour naux fran çais. Piquée au vif, la presse pari sienne
dénonça l'af front et le piège se referma, entraî nant le début de la guerre
franco- prussienne de 1870.

4   Voici le texte exact de la dépêche (tel que restitué dans les Souvenirs d’O.
von Bismarck)  : «  Seine Majestät der König hat es darauf abge lehnt, den
französischen Botschafter noch mals zu empfangen, und demselben durch
den Adju tanten vom Dienst sagen lassen, daß Seine Majestät dem
Botschafter nichts weiter mitzu theilen habe. » (Sur ce, Sa Majesté le Roi a
refusé de rece voir encore une fois l’ambas sa deur de France et lui a fait dire
par l’aide de camp de service que Sa Majesté n’avait plus rien à commu ni‐ 
quer à l’ambassadeur).

5  http://translation- blog.trustedtranslations.com/the- meaning-of-mokusa
tsu-2011-02-11.html

6    Voir  Chris tine Lombez, « Pour l’honneur des poètes alle mands : la
traduc tion comme acte poli tique et critique (le cas des Bannis, 1944), dans
Isabelle Poulin  (dir.), Critique et Plurilinguisme, Paris, Société Fran çaise de
Litté ra ture Géné rale et Comparée ; Nîmes, Lucie Éditions, coll. « Poétiques
Compa ra tistes », 2013.

http://translation-blog.trustedtranslations.com/the-meaning-of-mokusatsu-2011-02-11.html
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7   Voir Chris tine Lombez, La Seconde Profon deur. La traduc tion poétique et
les poètes traduc teurs en Europe au XX  siècle, Paris, Les Belles- Lettres, coll.
« Traduc to lo giques », 2016.

8    Les contri bu tions ici réunies ont été pour partie présen tées lors du
sémi naire « Poli tique et traduc tion » tenu au sein du labo ra toire L’AMo entre
2012-2014, ainsi qu’à l’occa sion de la rencontre « La traduc tion litté raire en
temps de guerre. 1914-18/1939-45 » orga nisée dans le cadre du programme
de recherches IUF « Les Traduc tions sous l’Occu pa tion – France, Belgique
1940-44 » (www.tsocc.univ- nantes.fr) en juin 2015 à l’Univer sité de Nantes.

ABSTRACTS

Français
Pour qui pense aux liens unis sant, dans l’Histoire, le pouvoir poli tique et la
traduc tion, un person nage vient fréquem ment à l’esprit : celui du « truche‐ 
ment  ». Si l’étymo logie du mot, «  drogman  » (dési gnant les traducteurs- 
interprètes qui travaillaient pour la Sublime Porte à Constan ti nople), atteste
bien son origine levan tine, l’image du mauvais traduc teur, tant raillée par
Molière dans ses pièces, est pour tant loin d’être une fable. En effet, ces
truche ments falsi fiaient souvent les contenus qu’ils avaient à traduire afin
de ne pas déplaire au Sultan (ils pouvaient le payer de leur vie). Si les
traduc teurs ont souvent été proches du pouvoir poli tique, les enjeux de la
traduc tion s’ampli fièrent à l’ère moderne avec des moyens de commu ni ca‐ 
tion accrus, et ses liens avec le pouvoir et l’Histoire s’en trou vèrent
renforcés  : le cas célèbre de la Dépêche d’Ems (1870)  est là pour révéler
qu’un problème mineur de traduc tion peut parfois débou cher sur une
guerre. Même si elle a été souvent consi dérée comme une acti vité margi‐ 
nale, à la visi bi lité réduite, ou peut- être juste ment grâce à ce fait même, la
traduc tion — et ses acteurs — est bel et bien un instru ment de  soft
power redou table, dont l’impact histo rique et idéo lo gique n’est plus à sous- 
estimer.

English
For those who reflect on the entan gle ment of polit ical power and trans la‐ 
tion in history, a char acter frequently comes to mind: the truche ment or
‘go- between’. While the etymo logy of the word, 'drogman' (refer ring to
translators- interpreters who worked for the Sublime Porte in
Constantinople) confirms its Levantine origin, the image of the bad trans‐ 
lator, often mocked by Molière in his plays, is far from being a fable. In fact,
they often fals i fied the content they had to trans late to avoid displeasing
the Sultan (which could cost them their lives). While trans lators have often
been close to polit ical power in History, the stakes of trans la tion intens i fied
in the modern era with increased media of commu nic a tion: the famous case
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of the Ems Dispatch (1870) shows that a minor trans la tion issue can some‐ 
times lead to war. Even if it has often been considered a marginal activity,
with limited visib ility, or perhaps precisely because of that, trans la tion - and
its actors – is a formid able tool of soft power, whose histor ical and ideo lo‐ 
gical impact should not be under es tim ated anymore.
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