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Avant-propos - Traducteurs dans T'histoire,
traducteurs en guerre

Christine Lombez

« Si tu veux te couvrir dun
éclat légitime,

Va par mille beaux faits mériter
son estime ;

Sers un si noble maitre ; et fais
voir quaujourd’hui,

Ton Prince a des sujets qui sont
dignes de lui. »

1 Tel est le conseil que Nicolas Boileau donnait a un futur écrivain dans
sa V¢ Satire dédiée au Marquis de Dangeau (1664), laissant clairement
apparaitre qua ses yeux, les rapports du prince et de I'écrivain sont
subtilement régis par la loi d'un intérét réciproque bien compris.
Presque trois siecles plus tard, Valery Larbaud voit également dans le
traducteur un serviteur : « “servir” est sa devise, et il ne demande rien
pour lui-méme, mettant toute sa gloire a étre fidele aux maitres qu'il
s'est choisis, fidele jusqu'a 'anéantissement de sa propre personnalité
intellectuelle. » ! De fait, le traducteur, écrivain sui generis, n'échappe
pas a des relations avec le pouvoir (temporel ou spirituel), qui
peuvent se revéler des plus périlleuses. L'histoire de la traduction est
remplie dexemples révélant les risques du métier de traducteur, tel
Etienne Dolet briilé sur le biicher place Maubert a Paris en 1546 pour
avoir, dit-on, mal interprété un passage d'un des Dialogues de Platon,
ou encore William Tyndale (premier traducteur de la Bible en langue
anglaise) qui connut quelques années auparavant un sort analogue a
celui de son collegue francgais. Si aujourd’hui on ne brile plus les
traducteurs en place publique pour les chatier de leurs (soi-disant)
mauvaises traductions, pour autant, dans certaines régions du monde
exposées a des actions militaires, les traducteurs voient toujours
réguliecrement leur vie menacée. Ainsi, de nos jours, en zone de
conflits (Irak, Afghanistan), les interpretes locaux de I'OTAN ou
d’autres coalitions internationales ont-ils dii souvent cacher leur
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visage pour ne pas étre identifiés par leurs compatriotes. Cela ne
suffit toutefois pas pour leur éviter de se faire abattre — le traducteur
étant alors considéré comme un traitre, version moderne et tragique
du célebre traduttore, traditore.

2 Pour qui pense aux liens unissant, dans I'Histoire, le pouvoir politique
et la traduction, un personnage vient fréquemment a I'esprit : celui du
« truchement ». Si 'étymologie du mot, « drogman » (désignant les
traducteurs-interpretes qui travaillaient pour la Sublime Porte a
Constantinople), atteste bien son origine levantine, limage de
mauvais traducteur, tant railléee par Molieére dans ses pieces, est pour-
tant loin détre une fable. En effet, les truchements falsifiaient
souvent les contenus qu'ils avaient a traduire afin de ne pas déplaire
au Sultan (ils pouvaient le payer de leur vie)2. En conséquence, les
ambassades étrangeres aupres de la Porte n'employaient pas des
traducteurs officiels mais avaient recours a du personnel bilingue non
musulman (par exemple les Phanariotes, des Grecs polyglottes vivant
a Constantinople). La méfiance a I'égard des drogmans originaires
d'Orient, jugés insuffisamment fiables pour défendre avec sincérité
les intéréts des pouvoirs concernés eut quelques répercussions. En
France, une ordonnance de 1721 modifia le statut des futurs « drog-
mans », afin qu’a 'avenir on piit étre assuré de leur fidélité et de leur
bonne conduite : désormais ces jeunes gens, fils de parents francais,
seraient tenus de préter serment. Ainsi le drogman devint-il un
personnage officiel assermenté, relevant de la juridiction royale. Le
lien avec le pouvoir sen trouva dautant plus renforcé — une
constante a travers les siécles, méme si la pratique des traducteurs
(ou des interpretes) alla en s'autonomisant au fil du temps et de la
création d'un cadre légal encadrant de plus en plus étroitement leur
activité (naissance d'un droit du traducteur au cours du XIX® siecle
consacre par la Convention de Berne en 1886 ; existence de codes de
déontologie des traducteurs et des interpretes).

3 Cependant, les rapports entre la politique et la traduction ont de
multiples facettes et remontent a plus loin encore. Ainsi, durant le
Moyen-Age en France, marchant sur les traces du roi d’Angleterre
Alfred le Grand au IX® siecle, le roi Charles V, dit « le Sage » (1338-
1380) est réputé avoir accordé une grande importance a la traduction.
Il en commissionna de nombreuses (Saint Augustin, Tite-Live, Aris-
tote, ou la Bible), dynamisant ainsi l'activité de traducteurs dont les
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noms (Nicolas Oresme et Raoul de Presle qui faisaient partie de son
proche entourage) nous sont encore connus. La Cour de France y
acquit un certain lustre intellectuel. Un siecle et demi plus tard, ce
fut Jacques Amyot (1513-1593) qui, appelé « le Prince des traduc-
teurs » pour sa traduction des Vies paralleles des hommes illustres de
Plutarque, lue jusquau XVIII® siecle au moins (cette traduction — en
version anglaise — a également inspiré Shakespeare), a aussi
contribué, selon les mots de Montaigne, a sortir le francais de son
« bourbier ». Or en un XVI€ siecle plus troublé que jamais du point de
vue politique et religieux, les liens de Jacques Amyot avec le pouvoir
étaient alors tres étroits : dans le contexte de la Renaissance ou les
Humanités faisaient 'objet de toutes les attentions royales (sous le
regne de Francois 1°" puis d’Henri II), Amyot officiait aussi comme
précepteur des fils d'Henri II (Charles IX, Henri III, deux futurs rois de
France). 1l utilisera d’ailleurs son Plutarque comme manuel pédago-
gique (l'ceuvre avait été traduite a la demande de Frangois 1¢).

4 A la méme époque en France et en Europe, cest une autre traduction,
celle de la Bible, qui exacerbait les tensions avec le pouvoir, qul
sagisse de lautorité royale ou de I'Eglise. En Angleterre, en 1536, le
traducteur William Tyndale, jugé coupable d’hérésie et de trahison,
fut condamné au bicher (ses derniers mots auraient été : « Seigneur,
ouvre les yeux du roi d’Angleterre ! »). La Réforme avait en effet
entrainé la nécessité de produire de nouvelles Bibles protestantes,
une entreprise dont le risque n'était pas a sous-estimer, comme en
témoigne un autre destin, celui de Pierre-Robert Olivétan, cousin de
Calvin et auteur d'une traduction de la Bible en 1535 qui lui cofita sans
doute la vie (Olivétan fut empoisonné et mourra a 'age de 40 ans). Au
siecle suivant, un célebre traducteur, Isaac Lemaitre de Sacy, dut a sa
proximité avec le milieu janséniste de Port-Royal, alors en disgrace
aupres du Roi-Soleil, un long séjour a la Bastille. Sa traduction du
Nouveau Testament, sauvée in extremis par ses amis, sera exfiltrée de
France et publiée a Amsterdam sans nom d’auteur en 1667 (la « Bible
de Mons »).

5 Les enjeux de la traduction samplifierent a 'ere moderne avec des
moyens de communication accrus, et ses liens avec le pouvoir et
I'Histoire s'en trouverent renforcés : le cas célebre de la Dépéche
d’Ems (1870)2 est 1a pour révéler quun probléme mineur de traduc-
tion peut parfois déboucher sur une guerre. On sait que le traducteur
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francais de la dépéche avait employé le terme « adjudant » afin de
traduire le mot allemand Adjudanten* qui signifie en allemand « aide
de camp ». Le faux-ami « adjudant », grade de l'armée considéré
comme tres subalterne en France par rapport a 'Adjudant prussien, et
donc insultant, contribua a mettre davantage le feu aux poudres
entre les deux pays, ce qui était, semble-t-il, I'intention de Bismarck
(« il produira la-bas, sur le taureau gaulois, l'effet du chiffon rouge »,
aurait-il déclare). Plus récemment et plus tragiquement encore, la
catastrophe d'Hiroshima (1945) pourrait avoir eu une origine liée a
une question de traduction. Pour exprimer sa réaction face a l'ulti-
matum ameéricain, le gouvernement japonais avait employé le verbe
mokusatsu, un mot pouvant a la fois signifier « ignorer » et
« s'abstenir de tout commentaire »° ; le traducteur ayant interprété
cette réponse comme un silence meéprisant, la premiere bombe
atomique de I'Histoire fut larguée. « War is what happens when
language fails » : cette phrase emblématique de la Canadienne
Margaret Atwood résume de maniere saisissante les enjeux inhérents
a lacte de communication quest, fondamentalement,
toute traduction.

6 Il n'est pas rare dlailleurs que dans un XX€ siecle riche en guerres et
en régimes totalitaires, la traduction ait souvent été lotage de
pouvoirs coercitifs exercés a la faveur d’'un conflit armé. On en trouve
I'exemple en France sous domination allemande pendant la Seconde
Guerre mondiale (1940-44). L'Occupant marqua tres vite, par des
signes qui ne trompaient pas, sa volonté de mettre au pas les milieux
intellectuels et artistiques : aryanisation des maisons d'éditions ainsi
que de la presse et, plus largement, des moyens d’information, écré-
mage des bibliotheques et des librairies suivant la ligne directrice de
différentes listes de censure issues des services de la propagande. La
liste Bernhard (excluant les ouvrages véhiculant des points de vue
antinazis ou plus généralement antiallemands) puis les versions
successives (1940, 1942, 1943) de la liste Otto (répertoriant les
ouvrages indésirables d’auteurs allemands, francais, anglais, polonais,
notamment juifs ou communistes) servirent de tels desseins. La
traduction de la littérature étrangere fut également au centre des
mesures édictées par les autorités d'Occupation. Ce fut I'Aktion
Ubersetzung (ou programme de traductions prioritaires) pilotée par
I'Institut Allemand de Paris alors dirigé par Karl Epting, un ami de
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Céline. Lenjeu, de taille, ne visait pas moins qu’a rééduquer le lectorat
francais et a controler le processus de germanisation culturelle de la
société, méme si tout fut mis en ceuvre pour donner l'impression que
I'initiative de ces publications provenait des éditeurs francais. Et face
a des traductions trop visiblement récupérées par l'idéologie domi-
nante, la réponse venait parfois elle aussi sous forme de traductions.
Cest ainsi que le 14 juillet 1944 parut aux Editions de Minuit, pour le
Comité National des Ecrivains (organe de la Résistance littéraire), un
petit livre d'une cinquantaine de pages dont le titre, Les Bannis —
Poémes traduits de l'allemand, était a lui seul tout un programme.
Dans cet exemple de « contre-anthologie », il s'agissait de rétablir
une verite et de laver I'honneur de la poésie allemande, abusivement
compromise a des fins de propagande dans les deux volumes de
I'Anthologie bilingue de la poésie allemande des origines a nos jours
parue chez Stock en 1943 6. Contre le « mensonge », et au nom de la
« vérité bafouée », pour défendre tout un patrimoine poétique
(Schiller, Goethe, Holderlin) indiment annexé par 'Allemagne nazie,
le geste anthologique devenait essentiellement politique — la traduc-
tion de la poésie allemande servant de prétexte a une confrontation
qui excédait, de loin, la volonté affichée de rendre aux poetes d'outre-
Rhin leur honneur perdu.

7 Dans une perspective différente mais restant assez proche sous
certains aspects, le cas de l'écrivain et traducteur russe Boris
Pasternak, Prix Nobel de Littérature en 1958, dont la vie fut tout
entiere marquée par un conflit profond avec le pouvoir soviétique
suite a son refus de se laisser récupérer (avec pour conséquences
ostracisation et exil intérieur), est une illustration parfaite de ce que
permet la traduction dans un contexte politique totalitaire. A la fois
échappatoire (traduire devenant un moyen détourné pour s'exprimer
et faire passer des messages subversifs, comme le révelent ses
traductions en russe de Shakespeare, notamment Hamlet7), la
traduction se révéla aussi la « planche de vivre » (René Char) de
nombreux écrivains et poéetes réduits au silence. Boris Pasternak fut
méme, malgré lui, un cas d’école avec son Docteur Jivago, alors impu-
bliable en URSS. Parue pour la premiere fois en italien, puis en fran-
cais et en anglais, la traduction de son roman en Occident, si elle lui
donna le Prix Nobel, valut également a son auteur le déclenchement
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par Moscou d'une cabale d'une violence inouie pour trahison, qu'il
paya finalement de sa vie.

Les exemples qui viennent d'étre évoqués montrent, a des degrés
multiples, la diversité des rapports ayant existé a travers les siecles
entre certaines idéologies dominantes, les traducteurs, ainsi que
leurs possibles — et trés concretes — répercussions historiques.
Lambition du présent numéro d’Atlantide est d’évoquer, grace a une
série d'études de cas?, le destin souvent tumultueux de ces passeurs,
de faire apparaitre quelques traits précis de leurs liaisons parfois
dangereuses avec la politique, et de souligner de facto l'importance
du rdle historique (voire méme idéologique) joué par les traducteurs
dans un passeé récent ou plus ancien.

Ainsi dans « Le génie des langues, notion poétique ou politique ? »,
Claire Placial pose-t-elle, a l'aide de l'exemple de la traduction de
textes bibliques dhébreu en francais, une question des plus
épineuses. Non dénuée dimpenseés idéologiques, politiques et méme
racistes, cette notion de « génie des langues » sous-tendant parfois
certains gestes traductifs fut véhiculée par les traducteurs des Ecri-
tures depuis la Réforme jusqu’au XIX® siecle.

Avec « Cléement Pansaers et la traduction de la littérature expression-
niste dans la revue Reésurrection (1917-1918). Un transfert culturel
franco-allemand en Belgique occupée », Hubert Roland s'intéresse au
cas atypique du dadaiste belge Clément Pansaers qui traduisit des
auteurs expressionnistes allemands en francgais en Belgique occupée
durant la Premiere Guerre mondiale. Il questionne également I'éton-
nante tolérance dont ces traductions firent l'objet de la part de
I'Occupant allemand en dépit de la ligne clairement pacifiste et inter-
nationaliste de la revue Résurrection dans laquelle elles parurent.

Toujours durant la Grande Guerre, I'é¢tude d’Amélie Auzoux sur
« André Gide et Valery Larbaud, deux traducteurs en guerre (1914-
18) » permet d’apprécier a quel point la traduction put se révéler une
arme redoutablement efficace pour Larbaud et Gide afin de promou-
voir, en temps de conflit, une passionnée « défense et illustration de
la langue francaise ».

D'une guerre a l'autre, les traductions du XX¢ siecle demeurerent au
centre de l'intérét des vainqueurs qui y voyaient un moyen subtil de
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rééducation des territoires conquis. La nature et 'ampleur de cette
emprise idéologique sont discutées par Alexis Tautou a travers
I'exemple du poete germanophone R. M. Rilke (« Traduire et éditer
Rainer Maria Rilke sous 'Occupation ») dont on découvre qu’il fut un
auteur emblématique tenu pourtant en suspicion par 'Occupant alle-
mand en raison de ses positions trop cosmopolites, de sa franco-
philie, et surtout de ses origines tcheques.

Que la traduction puisse étre récupérée et orientée a des fins poli-
tiques ou idéologiques ressort on ne peut plus clairement des travaux
présentés par Yanna Guo (« Michelle Loi, une combattante comme
¢a. Portrait d'une traductrice engagée de Lu Xun en France ») et loana
Popa (« Traduction et seédition. Circulations clandestines transnatio-
nales des ceuvres en contexte non démocratique »). Le destin de
lécrivain Lu Xun, érigé bien malgreé lui en icone de la Chine commu-
niste, dont I'ceuvre en traduction francaise fut ensuite orientée dans
un sens maoiste par Michelle Loi (elle-méme trés marquée politique-
ment), permet de se faire une idée de la responsabilité des traduc-
teurs dans un contexte idéologiquement surdéterminé. A rebours, a
I'époque de la Guerre froide et jusqua la chute du mur de Berlin, la
traduction put se révéler un moyen efficace pour miner des idéolo-
gies dominantes comme le démontre loana Popa. Cest en effet par la
circulation souvent illicite de textes traduits a l'aide de circuits de
diffusion clandestins et/ou périphériques, que certains auteurs du
bloc socialiste (Boris Pasternak, Bohumil Hrabal), réduits au silence
dans leurs pays respectifs, purent faire connaitre leur ceuvre en Occi-
dent et y trouverent, au moyen de la traduction, une légitimation
symbolique valant claire dénonciation des regimes totalitaires
en place.

Méme si elle a été souvent considérée comme une activité marginale,
a la visibilité réduite, ou peut-étre justement grace a ce fait méme, la
traduction — et ses acteurs — s'est bel et bien révélée au fil des
siecles un instrument de transmission redoutable car potentiellement
manipulable, une « 4® arme » de plein droit (Eva Gravensten), dont
limpact historique et idéologique n’est plus a sous-estimer.
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1 Valery Larbaud, Sous l'invocation de Saint Jérome, Paris, Gallimard, 1946,
p- 9.

2 Voir David Bellos, Le Poisson et le Bananier. Une histoire fabuleuse de
la traduction, Paris, Flammarion, 2011, p. 138.

3 Le 21 juin 1870, la candidature du prince Léopold de Hohenzollern au
trone d'Espagne suscite l'opposition de la France, craignant d'étre encerclée
entre les Etats de la Prusse et I'Espagne. Le 12 juillet, sous la pression fran-
caise, le prince se retire, le but est en apparence atteint. Le ministre des
Affaires étrangeres mandate alors 'ambassadeur de France aupres du roi de
Prusse pour qu'il confirme ce renoncement. Agacé, le roi, qui sé¢journe dans
la ville thermale d'Ems, fait savoir a 'ambassadeur qu'il n'y a pas lieu de
revenir sur ce qui vient d'étre décidé. Il informe son chancelier Bismarck,
dans la « dépéche d'Ems », de la conversation avec le ministre francais.
Comprenant le parti qu'il peut en tirer, le chancelier allemand modifie le
texte, le fait traduire a Berlin, puis prend l'initiative d'une provocation en
l'adressant aux journaux francais. Piquée au vif, la presse parisienne
dénonca l'affront et le piege se referma, entrainant le début de la guerre
franco-prussienne de 1870.

4 Voici le texte exact de la dépéche (tel que restitué dans les Souvenirs d'O.
von Bismarck) : « Seine Majestat der Konig hat es darauf abgelehnt, den
franzosischen Botschafter nochmals zu empfangen, und demselben durch
den Adjutanten vom Dienst sagen lassen, dafs Seine Majestat dem
Botschafter nichts weiter mitzutheilen habe. » (Sur ce, Sa Majesté le Roi a
refusé de recevoir encore une fois 'ambassadeur de France et lui a fait dire
par l'aide de camp de service que Sa Majesté n'avait plus rien a communi-
quer a 'ambassadeur).

5 http: //translation-blog.trustedtranslations.com /the-meaning-of-mokusa
tsu-2011-02-11.html

6  Voir Christine Lombez, « Pour 'honneur des poetes allemands : la
traduction comme acte politique et critique (le cas des Bannis, 1944), dans
Isabelle Poulin (dir.), Critique et Plurilinguisme, Paris, Société Francaise de
Littérature Générale et Comparée ; Nimes, Lucie Editions, coll. « Poétiques
Comparatistes », 2013.
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7 Voir Christine Lombez, La Seconde Profondeur. La traduction poétique et
les poetes traducteurs en Europe au XX® siecle, Paris, Les Belles-Lettres, coll.
« Traductologiques », 2016.

8 Les contributions ici réunies ont été pour partie présentées lors du
séminaire « Politique et traduction » tenu au sein du laboratoire LAMo entre
2012-2014, ainsi qua I'occasion de la rencontre « La traduction littéraire en
temps de guerre. 1914-18 /1939-45 » organisée dans le cadre du programme
de recherches IUF « Les Traductions sous 'Occupation - France, Belgique
1940-44 » (www.tsocc.univ-nantes.fr) en juin 2015 a 'Université de Nantes.

Francais

Pour qui pense aux liens unissant, dans I'Histoire, le pouvoir politique et la
traduction, un personnage vient fréquemment a l'esprit : celui du « truche-
ment ». Si I'étymologie du mot, « drogman » (désignant les traducteurs-
interpretes qui travaillaient pour la Sublime Porte a Constantinople), atteste
bien son origine levantine, image du mauvais traducteur, tant raillée par
Moliere dans ses pieces, est pourtant loin d'étre une fable. En effet, ces
truchements falsifiaient souvent les contenus qu’ils avaient a traduire afin
de ne pas déplaire au Sultan (ils pouvaient le payer de leur vie). Si les
traducteurs ont souvent eté proches du pouvoir politique, les enjeux de la
traduction samplifierent a I'ére moderne avec des moyens de communica-
tion accrus, et ses liens avec le pouvoir et I'Histoire s'en trouverent
renforcés : le cas célebre de la Dépéche d’Ems (1870) est la pour révéler
quun probleme mineur de traduction peut parfois déboucher sur une
guerre. Méme si elle a été souvent considérée comme une activité margi-
nale, a la visibilité réduite, ou peut-étre justement grace a ce fait méme, la
traduction — et ses acteurs — est bel et bien un instrument de soft
power redoutable, dont I'impact historique et idéologique n'est plus a sous-
estimer.

English

For those who reflect on the entanglement of political power and transla-
tion in history, a character frequently comes to mind: the truchement or
‘go-between’. While the etymology of the word, 'drogman’ (referring to
translators-interpreters who worked for the Sublime Porte in
Constantinople) confirms its Levantine origin, the image of the bad trans-
lator, often mocked by Moliere in his plays, is far from being a fable. In fact,
they often falsified the content they had to translate to avoid displeasing
the Sultan (which could cost them their lives). While translators have often
been close to political power in History, the stakes of translation intensified
in the modern era with increased media of communication: the famous case
of the Ems Dispatch (1870) shows that a minor translation issue can some-


http://www.tsocc.univ-nantes.fr/

Avant-propos - Traducteurs dans I'histoire, traducteurs en guerre

times lead to war. Even if it has often been considered a marginal activity,
with limited visibility, or perhaps precisely because of that, translation - and
its actors - is a formidable tool of soft power, whose historical and ideolo-
gical impact should not be underestimated anymore.
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