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Votre lettre m’embar rasse un
peu. Je suis toute disposée à
écrire un article sur Rilke
traduc teur, à condi tion que
vous m’indi quiez à quelle date
vous voulez avoir le manus crit. 
Je suis et j’ai toujours été d’avis
que Rilke est un “pont” entre la
France et l’Alle magne − mais
pas cette Alle magne qui pèse
actuel le ment sur nous. En un
mot, je ne suis pas de ceux qui
“colla borent”, je ne veux rien
faire qui puisse donner lieu à
une équi voque sur ce point. Je
sais bien que le sujet que vous
m’indi quez ne prête pas aux
déve lop pe ments poli tiques,
mais j’aime rais savoir quelle est
l’orien ta tion de votre
publi ca tion, et quels en sont les
autres collaborateurs.
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Lettre de Gene viève Bian quis à
Maurice Betz, 21 février 1941 1

Alors que nous avons fini de
manger, voici que survient,
avec une allure plus rapace,
plus grotesque que d’ordi naire,
Madame Albert- Lazard. […]
Elle raconte. Elle est restée
trois jours en déten tion  : un
soir, nous dit- elle, c’était il y a
près d’un mois, la police
fran çaise et la Gestapo ont fait
irrup tion dans son loge ment.
[…] L’histoire de sa libé ra tion
ne me semble pas bien claire,
j’ignore si ce sont les Alle mands
ou bien les Fran çais qui l’ont
aidée. Elle prétend s’être
inno centée en invo quant Rilke
et… Gandhi.
Thea  Sternheim, Tagebücher, 6
décembre 1942 2

Comme je traver sais ce matin
le Pont- Neuf, en reve nant de la
Biblio thèque Natio nale, je vis
Maurice Boucher qui venait à
ma rencontre.
Comment allez- vous  ? Rilke ne
vous a pas mené en prison ?, me
demanda- t-il. Comme je
souriais : Vous savez que je suis
suspendu !
Et de me raconter
sa mésaventure.
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J’avais eu Epting, Bremer pour
élèves. Je ne pouvais éviter de
les voir. On ne peut tout de
même pas m’accuser
d’intel li gence avec l’ennemi.
J’étais Direc teur de l’Institut
germa nique  ! Il fallait bien que
je les remplisse, ces fonc tions
qui n’avaient rien de politique.
Maurice Betz, Journal intime, 14
décembre 1944 3

Les réti cences de la germa niste dijon naise Gene viève Bian quis à livrer
un article sur Rilke 4 et voir ainsi son nom ouver te ment associé à celui
d’un auteur alle mand sur fond d’Occu pa tion  ; l’artiste Lou Albert- 
Lasard s’extir pant, à l’en croire, des griffes de la Gestapo grâce à
l’invo ca tion de son ancien amant Rilke  ; le germa niste Maurice
Boucher, enfin, croi sant à la Libé ra tion Maurice Betz et redou tant que
le statut de ce dernier, traduc teur histo rique de Rilke, ne lui vaille
quelque condam na tion de la part des commis sions d’épura tion — à
parcourir ces diffé rents témoi gnages des années 1940, il n’appa raît
que trop tentant d’accré diter l’équa tion formulée par Gene viève Bian‐ 
quis selon laquelle écrire sur Rilke, traduire Rilke, se réclamer de
Rilke reve nait, dans le contexte des années noires, à un acte de
compro mis sion avec le nazisme. Cette équa tion avait pour coro laire
(ou postulat, selon l’angle de vue) que Rilke était un auteur apprécié
par un régime national- socialiste soucieux de séparer le bon grain de
l’ivraie à grand renfort de listes promo tion nelles (liste Mathias) et
discri mi na toires (la liste Bern hard, suivie des deux listes Otto). La
logique semble encore plus désar mante dès lors qu’on constate la
présence de Rilke dans des pério diques compromis  (La  Gerbe ou
Révo lu tion  Nationale, Les Cahiers  franco- allemands, Deutschland- 
Frankreich, Le Goéland, La Revue  française, Comoedia ou Pano‐
rama  européen), au sein desquels Rilke coexiste avec les figures
encen sées par le nazisme, grands noms de la litté ra ture germa nique
aussi bien que seconds couteaux propulsés sur le devant de la scène
par leur affi nité avec les nouveaux critères esthé tiques (la litté ra ture
du sang et du sol, la litté ra ture de guerre, etc.) — voire parfois avec
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d’odieuses publi cités  vichyssoises 5. Nombreux furent, dans ces
années noires, les livres de souve nirs sur Rilke, les hommages 6 ; et ce
que Blaise Wilfert regroupe sous la notion de «  voies de la
parole » 7 ne le cédait en rien à la promo tion par l’écrit : Rilke fit en
effet l’objet de lectures  publiques 8, de diffu sions  radiophoniques 9,
de conférences 10, de concerts 11, d’expositions 12 et d’inau gu ra tions (la
plaque de l’hôtel Biron), vraisembla- blement aussi de cours dont les
archives univer si taires gardent peut- être la trace.

La présence du nom d’un auteur dans un champ édito rial en voie
d’épura tion permet- elle cepen dant de conclure à la compro mis sion
de cet auteur ou au carac tère prophé tique de son œuvre, annon cia‐ 
teur du Troi sième Reich  ? Et plus géné ra le ment, travailler sur un
auteur germa nique sous l’Occu pa tion — le traduire, le diffuser, le
commenter — revient- il à un acte d’intel li gence avec l’ennemi,
comme le lais se raient présup poser la réac tion de Bian quis ou celle de
Boucher ? Nous nous propo sons dans les pages suivantes de revenir
sur un certain nombre d’évidences qui, pour la plupart d’entre elles,
s’avèrent ne pas en être et attestent à la fois le risque de surin ter pré‐ 
ta tion, la néces sité de démêler le vrai du faux, en une période de
brouillages et d’amal games, de secrets et de mani pu la tions, et celle,
enfin, de remettre les faits en pers pec tive au moyen de témoi gnages
géné tiques de première main.

2

1.  État des lieux éditorial
Un premier état de fait souvent posé comme évident et indis cu table
est, dans le champ édito rial, la corré la tion entre la main mise alle‐ 
mande à partir de 1940 et le volume d’œuvres germa niques traduites
et publiées sur le marché fran çais. Suite à l’évic tion d’un certain
nombre d’auteurs étran gers indé si rables, germa niques et anglo- 
saxons, et à la mise en place de diffé rents dispo si tifs (les listes préci‐ 
tées, mais égale ment les rencontres d’écri vains à Weimar, le Comité
de traduc tion  franco- allemand 13 et les diffé rentes succur sales de
l’Institut alle mand), la litté ra ture germa nique se serait vu accorder
une place de choix sur le marché fran çais et le volume des traduc‐
tions litté raires de l’alle mand aurait bondi. La socio logue Isabelle
Kali nowski revient toute fois sur ce constat si sédui sant et le nuance,
dans le domaine de la litté ra ture toute fois :
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Année Titres

1940 Chant de l’amour et de la mort du cornette Chris toph Rilke (Émile- Paul)

1941 Le Poète (Émile- Paul)
Livre de la pauvreté et de la mort (Bonnard, Lausanne ; Charlot, Alger)
Reti rage de Vergers (NRF) et des Cahiers de Malte Laurids Brigge (Émile- Paul)

1942 Le Paysage (Émile- Paul)
Reti rage du Cornette (Émile- Paul), de Vergers (NRF) et de Malte (Émile- Paul)

1943 Élégies de Duino et Sonnets à Orphée (Aubier- Montaigne)
Sonnets à Orphée (Yggdrasill)
Reti rage de Malte (Émile- Paul)

Si cette poli tique [de l’occu pant] fut peut- être à l'ori gine d'un projet
de traduc tion des œuvres complètes de Goethe chez Galli mard
(auquel s'as so cièrent Jean Tardieu et Bernard Groe thuysen) et
explique le grand nombre de traduc tion de clas siques alle mands
publiés par les éditions Aubier à partir de 1942, si elle incita
égale ment d'autres éditeurs à traduire des ouvrages de propa gande
alle mands, des auteurs contem po rains comme Ernst Jünger
(Galli mard) ou Frie drich Sieburg (Grasset), ou encore des romans de
gare et des livres pour la jeunesse, on a déjà noté qu'en moyenne elle
n'en traîna pas une augmen ta tion signi fi ca tive du nombre de
traduc tions par rapport à l'avant- guerre. 14

La promo tion de nouveaux auteurs en phase avec la nouvelle idéo‐ 
logie ou bien d’auteurs déjà spora di que ment traduits dans l’entre- 
deux-guerres et désor mais lancés sur le devant de la scène (Jünger,
Sieburg, Carossa, Seidel, Binding, Stehr, Grimm, etc.) compen sèrent la
dispa ri tion des titres de Zweig, des frères Mann, de Remarque,
Döblin, Roth ou Feucht wanger, sans pour autant surclasser de façon
frap pante les chiffres de l’entre- deux-guerres. Les raisons en furent
sans doute la briè veté de l’Occu pa tion (traduc tion et édition sont des
processus de longue haleine), les condi tions maté rielles peu favo‐ 
rables (la pénurie et le contin gen te ment du papier, peut- être aussi la
défec tion de certains traduc teurs de l’alle mand qui redou taient la
compro mis sion) et l’absence de poli tique coer ci tive systé ma tique
(l’occu pant resta tribu taire de la bonne volonté des éditeurs). La
traduc tion et l’édition d’œuvres de Rilke dans une France sous tutelle
corro borent large ment la conclu sion d’Isabelle Kali nowski, si l’on se
base par exemple sur le présent recen se ment :
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1944 Les Amantes (Émile- Paul)
Les Roses, poèmes fran çais (Émile- Paul)
Lettres sur Cézanne (Corrêa)
Reti rage de Malte (Les Écrits, Bruxelles)
Frag ments sur la guerre (Émile- Paul)

Si l’on compare ce recen se ment à celui effectué pour la période
de  l’entre- deux-guerres 15, il appert que la traduc tion et l’édition
d’œuvres de Rilke, à raison de trois volumes par an, se main tiennent
depuis le milieu des années 1920. Un recen se ment du nombre
d’articles de pério diques consa crés à Rilke dans la période 1940-1944
abon de rait dans ce sens  : ce que l’on observe n’est ni une brusque
recru des cence ni un soudain décro che ment depuis le prin temps
1940, mais une conti nuité. Cette absence de varia tion peut toute fois
ne pas être inno cente sur fond d’épura tion litté raire, et l’on est en
droit de se demander si cette conti nuité résul te rait d’une inertie
impu table à la popu la rité fran çaise de Rilke depuis 1925 ou si elle n’est
pas au contraire la mani fes ta tion, sinon d’une stra tégie de promo tion,
du moins d’une tolé rance tactique de l’occu pant à l’endroit de Rilke. Si
les témoi gnages de l’auto rité de censure ou d’éditeurs de l’époque
attes tant une volonté stra té gique de main tenir Rilke sur les étals font
défaut, il n’en demeure pas moins que les frères Emile- Paul, éditeurs
de Rilke en France depuis 1925, signèrent le  1  février 1943 avec le
natio na liste et anti sé mite Anton Kippen berg de l’Insel- Verlag
un  contrat 16 pour l’achat et la traduc tion des treize volumes  des
Gesam melte  Werke du poète. Malgré des diffi cultés de tréso rerie
chro niques, les deux frères éditeurs cares saient depuis plusieurs
années le rêve de publier les œuvres complètes de leur fleuron
germa nique et profi tèrent sans doute de la faveur dont semblait jouir
Rilke auprès de l’occu pant pour lancer ce projet d’enver gure  : les
termes du contrat prévoyaient en effet la traduc tion et la publi ca tion
des treize volumes sous douze ans, le 31 décembre 1955 au plus tard.
Or cette faveur, préci sé ment, ne recèle- t-elle pas une part de
mirage ?

5
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2.  Ambi guïtés d’une réception
Rilke était une valeur à la fois aisée et malaisée à exploiter pour le
national- socialisme  : cette ambi va lence se mani feste par la récur‐ 
rence des publi ca tions en fran çais sur le poète, mais aussi, réci pro ‐
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que ment, par la rareté, voire la quasi- inexistence des écrits de falsi fi‐ 
ca tion contre Rilke 17, y compris dans les pério diques de sinistre répu‐ 
ta tion  (La Gerbe ou Révo lu tion  nationale, par exemple). Pour tenter
d’expli quer ce constat, il faut prendre en compte la récep tion de
Rilke, aspect indis pen sable dès lors que le processus de traduc tion et
d’édition de la litté ra ture germa nique sous l’Occu pa tion se trouva
désor mais inféodé non plus à la poli tique ou à l’arbitre indi vi duels des
éditeurs, mais à un système de direc tives idéo lo giques destiné à
gouverner et orienter la circu la tion et la promo tion des œuvres. Et
c’est en saisis sant la façon dont les auto rités alle mandes de censure
perce vaient Rilke que l’on comprend mieux l’entre prise d’idéo lo gi sa‐ 
tion, d’instru men ta li sa tion dont avait pu être victime, quinze ans
après sa mort, le poète. Au milieu des années 1970, l’univer si taire
Egon Schwarz, qui consacre un article de référence 18 à la percep tion
de Rilke sous le Troi sième Reich, affirme que «  l’Alle magne, même
sous les nazis, ne consti tuait pas une unité mono li thique » 19, mais un
État fondé sur une série d’inté rêts parti cu liers souvent anta go nistes
selon les indi vi dua lités. Cela vaut, poursuit- il, notam ment pour la
récep tion de Rilke, qui n’est pas une figure fédé ra trice chez les
sympa thi sants des doctrines nazies : à un bout du spectre, les écri‐ 
vaillons SA n’ont de cesse de vili pender  Rilke 20, tandis qu’à l’autre
bout, des intel lec tuels convaincus de la valeur de Rilke et conscients
de leur situa tion en porte- à-faux, tentent, par des démons tra tions
acro ba tiques, de préserver la répu ta tion du poète 21  ; entre ces deux
pôles se situe une zone grise, une masse diffi cile à quan ti fier de
lecteurs trou vant dans la poésie de Rilke un lieu de conso la tion, d’exil
inté rieur, un ilot d’huma nisme au sein de l’Alle magne barbare.

Rilke présen tait un certain nombre de traits qui le rendaient pour
ainsi dire impropre au détour ne ment racial et ultra na tio na liste par
les nazis. L’extrait du SA- Mann cité en annexes exprime bien le fais‐ 
ceau de soup çons qui faisaient du poète de Muzot « le type même de
la déca dence libé rale, raciale et artis tique ». Déca dence raciale dans
un premier temps, car «  la presse SS et SA s’inter ro geait sur les
origines raciales douteuses de Rilke (slave, juive ou même négroïde
[…]) » 22 et souli gnait tant la physio nomie rien moins qu’aryenne et
breke rienne du poète (ses « lèvres de nègre char nues et renver sées »,
écri vait l’auteur de l’article diffamatoire 23) que sa consti tu tion mala‐ 
dive, son enfance sous le signe de la fémi nité et sa répu ta tion de
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poète pour dames qui ache vait de lui ôter toute viri lité. Dans sa
confé rence de janvier 1941 à l’Institut alle mand, le lecteur d’alle mand
de la Sorbonne et de l’École Normale Supé rieure Kaspar  Pinette- 
Decker 24 rappelle combien Rilke se démar quait du plus mâle
Stefan George 25 : il évoque en des termes confi nant à l’eugé nisme la
consti tu tion fragile voire débile de cet enfant né prématuré 26 et son
inca pa cité à s’inté grer à toute vie  militaire 27, en somme à mener
l’authen tique exis tence d’un homme (« er war kein Mann ! », décla rera
à propos de Rilke un des chantres du national- socialisme, Hermann
Clau dius, dans une inter view à Comoedia 28). Ces préjugés de genre se
doublaient d’une accu sa tion d’ordre artis tique  : Rilke incar nait aux
yeux de beau coup, fascistes ou non, le précieux, l’«  archi- esthète  »
(« Erz- Ästhet », selon Thomas Mann 29), son art était fort éloigné des
chants tapa geurs de la  littérature Blut und  Boden et Rilke préfé rait
exalter, dans une poésie jugée absconse ou trop raffinée par une
partie des nazis, les puis sances surna tu relles et spiri tuelles plutôt que
le quoti dien vulgaire, la réalité brute et populaire 30. Rilke comp tait en
somme parmi ceux que le jeune germa niste colla bo ra tion niste André
Meyer dési gnait par l’amal game coutu mier de la propa gande
national- socialiste comme «  les esthètes déca dents, les marchands
de feuille tons, les freu diens voire même les agents de propa gande
bolche vique  » 31. La répu ta tion d’apoli tisme de Rilke, son renon ce‐ 
ment esca piste emblé ma tisé par la tour de Muzot — en « Suisse fran‐ 
çaise », précise l’article du SA- Mann — et l’absence d’attache commu‐ 
nau taire, de völkische Bindung, mais aussi le paci fisme intel lec tuel de
Rilke souligné par Paul Valéry, ache vaient de rendre Rilke indi geste
aux nazis les plus intran si geants. Et par là, c’étaient sa natio na lité et
son absence d’appar te nance natio nale (son «  carac tère trans na‐ 
tional  » selon Gerald Stieg) qui consti tuaient l’obstacle majeur aux
tenta tives de récu pé ra tion idéo lo gique. Le  nomadisme 32 du poète,
décrit dans les années précé dentes par nombre de média teurs fran‐ 
çais (Paul Valéry, Joseph- François Angelloz, Robert Pitrou, etc.)
comme l’Euro péen cosmo po lite et éclairé conci liant les pôles germa‐ 
nique, slave, latin et scan di nave, n’était pas à propre ment parler le
critère rédhi bi toire pour les falsi fi ca teurs du régime hitlé rien. Le
véri table écueil était la natio na lité poli tique du citoyen Rilke et son
rapport au peuple tchèque. Pour faire oublier le télé gramme de
sympa thie que Rilke, fraî che ment pourvu d’un passe port tché co slo‐ 
vaque en 1919, avait adressé au premier président de la répu blique
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Tomas Masaryk, lequel venait de refonder son pays sur le modèle
fran çais et défia à partir de 1933 l’Alle magne d’Hitler, les nazis s’éver‐ 
tuèrent à faire de Rilke  un Volksdeutscher des Sudètes. C’est dans
cette pers pec tive qu’il convient d’inter préter le signe envoyé par
Hitler lorsqu’il fit l’acqui si tion d’un buste de Rilke au sculp teur suisse
Fritz Huf, dans ce sens égale ment qu’on lit aujourd’hui les sentences
caté go riques de Kaspar Pinette sur la rela tion de Rilke à Prague 33. Et
de même, quand la maison d’édition brêmoise Carl  Schünemann 34

exigea de Joseph- François Angelloz la modi fi ca tion de passages rela‐ 
tifs à Prague et à la Tché co slo va quie dans sa  thèse 35 sur le point
d’être publiée en traduc tion en Alle magne, les rema nie ments prévus
auraient dû aller dans le sens d’une germa ni sa tion du poète, d’une
mani pu la tion donc. Le germa niste refusa, l’ouvrage ne vit jamais le
jour. La seule compo sante qui en défi ni tive appor tait incon tes ta ble‐ 
ment la preuve de la germa nité et de l’euro péa nité de Rilke, concluait
Kaspar Pinette, c’était… sa foi en Dieu 36, argu ment propice à rallier
au passage les courants fran çais catho liques de la Révo lu‐ 
tion Nationale.

3.  Les conjonc tions
trop évidentes
L’exemple d’un certain nombre de traduc tions de poèmes de Rilke
dans les revues sous l’Occu pa tion amène à s’inter roger sur le risque
de surin ter pré ta tion histo rique et la foi que peut placer le cher cheur
dans des conjonc tions sédui santes entre la date de publi ca tion d’un
texte et les circons tances histo riques conco mi tantes. Une analyse
plus appro fondie de ces congruences peut révéler là encore
des mirages.

8

C’est le cas de la traduc tion  d’un Poème à la  nuit  intitulé Die
große  Nacht ( janvier 1914), signée d’Armand Robin et parue dans  la
Nouvelle Revue Française le 1  septembre 1939 37, sur fond de décla ra‐ 
tion de guerre. Le titre pathé tique et personnel choisi par le traduc‐ 
teur, «  Nuit sur la gran deur  », évoque un crépus cule fondant sur
l’Huma nité tout à fait en accord avec le contexte : or la traduc tion ne
sert que d’illus tra tion à un article de Hans Carossa sur Rilke, le poème
en soi ne contient aucune allu sion guer rière ou histo rique, même
cryptée, et le traduc teur, qui s’acquitta de son travail en juillet 1939,

9
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vivait alors dans un repli exis ten tiel foca lisé sur la paru tion de
son  recueil Ma Vie sans  moi — loin donc de la géopo li‐ 
tique européenne.

Il en va de même pour les quelques Elégies de Duino parues en fran‐ 
çais dans la  revue Esprit et le  Voltigeur, dans les premiers mois de
1940. La  première Elégie, avec son incipit bien connu   («  Qui si je
criais…  »), fut souvent tenue pour l’expres sion poétique du malaise
exis ten tiel, du silence trans cen dantal et de la crise anthro po lo gique
moderne et comptée au nombre des « œuvres- témoignages » 38, pour
reprendre la notion de Claude Mouchard. La paru tion des
trois  premières Elégies traduites par Armel Guerne — bientôt
membre de la Résis tance —, qui plus est dans une revue person na liste
s’inter ro geant sur l’avenir de l’huma nisme, sur fond de débâcle fran‐ 
çaise et d’inva sion alle mande, ne pouvait qu’entrer en réso nance avec
le contexte drama tique, voire en être le fruit. Là encore pour tant, la
rencontre au méri dien entre ce texte investi d’une portée anthro po‐ 
lo gique et la situa tion histo rique fut parfai te ment fortuite  : Armel
Guerne, qui, dans sa corres pon dance, exprime sa méfiance foncière
vis- à-vis des anec dotes, des circons tances, et tient au contraire les
œuvres pour des « actes spiri tuels vivants », affran chis des causa lités
acci den telles, annon çait en préam bule à sa traduc tion des
trois premières Elégies la prochaine paru tion des sept autres poèmes
— preuve que le travail de traduc tion ne tenait pas aux circons‐ 
tances historiques.

10

On peut enfin citer Thomas Berval, chro ni queur à la revue  littéraire
Pyrénées, qui note la présence haute ment symbo lique de Rilke au
sommaire des premiers numéros de deux jeunes revues organes de la
Résis tance intel lec tuelle de la France  libre, Confluences (Lyon)  et
Fontaine (Alger) — Berval déce lant en ce « patro nage » « une source
infinie de conso la tion […] dans la crise doulou reuse que nous
vivons » 39. Il s’agit ici aussi d’une surin ter pré ta tion sous le coup des
circons tances et d’une volonté de mani fester un signe de résistance.
Confluences, par exemple, se contenta de publier des lettres inédites
de Rilke (traduites par Joseph Rovan) qui ne présen taient aucune
réfé rence déchif frable à la situa tion en 1940 et pour suivit ainsi une
stra tégie essen tiel le ment édito riale  : publier un auteur germa nique
permet tait de donner l’impres sion de passer sous les fourches

11
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caudines de Vichy, de faire croire à une allé geance afin
d’obtenir l’imprimatur.

4.  Pour un clas se ment des
traduc tions de Rilke
sous l’occupation
Le risque de céder aux fausses évidences et de surin ter préter les faits
invite donc à étoffer l’analyse, à prendre en compte des critères
permet tant de définir le contexte de traduc tion et de (ré-)impres sion
des traduc tions d’œuvres de Rilke sous l’Occu pa tion. Il est inté res sant
d’évaluer dans un premier temps à quels niveaux peut naître un
soupçon de compromission.

12

Il y a bien entendu l’enjeu symbo lique autour de l’alle mand dans ces
années sous tutelle alle mande  : pour certains comme Gene viève
Bian quis, traduire depuis l’alle mand peut signi fier au grand public la
dispo si tion à colla borer, tandis que pour d’autres, traduire depuis la
« langue du bour reau » est un moyen de distin guer deux langues alle‐ 
mandes, de poser une dicho tomie entre l’inno cence et l’huma nisme
d’un alle mand « clas sique » et la perver sion de la « LTI » 40 du Troi‐ 
sième Reich.

13

A l’échelle des traduc tions, celles- ci se divisent entre celles à même
de renvoyer symbo li que ment à un contexte, à être inves ties d’un
contenu idéo lo gique négatif (dans le cadre d’un processus de récu pé‐ 
ra tion, d’instru men ta li sa tion) ou bien positif (traduc tions vectrices
d’un enga ge ment résis tant, par exemple), et celles qui ne possèdent
pas cette capa cité (en raison de leur teneur). Il existe donc les traduc‐ 
tions pour ainsi dire inno centes, qui ne tissent aucun lien idéo lo‐ 
gique (Les Amantes, Le Poète, Le Paysage, Lettres sur Cézanne, etc.), et
celles, non pas « coupables » — le terme serait excessif et univoque
—, mais qui furent effec ti ve ment reliées à la situa tion histo rique (Les
Elégies de Duino, Les Sonnets à Orphée, Le Chant de l’amour et de la
mort du cornette Chris toph Rilke, Le Livre de la pauvreté et de la mort,
les lettres sur le paci fisme, etc.). Dans ce dernier ensemble, on distin‐ 
guera les textes sans discours préfa ciel d’autres traduc tions dotées
d’un préam bule dans lequel le préfa cier (le traduc teur ou une autre

14
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person na lité du milieu litté raire) s’évade du  commentaire
textimmanent pour livrer des allu sions à la crise conco mi tante ou, sur
le mode plus affectif de l’iden ti fi ca tion, à une expé rience person nelle
en prise directe avec l’actua lité du moment (c’est le cas de Maurice
Betz dans la préface du Cornette ou d’André Belli vier dans ses Sonnets
à  Orphée, qui évoquent respec ti ve ment l’épreuve du front et un
épisode concentrationnaire).

Les traduc tions peuvent être enfin compro mises par la seule posi tion
du traduc teur ou de l’éditeur sous l’Occu pa tion. Il convient alors de
procéder avec prudence et d’analyser dans le détail les biogra phies
des personnes impli quées  : les cas de Joseph- François Angelloz, de
Maurice Betz ou des frères Emile- Paul 41 le prouvent, on ne peut faire
preuve de mani chéisme et juger d’une compro mis sion à la seule
tenue d’une confé rence, à la seule paru tion d’une traduc tion ou à la
seule attri bu tion de contin gents de papier, pour ne citer que
ces exemples.

15

5.  Enjeu des préfaces
Le pouvoir d’aiguillage qu’assument certaines préfaces en des
circons tances extra or di naires n’est pas négli geable et l’emporte
même parfois sur la teneur des œuvres dont elles sont l’escorte. Tel
est le constat qui se fait jour à la lecture de plusieurs œuvres de Rilke
parues sous l’Occu pa tion  (Le Livre de la pauvreté et de la  mort,  les
Sonnets à Orphée, le Chant de l’amour et de la mort du cornette Chris‐ 
toph Rilke), dont les préfaces — acte déli béré ou coïn ci dence — enga‐ 
gèrent l’œuvre origi nale tantôt sur la voie de la résis tance, tantôt sur
celle de la récupération.

16

La traduc tion  du Livre de la pauvreté et de la  mort accom plie par
Arthur Adamov (avec l’aide de Denis de Rouge mont) et publiée
d’abord par Esprit en 1932, puis par la  revue Fontaine en décembre
1940- janvier 1941 est un de ces textes dont la symbo lique fut démul ti‐ 
pliée par l’aver tis se ment du traduc teur et l’organe de publi ca tion.
Adamov avait envi sagé de retra duire ce volet  du Livre  d’heures en
1935 et mis « tout son espoir » 42 profes sionnel dans ce projet, fina le‐ 
ment publié en 1940, dans un contexte agité  : le traduc teur errait
alors désar genté dans les envi rons de Marseille avant d’être arrêté et
interné au camp d’Argelès- sur-Mer où il demeura six mois dans des
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condi tions précaires. L’aver tis se ment fourni par Adamov à Fontaine et
daté du prin temps 1940 propose une lecture anthro po lo gique du
volet le plus crépus cu laire et fran cis cain  du Livre d’heures  : face au
« malaise » 43 civi li sa tionnel gran dis sant, au « problème qui nous rend
fous  », au «  mal qui nous tue  : la mort des reli gions  » et des
«  anciennes sagesses  », le traducteur- exégète critique ce «  monde
avili où la mort en série est seule légale », dénonce la « hantise essen‐ 
tielle » et ces « temps d’horreur » livrés à l’indi vi dua lisme et insiste,
dans une optique fran cis caine, sur la néces sité d’un « absolu dénue‐ 
ment » collectif. Ce constat du déclin spiri tuel dressé par Adamov ne
compor tait certes aucune réfé rence expli cite à la situa tion histo rique
de 1940  : la «  mort en série  » demeu rait équi voque et pouvait
renvoyer aussi bien aux morts de la Grande Guerre, aux morts des
hôpi taux pari siens célé brés par Rilke dans Malte qu’à l’exter mi na tion
de masse dans le système concen tra tion naire (ce n’eût été rien de
plus qu’une prophétie, au prin temps 1940)  ; quant à la notion de
« martyr », elle prenait, sous la plume d’Adamov, son accep tion origi‐ 
nelle de « témoin », sans réfé rence aux exac tions qui seraient commis
quelque temps plus tard sur certains civils et résis tants. Toute fois, la
publi ca tion dans Fontaine, quelques mois après le début de l’Occu pa‐ 
tion, prenait une autre colo ra tion, si l’on en croit Max- Pol Fouchet,
cofon da teur  de Fontaine, qui, remer ciant René Daumal de lui avoir
soumis la version d’Adamov, confirme la brûlante actua lité du texte
de Rilke, de l’aver tis se ment d’Adamov et la perti nence d’une lecture
iden ti fi ca toire :

Quant à Adamov, il me semble que son “aver tis se ment” prend ici une
singu lière valeur, tout autre que formelle, la valeur du “souviens- toi
qu’il faut mourir” monacal. Ces lignes étaient à écrire à la face d’un
monde qui meurt en masse, que l’on oblige à mourir, et qui ne sait
pas mourir. Peu de textes sont aussi actuels que le poème de Rilke. Et
sa portée en pour rait être redou table. Quand j’ai reçu ces textes, je
n’ai pas craint de démolir le numéro déjà composé pour les insérer. 44

La portée du poème de Rilke pres sentie par Max- Pol Fouchet se
concré tisa quand Charles de Gaulle, lecteur du numéro 12  de
Fontaine, cita un vers de Rilke — dans la version d’Adamov — en tête
d’un bref message envoyé depuis la Grande- Bretagne aux compa‐ 
gnons de la France Libre, puis publié le 20 février 1942 dans les
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colonnes de la revue Volon taire pour la cité chrétienne : « Ô mon Dieu,
donne à chacun sa propre mort, dit l’auteur du Livre de la pauvreté et
de la mort. A ceux qui ont choisi de mourir pour la cause de la France,
sans que nulle loi humaine ne les y contrai gnît, à ceux- là, Dieu a
donné la mort qui leur était propre, la mort des martyrs ». La « mort
en série » et la « mort des martyrs » commen çaient alors à prendre
un autre sens, une autre dimension.

Les Sonnets à Orphée, eux aussi, donnèrent lieu à une lecture et à une
traduc tion circons tan cielle, celle d’André Belli vier (1894-1971), profes‐ 
seur agrégé de mathé ma tiques au lycée Condorcet qui connut l’incar‐ 
cé ra tion dans diffé rents oflags (cités en fin de préface) et débuta sa
traduc tion dans ces condi tions. Belli vier souligne dans son préam bule
la vertu de conso la tion, de forti fi ca tion et de « talisman » des Sonnets
à Orphée :

19

Le soir du Solstice, au pied de la colline de Sion, il me restait un
Pascal, la frêle plaquette de l’Insel- Verlag, un coquillage ramassé par
mon fils devant le ‘Cime tière Marin’. Mêlé au trou peau des captifs, je
serrais ces talis mans comme les fleurs d’une saison immo bile : quand
on est mort- vivant, le chagrin ne sourd plus que de soi et, dans
l’ordre de l’amour, les plans s’ordonnent ; on peut presque vivre avec
ses Dieux. J’avais acquis les Sonnets à Orphée depuis la décou verte
que je fis de la Petite Stèle élevée par M. Maurice Betz à la mémoire
de Rainer Maria Rilke. Souvent je reli sais certains sonnets, n’en
respi rant que le parfum au gré de moi- même et de ma nostalgie. Le
loisir doulou reux du captif m’a conduit, de proche en proche, jusqu’à
la dure réalité et le passion nant déses poir de tenter la traduc tion
d’un texte dense et sublime. Il n’est d’abord que d’aimer. Durant des
jours − les uns passés non loin de Prague −, j’ai vécu à l’ombre de
cette Ombre qui m’a fortifié, consolé et, sans doute, pardonné. Cet
essai n’aurait pas été conduit à l’état où il se trouve sans les
précieuses remarques qu’a bien voulu me prodi guer M. Georges Zink
au cours de conver sa tions pleines d’oubli de nos épreuves. Je l’en
remercie en lui dédiant natu rel le ment le travail.  
Nüremberg, 1940 – Edel bach, 1941 – Issy- les-Moulineaux, 1942 45

Au- delà des analo gies avec le mythe d’Orphée (la capti vité, l’épreuve
du royaume des ombres), la mention de la « colline de Sion » célé brée
par Maurice Barrès  dans La Colline  inspirée (1913) pouvait être
décryptée, au- delà de l’ordi naire ancrage géogra phique, comme

20



Traduire et éditer Rainer Maria Rilke sous l’Occupation

l’emblème d’une Lorraine fran çaise rega gnée sur  le Reich annexion‐ 
niste et partant comme un appel à la revanche. En 1989, plus de
quarante ans après Belli vier, Charles Dobzynski livra à son tour sa
lecture histo rique  des Sonnets à  Orphée à la lumière
de l’Occupation 46.

6.  Des traduc tions compro ‐
mises ?
Quelques traduc tions soulèvent la ques tion de la compro mis sion avec
le régime et de l’instru men ta li sa tion : la traduc tion  du Cornette par
Maurice Betz (Emile- Paul frères, 1940, reti rage en 1942) ainsi que
celle  des Élégies de  Duino et  des Sonnets à  Orphée (Aubier- 
Montaigne, 1943).

21

Achevé d’imprimer début janvier 1940 (le «  jour des Rois  » 1940,
mentionne le graveur Dara gnès dans le justi fi catif de tirage), le Chant
de l’amour et de la mort du cornette Chris toph Rilke sortit en avril- mai
1940. Le retard ne fut pas dû à la situa tion poli tique, mais à des négo‐ 
cia tions juri diques avec les éditions du Sagit taire, déten teurs des
droits d’édition du titre en français 47. Cette retra duc tion du Cornette
ne fut en rien une commande de l’occu pant  : une lettre inédite de
Maurice Betz à Robert Emile- Paul mentionne clai re ment que l’initia‐ 
tive vint direc te ment de l’éditeur, influencé par l’entrée en guerre fin
août  1939 48. Maurice Betz, alors dans l’artillerie sur le front de la
Sarre, effectua le travail de traduc tion en peu de temps et rédigea
une préface de circons tance dans laquelle il évoque les thèmes qui lui
sont chers (son journal intime en porte témoi gnage) et qu’il retrouve
dans  le Cornette  : la vie dans la cagna, le compa gnon nage viril,
l’attente fiévreuse des combats, le dange reux voisi nage avec la mort
et la guerre perçue comme poten tielle régé né ra tion. La publi ca tion
ne compor te rait jusque- là rien de compro met tant si l’on n’avait en
tête l’usage de propa gande idéo lo gique que les natio na listes alle‐ 
mands avaient fait  du Cornette depuis la Première Guerre
mondiale  :  le Cornette avait été un des fleu rons de  la
Tornisterliteratur et côtoyé le Faust de Goethe et  le Zarathoustra de
Nietzsche dans le havresac des soldats. Épopée culte propulsée par
des tirages élevés, ce «  road- movie de guerre  » 49, premier volume
de l’Insel- Bücherei, avait fasciné, édifié les jeunes hommes, attisé leur
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enga ge ment et leur esprit de sacri fice en deve nant l’emblème de la
mort jeune et héroïque au combat. « Der Cornet im Tornister » circu‐ 
lait parmi les anciens soldats alle mands de 14-18, mot d’ordre et signe
de recon nais sance vecteur d’une foule de souve nirs du front : Walter
Simon cite l’exemple du soldat Max Schönauer qui, après avoir eu le
Cornette dans sa musette en 1914, croisa de nouveau pendant la
Seconde Guerre mondiale le chemin de l’épopée rilkéenne, sous la
forme non de  la Feldpostausgabe éditée par l’Insel- Verlag en 1943,
mais de la version fran çaise de Maurice Betz 50. Sachant le passé du
Cornette, cette nouvelle version fran çaise trouva néces sai re ment
grâce aux yeux de l’occu pant et la préface du traduc teur y contribua,
au corps défen dant de Betz, trop impru dem ment fasciné par la
guerre et la vita lité effrénée de la vie militaire 51. Car sa préface, non
contente de rappeler à l’occu pant l’état d’esprit de toute une géné ra‐ 
tion, tendait égale ment à viri liser une épopée que Betz tenait lui- 
même pour sentimentale 52 — plus proche du Jugendstil donc que du
réalisme et du natio na lisme belli queux de la propa gande nazie. La
mention du front de la Sarre en octobre 1939, sur laquelle Betz clôtu‐ 
rait sa préface, rappe lait enfin au lecteur fran çais la défaite de 1940,
de façon extrê me ment oppor tune pour l’occu pant qui s’enten dait à
remuer le couteau dans la plaie en diffu sant nombre de livres
de guerre 53.

Le volume des Élégies de Duino et des Sonnets à Orphée 54 paru aux
éditions Montaigne de Fernand Aubier possé dait pour sa part une
visi bi lité édito riale indé niable  : Rilke, disparu en 1926, était un des
très rares auteurs contem po rains à faire son entrée dans la collec tion
des bilingues étran gers réservée d’ordi naire aux clas siques des siècles
passés, et voisina, au sein de cette collec tion et, pire encore, dans ces
années noires, avec deux figures acca pa rées par le national- 
socialisme  : Stefan George et Frie drich  Hölderlin 55. La triade
Hölderlin/George/Rilke, inscrite dans un fais ceau de facteurs édito‐ 
riaux (la spécia li sa tion d’Aubier dans la litté ra ture germa nique, l’accès
privi légié de l’éditeur aux contin gents de papier, la présence de
Maurice  Boucher 56 à la direc tion de la collec tion germa nique),
pouvait susciter la suspi cion et faire pres sentir quelque obscure
orches tra tion du Propaganda- Staffel. Dans le mémento qu’il rédigea
pour sa défense devant la Commis sion  d’épuration 57, Maurice
Boucher coupa court à cette hypo thèse en mention nant que la paru ‐
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tion de sa traduc tion d’un choix de poèmes de Stefan George avait
été prévue par contrat avant l’Occu pa tion, la publi ca tion n’avait donc
fait que suivre son cours. L’argu ment fut proba ble ment vrai, y
compris pour les traduc tions de Joseph- François Angelloz et de
Gene viève Bian quis  : comment sinon comprendre que deux germa‐ 
nistes au- dessus de tout soupçon 58 et méfiants vis- à-vis du pouvoir
falsi fi ca teur de l’occu pant aient accepté de voir leur traduc tion
publiée en pareil contexte et leur nom associé à des auteurs certes
cano niques mais compromis ? Il entrait aussi en ligne de compte une
certaine naïveté impru dente, un certain aveu gle ment visibles dans les
justi fi ca tions mêmes de Gene viève Bian quis au moment de demander
sa réin té gra tion à la Libé ra tion :

Je ne suis nulle ment l’ennemie de l’Alle magne et du génie alle mand,
et je pense l’avoir prouvé. Mais à aucune époque, je n’ai fait la
moindre conces sion à la doctrine ni à la pratique hitlé riennes, dans
lesquelles je voyais le suprême danger pour l’Europe et pour les idées
de liberté et de dignité humaine dont la France est par excel lence la
cham pionne. […] Si j’ai, depuis, employé mes loisirs forcés à la
publi ca tion de travaux sur la litté ra ture alle mande, c’est que c’est
mon métier, et qu’en publiant des traduc tions préfa cées et
commen tées de Goethe, de Hölderlin ou de Novalis, j’étais sûre de ne
servir en rien l’influence ni le pres tige de l’Alle magne que nous
combat tons. Une petite Histoire de la litté ra ture allemande publiée
chez A. Colin en 1936 et qui a eu un certain succès se trou vait
épuisée en 1941. Malgré les instances de l’éditeur, j’ai refusé de la
laisser rééditer, les correc tions exigées par la censure alle mande
abou tis sant à déna turer et les faits et ma pensée. J’ai ainsi préféré,
selon une règle immuable, le dommage maté riel au
dommage spirituel. 59

Dans la convic tion qu’ils s’en tenaient, en conti nuant de traduire,
simple ment à leur métier, et que ces publi ca tions, diver geant par leur
pureté et leur vérité philo lo gique des discours pervertis de la propa‐ 
gande, n’appor taient en rien de l’eau au moulin de l’occu pant, ces
germa nistes traduc teurs allaient au fond dans le sens de la tâche
qu’Epting souhai tait assi gner aux univer si taires les moins accom mo‐ 
dants : « rendre plus de services au rappro che ment franco- allemand
en consa crant toute [leur] acti vité à des traduc tions […]. » 60
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7.  La traduc tion comme riposte
Á l’occupant
En l’absence d’une préface engagée dans laquelle le préfa cier (le
traduc teur) aurait pris posi tion contre l’idéo logie domi nante, le choix
d’une traduc tion philo lo gique comme moyen de riposter au dévoie‐ 
ment intel lec tuel demeu rait néan moins peu lisible au- delà du cercle
confi den tiel de certains germa nistes et amateurs de poésie eux aussi
hostiles au régime. Une seule et unique traduc tion fut publiée, dont la
préface autant que le contenu visait à corriger l’image de Rilke
propagée par les nazis. En 1944, Maurice Betz traduisit des extraits de
lettres paci fistes que Rilke avait rédi gées au cours et au lende main de
la Première Guerre mondiale. Ces lettres parurent dans une plaquette
tirée par Dara gnès en janvier 1944, à 85 exem plaires, pour « quelques
amis fran çais de Rilke  », comme l’indique la préface. Outre le
contenu, la maquette exté rieure, la dédi cace et l’avant- propos du
volume avaient été égale ment pensés comme un défi à l’occu pant : la
couver ture arbo rait en fron tis pice, sous le titre, un cœur surmonté
d’une croix de Lorraine 61 et, en quatrième de couver ture, une gravure
de Dara gnès repré sen tant l’emblème rilkéen, une rose rouge,
parcouru par la chenille noire du national- socialisme ; la publi ca tion
était dédiée à Daniel Decour de manche (alias Jacques Decour), jeune
agrégé d’alle mand et traduc teur qui avait été fusillé en mai 1942 pour
faits de résis tance et incar nait, parmi les jeunes germa nistes tren te‐ 
naires élèves de Maurice Boucher, l’exact inverse du maur ras sien
Pierre Velut ou du tout aussi pro- allemand André Meyer. L’avant- 
propos, l’œuvre de Maurice Betz à n’en pas douter, dénon çait la
propa gande faite sur le dos de Rilke, souli gnait le rejet de la guerre
par le poète et répon dait aux tenta tives récur rentes de le ratta cher à
la pure germa nité, au détri ment de la compo sante tchèque :

25

Destinés à montrer l’abus fait par la propa gande alle mande en France
du nom de Rainer Maria Rilke, ces extraits de lettres réta blissent
dans sa pureté et dans sa vérité la figure du grand poète pragois qui,
après avoir souf fert plus qu’aucun autre de la guerre de 1914 à 1918,
avait, dès 1920, par son volon taire exil, et par un hommage formel au
président Masaryk, protesté contre la vague montante du
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natio na lisme alle mand et contre les premières mani fes ta tions du
national- socialisme menaçant.

L’alar misme de l’aver tis se ment était en vérité exagéré : le seul écrit de
propa gande en fran çais sur Rilke avait été la super fi cielle confé rence
de Kaspar Pinette, bien peu apte à démon trer la germa nité du poète
face à la foule d’articles dépei gnant dans l’entre- deux-guerres un
Rilke euro péen et cosmo po lite ; le poète n’avait jamais été non plus
l’incar na tion du belli cisme ou du natio na lisme aux yeux du public
fran çais, qui n’avait pas eu connais sance de facettes moins consen‐ 
suelles du  poète 62  ; quant aux protes ta tions de Rilke contre «  les
premières mani fes ta tions du national- socialisme mena çant  », la
formule gran di lo quente enjo li vait une fois encore la réalité biogra‐ 
phique en prêtant au poète un enga ge ment qui lui était autant
étranger qu’anachro nique. Betz gros sis sait en somme le trait afin de
laver la répu ta tion  de son poète de toute souillure et de lancer un
signe clair en direc tion d’un lectorat fran çais dérouté  : la réim pres‐ 
sion de la plaquette et de l’aver tis se ment de Betz à quelque 1500
exem plaires fut d’autant plus bien venue aux premiers jours de 1945
que s’enclen chait alors le processus d’épura tion et que semblait
s’installer pour un certain temps la méfiance géné rale à l’endroit des
auteurs de langue allemande.

26

De l’analyse du « cas » Rilke sous l’Occu pa tion se dégagent plusieurs
conclu sions. La première est qu’il convient, si l’on souhaite évaluer
objec ti ve ment le degré de compro mis sion ou d’enga ge ment d’une
traduc tion, de son traduc teur ou de son éditeur, de ne pas céder à
l’appât des fausses évidences ou de la surin ter pré ta tion  : données
biblio mé triques et recen se ments quan ti ta tifs doivent se doubler
d’une méthode qui, à la façon de celle d’Antoine Berman pour
l’analyse des  traductions 63 ou de la pers pec tive micros to riale des
socio logues de la traduc tion (Gisèle Sapiro, Blaise Wilfert, Isabelle
Kali nowski), intègre un certain nombre de facteurs (re-)contex tua li‐ 
sants et permette d’élaborer un horizon aussi objectif et exhaustif que
faire se peut : établir la biogra phie du traduc teur, analyser sa parole,
examiner les organes de publi ca tion, la nature des éven tuelles
préfaces et inter préter leur posi tion ne ment idéo lo gique, exploiter
enfin les témoi gnages, si rares et lacu naires soient- ils, sur la genèse
des traduc tions sont autant d’étapes qui permettent d’évaluer un
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ADAMOV Arthur, L’Homme et l’Enfant,
Paris, Gallimard, 1968.

ANGELLOZ Joseph-François, Rainer
Maria Rilke. L’évolution spirituelle du
poète, Paris, Paul Hartmann, 1936.

BERMAN Antoine, Pour une critique des
traductions : John Donne, Paris,
Gallimard, 1995.

BERVAL Thomas, « Les revues », dans
Pyrénées, Cahiers des lettres et des
arts, n°2, Toulouse, Privat-Didier, 1941.

degré d’enga ge ment ou de discrédit. Le « cas » Rilke nous permet en
outre de comprendre que la récu pé ra tion, l’instru men ta li sa tion de
Rilke dans la France occupée ne furent pas les mêmes que pour
Hölderlin, Goethe, Schiller ou Nietzsche. Rilke ne susci tait pas de
consensus mono li thique chez l’occu pant, et son œuvre demeu rait à la
fois diffi ci le ment conci liable avec les idéaux nazis et diffi ci le ment
mani pu lable auprès d’un public fran çais déjà instruit du poète. Or ce
dernier ne fut pas évincé des étals, bien au contraire, preuve qu’il
offrait des commo dités non négli geables  : son renom, sa répu ta tion
auprès des Fran çais, son implan ta tion dans le terreau français 64, son
prénom parfois ortho gra phié à la fran çaise et jusqu’à son rapport à
Rodin, l’un des inspi ra teurs de Breker, étaient autant d’atouts propres
à favo riser ce « climat qui permette un échange loyal et sincère entre
la pensée fran çaise et la pensée alle mande  » et «  une connais sance
appro fondie de l’Alle magne  », pour reprendre l’antienne de
Karl  Epting 65. L’occu pant fit donc le pari de prendre  pour cheval
de Troie un poète à la germa nité douteuse, mais dispo sant d’un solide
rayon ne ment huma niste et cosmo po lite à l’étranger, afin d’accom plir
une « prise de contrôle » en douceur, « sans pres sion directe » 66 et
de favo riser, si ce n’est un mouve ment d’enthou siasme germa no phile
voire d’accul tu ra tion dans la popu la tion fran çaise, du moins un
« accom mo de ment » 67. Rilke servait de sédui sant paravent destiné à
main tenir l’illu sion d’un conti nuum civi li sa tionnel et d’une inof fen si‐ 
vité du national- socialisme. Récu pérer Rilke, cela ne ressemblait- il
pas à récu pérer la rhéto rique éclairée de la Société des Nations 68, ses
notions de « pont » entre les peuples, de « bourse des valeurs intel‐ 
lec tuelles », pour mieux les noyauter in fine  ? A partir de ce micro- 
exemple, on saisit tout l’oppor tu nisme et la stra tégie de capta tion
insi dieuse de l’occupant.
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Volume 3, Francfort- sur-le-Main, Suhr kamp, 1982, p.110-111  ;
nous traduisons).

« Aux efforts accom plis par certains cercles litté raires pour faire du poète
René (Rainer) Maria Rilke un repré sen tant positif de la nouvelle poésie alle‐ 
mande, il faut opposer avec force fermeté que Rilke doit être tenu pour le
type même de la déca dence libé rale, raciale et artis tique. Ceci découle de sa
vie, de son œuvre et de son rapport au judaïsme. […] Alors que Rilke avait
séjourné dans le sud de l’Alle magne durant la guerre, il se sentit tenu, après
l’écra se ment du gouver ne ment des conseils à Munich en mai 1919, de
rejoindre la Suisse en qualité d’émigré. […] Rilke passa le reste de son exis‐ 
tence au château de Muzot (Suisse fran çaise). “Dans la clôture de son ermi‐ 
tage, à l’inté rieur de laquelle, au terme de longues péré gri na tions, il s’était
enfermé pour des raisons de santé et par amour de la médi ta tion ("Il vouait,
nous en avons la preuve, un culte à la vierge Marie qui rappelle la dévo tion
absolue des moines du Moyen- âge", Paul Zech, Rainer Maria Rilke, Dresden,
1930, p. 29), Rilke était devenu citoyen de l’Europe intel lec tuelle”
(Paul  Valéry, Stimmen der  Freunde p. 175) […] Or la jeunesse national- 
socialiste et, avec elle, la nouvelle Alle magne rejettent la peur de la civi li sa‐ 
tion, le renon ce ment moyen âgeux au monde, le paci fisme inter na tional et
partant les natures d’esthètes veules et infé condes, les versi fi ca teurs déca‐ 
dents, les faiseurs d’atmo sphère étran gers au monde, les indi vidus racia le‐ 
ment infé rieurs et les paci fistes germa no phobes et judéo philes tels que
Rainer Maria Rilke. »

N°2  - Kaspar PINETTE- DECKER (1913-1997)   signa une nouvelle  (Ritt
in Kurland) ainsi qu’une  épopée Blut und  Boden sur  le Reichsarbeitsdienst
(Männer, Land und Spaten  : Werden und Wesen des deut‐ 
schen  Arbeitsdienstes), qui marque son allé geance aux idées national- 
socialistes dès 1935. En 1936, il soutint à Göttingen une thèse aux accents
anti sé mites sur «  Albert Ballin et la poli tique alle mande  » dans laquelle il
compare l’homme d’affaires alle mand au Juif Süss. En 1937, il édita un recueil
de nouvelles de Conrad Ferdi nand Meyer. Choisi par Maurice Boucher
comme lecteur d’alle mand à l’Institut d’études germa niques de la Sorbonne
à partir de l’automne 1940 et à l’École Normale Supé rieure jusqu’en janvier
1942. Dans son plai doyer de défense face à la Commis sion d’épura tion,
Maurice Boucher affirme que Kaspar Pinette «  n’était pas spécia le ment
nazi » 69, à rebours de Johannes Hoff meister, lecteur à partir de l’automne
1942, acquis au nazisme et qualifié par Boucher de «  Nazi- Standarte  ».
Pinette fut égale ment employé à l’Institut alle mand de Paris dans les



Traduire et éditer Rainer Maria Rilke sous l’Occupation

premières années de son fonc tion ne ment et se chargea de la rubrique théâ‐ 
trale (« Pariser Schau spiel ka lender ») des Cahiers franco- allemands. Kaspar
Pinette émigra (sous l’Occu pa tion ou à la Libé ra tion ?) à New York (Staten
Island) où il exerça comme profes seur de langues sous une iden tité améri‐
ca nisée (Gaspard L. Pinette) 70, à la Walden School et au Wagner College. En
1962, Pinette fonda le Wagner College Insti tute à Bregenz en Autriche dont
il demeura le direc teur histo rique (une bourse porte toujours son nom). En
1990 parut son dernier  ouvrage, Ami ou ennemi  ? Les Alle mands en
France (1940-1944)  : il y déve loppe des thèses partiales reva lo ri sant l’action
de l’occu pant allemand 71.

1   Fonds Maurice Betz, Biblio thèque des Domi ni cains, Colmar.

2   Thea Sternheim, Tagebücher, Volume 3 (1936-1951), Göttingen, Wall stein
Verlag, 2002, p. 289. Nous traduisons.

3   Fonds Maurice Betz, Biblio thèque des Domi ni cains, Colmar.

4   Solli citée par Maurice Betz, qui fut, avec Daniel- Rops, le coor di na teur de
l’ouvrage d’hommages  intitulé Rilke et la  France (Plon, 1942), Gene viève
Bian quis finit par accepter de parti ciper et rédigea un article sur
Rilke traducteur.

5   Dans La Gerbe du 25 mars 1943, l’article « Souve nirs sur Rilke » de Helene
von Nostitz côtoie l’encart suivant : « Trois moyens de bien servir la France :
Colla bo ra tion / la Milice / la Légion des Volon taires. Fran çais, décide- toi ! »

6    Rilke et la  France, Paris, Plon, 1942  ; Katha rina  Kippenberg, Rainer
Maria Rilke, traduc tion de B. Briod, Paris, Plon, 1942  ; Maurice  Betz, Rilke
à Paris, Paris, Emile- Paul frères, 1941  ; Edmond  Jaloux, Rainer Maria Rilke,
Emile- Paul frères, s.d.  ; Léon- Paul  Fargue, Fantôme de  Rilke, Paris, Emile- 
Paul frères, 1942, édition entiè re ment partie au pilon à la demande de
l’auteur, scan da lisé par la présence de coquilles. 

7    Blaise  Wilfert, Paris, la France et le reste…  : impor ta tions litté raires et
natio na lisme culturel en France (1885-1930), thèse de doctorat sous la direc‐ 
tion de Chris tophe Charle, Univer sité Panthéon- Sorbonne, 2003, p. 219.

8    Lors de la semaine d’art alle mand à Bordeaux furent lus, en novembre
1943, des poèmes de Rilke et Stefan George.

9   Une inter view de Maurice Betz dans un café de Saint- Germain-des-Prés
à l’occa sion de la sortie de sa monographie Rilke à Paris fut enre gis trée le 20
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février 1942 et diffusée sur Radio Paris, dans l’émis sion « Cahiers du Groupe
Poètes » (INA). En juin 1941, le jour na liste Charles Coulon avait déjà évoqué
sur les ondes de cette même station les poèmes fran çais de Rilke.

10    On dénombre plusieurs confé rences durant les années d’Occu pa tion  :
Kaspar Pinette évoqua Rilke à l’Institut d’alle mand en janvier 1941 (« Rilke –
Alle mand ou Euro péen ? », 23 janvier 1941, Maison de la Chimie / Institut
alle mand, 28 rue Saint- Dominique, Paris 7   ; confé rence repro duite dans
le premier numéro  des Cahiers de l’Institut  allemand  intitulé Poètes
et  penseurs, Sorlot, 1941, p. 61-86)  ; Marie Rein hardt, une actrice russe
émigrée, évoqua « Rainer Maria Rilke et ses amitiés créa trices » le 28 février
1942 à la Maison de la Chimie  ; Joseph- François Angelloz tint lui aussi une
confé rence sur Rilke dans l’amphi théâtre Riche lieu de la Sorbonne le 19 juin
1942 ; Helene von Nostitz, enfin, parla des rencontres entre Rilke et Rodin à
l’hôtel de Sagan, fief du Propaganda- Staffel, en mars 1943.

11   À titre d’exemple, quatre poèmes de Rilke mis en musique en 1939 par le
compo si teur Mario Versepuy à partir de la traduc tion de Maurice Betz
furent donnés lors de diffé rents concerts.

12    En janvier 1942, Maurice Betz prévoyait une modeste expo si tion de
manus crits, de lettres et d’ouvrages de Rilke à la librairie de Pierre Péri chard
«  La Peau de Chagrin  » (rue des Beaux- arts), qui publiait  les Cahiers
des Poètes.

13   Le « deutsch- französischer Übersetzungsausschuss » devait jouer le rôle
d’une agence litté raire établis sant la liste des œuvres à importer, à traduire,
propo sant des rapports de lecture aux éditeurs fran çais, dres sant des listes
de traduc teurs poten tiels, inter ve nant dans les négo cia tions d’achat de
droits avec les éditeurs alle mands, etc. Sur ces diffé rents aspects édito riaux,
nous renvoyons à Pascal Fouché, L’Édition fran çaise sous l’Occu pa tion (1940-
1944), 2 volumes, Paris, Biblio thèque de litté ra ture fran çaise contem po raine
de l’univer sité Paris 7, 1987.

14    Isabelle  Kalinowski, Une histoire de la récep tion de Hölderlin en
France  (1925-1967), thèse de doctorat sous la direc tion de Gérard Raulet,
Univer sité de Paris 12, 1999, p. 120.

15   Voir Alexis Tautou, Histoire des (re-)traduc tions et des (re-)traduc teurs de
la poésie de Rainer Maria Rilke dans l’espace francophone, thèse de doctorat
sous la direc tion de Bernard Banoun et Irène Weber Henking, Univer sité
François- Rabelais (Tours)/Univer sité de Lausanne, 2012.

16   Fonds Emile- Paul, AJ 40/1007(1), Paris, Archives Nationales.
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17    Une instru men ta li sa tion aussi grave que celle du germa niste national- 
socialiste Franz Koch à partir du Livre d’heures de Rilke n’existe pas en fran‐ 
çais. Voir  Gerald Stieg, « Rilke l’Euro péen  », L’Autriche et l’idée  d’Europe,
Actes du congrès de l’AGES, Paris, Asso cia tion des Germa nistes de l'En sei‐ 
gne ment Supé rieur (AGES), 1997, p. 146-147.

18    Egon Schwarz, «  Rainer Maria Rilke unter dem Natio nal so zia lismus  »,
Rilke heute: Bezie hungen und Wirkungen, Francfort- sur-le-Main, Suhr kamp,
1975-1976, p. 287-312 .

19   Ibid., p. 287.

20    Egon Schwarz cite à cet égard un extrait d’un article contre Rilke,
«  Rilke, wie er wirk lich war  », paru en janvier 1939, à Munich,
dans l’hebdomadaire Der SA- Mann  (Egon Schwarz, op. cit., p. 294-295). Voir
l’annexe n°1.

21    Voir  Egon  Schwarz, op.  cit. Nous renvoyons notam ment à l’article de
Wolf gang Müller, « Um die Geltung Rilkes » (Das Reich, n°14, 1940), cité par
Schwarz et repro duit dans Engel / Fülleborn, op. cit., p. 113-116.

22   Gerald Stieg, « Rilke l’Euro péen », L’Autriche et l’idée d’Europe, Actes du
congrès de l’AGES, Paris, Asso cia tion des Germa nistes de l'En sei gne ment
Supé rieur (AGES), 1997, p. 146.

23   Egon Schwarz, op. cit., p. 295.

24   Nous renvoyons à sa biogra phie en annexe 2.

25    Kaspar Pinette, «  Rainer Maria Rilke  », Poètes et  penseurs, Cahiers de
l’Institut allemand, n°1, sous la direc tion de Karl Epting, Paris, Sorlot, 1941, p.
62 : « Déjà, la simple appa rence physique souligne l’énorme diffé rence exis‐ 
tant entre George et Rilke : George, fils d’un vigneron, avait passé sa
jeunesse parmi les paysages les plus splen dides d’Alle magne  ; jeunesse
d’ailleurs plei ne ment heureuse, qui lui a permis de conserver toujours la
saine nature d’un paysan. Rilke au contraire avait un corps chétif, fort peu
sédui sant ; sa jeunesse avait été instable et peu heureuse ; il était très
suscep tible, d’une sensi bi lité mala dive, vibrant doulou reu se ment au
moindre contact. » En septembre 1941, Kaspar Pinette consacra par ailleurs
une confé rence à Stefan George, repro duite dans le n°331 de  la Nouvelle
Revue Française.

26   Ibid., p. 63 : « En habillant en fille son fils, le petit René – c’est en effet
ainsi que le poète avait été d’abord appelé. Jusqu’à sa cinquième année, Rilke
porta unique ment des vête ments de fille, il avait les cheveux longs et il



Traduire et éditer Rainer Maria Rilke sous l’Occupation

jouait à la poupée. Il n’est nulle ment exagéré de consi dérer une telle éduca‐ 
tion comme périlleuse pour le déve lop pe ment ulté rieur d’un garçon. […]
Ainsi René se trou vait déchiré entre ces deux influences contra dic toires, cas
déplo rable pour un enfant déjà faible de consti tu tion, né avant terme et
toujours maladif. »

27   Ibid., p. 64  : « Le petit Rilke n’était pas capable de satis faire à de telles
exigences : physi que ment il était trop délicat pour supporter ces épreuves.
[…] Malgré les années pénibles passées à Sankt Pölten, Rilke n’avait aucune
haine pour la vie mili taire. Après que son père l’eut retiré de l’école, il
continua à porter son uniforme quelques semaines. »

28    Philippe Lavas tine, «  Rencontre avec Hermann Clau dius  »,
Comoedia, 5.07.1941.

29   Thomas Mann, lettre à Agnes E. Meyer, 3.10.1941, dans Thomas Mann,
Briefe  1937-1947, édité par E.  Mann, Francfort- sur-le-Main, Fischer Verlag,
1963, p. 213. Repro duit dans Engel / Fülleborn, op. cit., p. 234-235.

30   Kaspar Pinette, op. cit., p. 69 : « Ses fièvres d’enfant l’ont mis en contact
avec les puis sances surna tu relles dont toute sa vie il nous a parlé et qui l’ont
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Français
Notre inter ven tion se propose d’analyser la visi bi lité de Rainer Maria Rilke et
de son œuvre en traduc tion fran çaise dans le champ litté raire et plus spéci‐ 
fi que ment édito rial sous l’Occu pa tion. À partir de réflexions sur la récep tion
de Rilke sous le national- socialisme et d’un état des lieux édito rial, nous
exami ne rons le contexte d’appa ri tion de certaines traduc tions et nous
inter ro ge rons sur le sens à apporter à celles- ci, dans un contexte idéo lo‐ 
gique fonciè re ment marqué par le soupçon. Il  s’agira in  fine de prendre
conscience de la néces sité d’une méthode incluant les discours géné tiques
et le profil des traduc teurs ainsi que de saisir le risque de surin ter pré ta tion,
de fausse inter pré ta tion et d’amal game au- delà duquel doit se placer
le chercheur.

English
This paper aims at analysing the visib ility of Rainer Maria Rilke and some of
his works in French trans la tion within the literary and edit orial field during
the German occu pa tion of France (1940-1944). On the basis of reflec tions
about Rilke’s recep tion under National Socialism and an edit orial inventory
it will be intended to invest igate the context in which some trans la tions
emerged and ques tion the meaning and symbolic dimen sion that is to be
given to them in an ideo lo gical period basic ally char ac ter ized by suspi cion.
It will be thereby neces sary to become aware of the need of a method
including discourses on trans la tions’ genesis and trans lators’ biographies
and the neces sity of identi fying and under standing the risk of over int er‐ 
pret a tion, misin ter pret a tion and confu sion researchers have to get over.
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