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Michelle Loi, une combattante comme ça.
Portrait d’une traductrice engagée de Lu
Xun en France
Yanna Guo

1.  La traductrice engagée, éléments biographiques
2.  Traduction et politique : une visée traductive idéologisée
3.  Étude de traduction comparée : le poème en prose Un combattant comme
ça

La figure de Michelle Loi n’est pas inconnue des cher cheurs en litté‐ 
ra ture chinoise moderne : son Roseaux sur le mur. Les poètes occi den‐ 
ta listes chinois, 1919-1949 1, paru chez Galli mard en 1971, demeure l’un
des travaux de réfé rence sur la poésie chinoise moderne. Dans cet
ouvrage, un chapitre entier est consacré aux Herbes  sauvages (Yecao
野草 ), recueil de poèmes en prose de l’écri vain Lu Xun. En effet, à
partir des années 1970, Michelle Loi se voue prin ci pa le ment à l’intro‐ 
duc tion et à la traduc tion des œuvres de Lu Xun en France. Si elle voit
en l’écri vain un combat tant « fai[sant] de la litté ra ture une arme » 2 ,
nous recon nais sons en la traduc trice elle- même «  une combat tante
comme ça  », car comme elle le confie plus tard en 1996  : «  Nous
étions en 1971 et, selon l’expres sion que beau coup de ses amis plus
jeunes employèrent après la mort de Lu Xun, “mon cœur battit à
l’unisson du sien”» 3.

1

1.  La traduc trice engagée,
éléments biographiques
Née à Wassy en 1926, Michelle Loi consacre les dernières années de
sa vie à des travaux généa lo giques sur sa ville  natale 4  ; mais elle
s’attache, tout au long de son exis tence, à son pays d’adop tion — la
Chine, et plus parti cu liè re ment la Chine maoïste. Sino logue et spécia‐ 
lisée en litté ra ture chinoise moderne, Michelle Loi est consi dérée
comme une figure de tout premier plan dans le domaine des études

2



Michelle Loi, une combattante comme ça. Portrait d’une traductrice engagée de Lu Xun en France

et de la traduc tion des œuvres de Lu Xun. Son nom sinisé — Lu A鲁阿
5 — rend expli ci te ment hommage à l’auteur et à son chef d’œuvre La
Véri table Histoire d’Ah Q 6.

Ancienne élève de l’École Normale Supé rieure de jeunes filles et
agrégée de Lettres Clas siques, Michelle Loi devient profes seur et
enseigne le fran çais, le latin et le grec pendant seize ans. À partir de
l’année 1959, elle fréquente les cours de chinois à l’École Natio nale
des Langues Orien tales vivantes (aujourd’hui appelée INALCO) et se
rapproche ainsi de la litté ra ture chinoise. Sous la direc tion de René
Etiemble, elle prépare, à la Sorbonne, une thèse sur la poésie chinoise
moderne dont la soute nance aura lieu en 1970 7. Michelle Loi obtient
ensuite un poste d’assis tant de chinois à l’Univer sité Paris VIII où se
dérou lera toute sa carrière univer si taire. À cette même époque où la
Révo lu tion cultu relle (1966-1976) bat son plein en Chine, Michelle Loi
s’engage acti ve ment dans le mouve ment maoïste en France et mani‐ 
feste son soutien en faveur de la Chine commu niste de
Mao Zedong 8. 

3

Spécia liste de la poésie chinoise moderne, Michelle Loi traduit et
publie en 1961 Poèmes et paysages chinois 9. Cette antho logie, destinée
à l’ensei gne ment du second degré, réunit une cinquan taine de
poèmes de diffé rentes époques. Ses recherches sur la poésie chinoise
prennent un tour nant à la fin des années 1960. Dès lors, elle mani‐ 
feste davan tage d’intérêt pour les poètes contem po rains «  offi cia‐ 
lisés » ou pour les poètes des « masses ». Elle compile, à cet égard,
une antho logie de quatre- vingts poèmes de treize poètes « ouvriers,
paysans ou soldats » 10 édités entre 1960 et 1964. Selon Michelle Loi,
«  le Grand Bond en avant 11 […] réveilla brus que ment, folle ment dit- 
on, 650 millions de poètes chinois, les “poètes du peuple”, appelés à
prendre la relève des poètes- mandarins, et chargés d’affûter l’arme la
plus effi cace de la révo lu tion : la culture. Il est impos sible de n’en pas
dire un mot  » 12. Dans le même esprit, elle traduit, en 1970, des
poèmes de Guo Moruo  郭 沫 若 13, alors président de l’Académie
chinoise des sciences et poète «  offi ciel  » à l’époque. Ce dernier
l’invite, en 1971, pour un séjour de cinq semaines en Chine. Au retour
de ce voyage, Michelle Loi publie en 1973 L’Intel li gence au pouvoir 14,
un compte rendu de ses obser va tions. Elle y déclare son admi ra tion
pour un monde nouveau où l’«  intel li gence des masses  » est aux
commandes. La même année, elle  traduit De la  pratique de Mao
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Zedong, publié en version bilingue aux éditions Aubier Montaigne 15.
En outre, Michelle Loi contribue de diverses façons (co- traduction,
direc tion, relec ture, correc tion ou préface) à de nombreuses traduc‐ 
tions des œuvres, entre autres, de Han Suyin 韩素音 16, qui, dans les
années 1960 et 1970, joue un rôle impor tant de « porte- parole » de la
Chine maoïste en Occi dent ; de Mao Dun 茅盾 17, écri vain « protégé »
par le gouver ne ment ainsi que de Haoran 浩然 18, auteur de Ma plume
au service du prolétariat qui occupe, grâce aux éloges dont il couvre
le régime, une place de choix parmi les très rares auteurs de la Révo‐ 
lu tion culturelle.

La préoc cu pa tion majeure de Michelle Loi est de faire connaître Lu
Xun en France. Pendant plus de vingt ans (de 1973 à 1996), elle
s’emploie à traduire et à publier des ouvrages de l’écri vain touchant
quasi ment tous les genres  : poèmes, poèmes en prose, nouvelles et
essais (voir tableau I en annexe, Michelle Loi  : traduc tions fran çaises
des œuvres de Lu Xun). Elle fonde, dans l’inten tion de traduire l’œuvre
complète de l’auteur, un « Groupe de traduc tion et d’étude de l’œuvre
de Luxun  ». Rele vant de l’Univer sité de Paris VIII, le groupe est
«  composé essen tiel le ment de jeunes cher cheurs, docteurs de troi‐ 
sième cycle ou d’univer sité (nouveau régime), d’ensei gnants et de
stagiaires chinois (ou coréens) en cours d’études à titre personnel » 19.
Malgré la diver sité des membres, le groupe se réunit pour :

5

faire connaître aux Fran çais et aux fran co phones le plus pres ti gieux
des écri vains chinois modernes, le plus aimé et le plus consi déré
dans son pays, prin ci pa le ment en consti tuant peu à peu un “corpus”
en langue fran çaise des Œuvres complètes de Lu Xun, paral lè le ment
en publiant des antho lo gies, des essais et des articles qui le fassent
connaître au grand public […], en entre te nant avec les cher cheurs
chinois de l’œuvre de Luxun et les spécia listes chinois de langue et
de litté ra ture fran çaise qui se sont joints à nous pour hâter la
réali sa tion de notre but, des rapports de travail soutenus concer nant
divers projets, soit, outre la réali sa tion des Œuvres complètes en
fran çais, et la rédac tion de la pièce dramatique La véri dique histoire
d’A Q, la traduc tion d’une Biogra phie de Luxun, la parti ci pa tion en
Europe ou en Chine à toute mani fes ta tion orga nisée autour de
l’œuvre et la vie de Luxun ou offrant l’occa sion de les faire connaître
(colloques, expo si tions, confé rences, etc.) 20
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Les «  divers projets  » évoqués dans le rapport de Michelle Loi ont
plus ou moins abouti. Tout d’abord, à l’occa sion du cente naire de la
nais sance de Lu Xun en 1981 sont orga ni sées, par le soin de Michelle
Loi et le « Groupe Luxun », un grand nombre d’acti vités en hommage
à l’écri vain. De plus, Michelle Loi réalise l’adap ta tion drama tique de La
véri dique histoire d’A  Q visant une repré sen ta tion en France pour
célé brer le cinquan tième anni ver saire de la mort de Lu Xun en 1986,
bien que celle- ci n’ait jamais eu lieu suite aux réponses défa vo rables
de la part des  théâtres 21. Il faut égale ment mentionner la traduc‐ 
tion de La Vie de Luxun (Lu Xun zhuan 鲁迅传) de Lin Zhihao 林志浩,
débutée en 1983, est fina le ment publiée par les Éditions en Langues
étran gères en 1990 22. Grâce aux efforts rigou reux de Michelle Loi et
de son groupe, cet ouvrage demeure, aujourd’hui encore, la seule
biogra phie complète de Lu Xun en langue fran çaise. Enfin, la traduc‐ 
tion des œuvres complètes de l’écri vain semble conti nuer à avancer.
Le bilan du travail fourni par Michelle Loi (voir tableau II en annexe,
Bilan du travail du « Groupe Luxun ») en donne une idée géné rale : en
1987, parmi les dix- neuf titres des Œuvres complètes que le « Groupe
Luxun  » envi sage de publier, seize ont été traduits ou étaient en
cours de traduc tion. Néan moins, malgré la ferme volonté de Michelle
Loi et les efforts inlas sables de son équipe, le projet de traduire « tout
Lu Xun » demeure malheu reu se ment inachevé, faute de soutien suivi
des éditeurs. Rappe lons que Michelle Loi a tenté de faire entrer Lu
Xun dans la Pléiade, mais son projet de publi ca tion des œuvres
complètes de Lu Xun a été refusé  : «  Comme il s’agit d’une vaste
entre prise, lui répond la maison Galli mard, vous compren drez sans
peine que nous ne pouvons nous y engager sans y avoir préa la ble‐ 
ment mûre ment réfléchi » 23. Même si cette tenta tive se solde par un
échec, Michelle Loi ne cesse de cher cher d’autres éditeurs  : à part
quatre recueils publiés avant les années 1980  (Les Herbes  sauvages
chez Centenaire, Fleurs du matin cueillies le soir et Sous le dais fleuri
chez Alfred  Eibel, Contes anciens à notre  manière chez Galli mard),
deux recueils d’essais traduits par le « Groupe Luxun » sont publiés
chez Acro pole (La Tombe et La Litté ra ture en dentelles), un recueil de
nouvelles chez Albin Michel  (Cris). Le travail de Michelle Loi et du
« Groupe Luxun » constitue une base impor tante pour les études et
les recherches sur Lu Xun en France.
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2.  Traduc tion et poli tique : une
visée traduc tive idéologisée
La majo rité des acti vités traduc tives de Michelle Loi et de son équipe
a lieu dans les années 1970 et 1980, jusqu’à la disso lu tion du « Groupe
Luxun » à la fin des années 1980. Ce groupe contribue à l’essor rapide
de la traduc tion de Lu Xun en France qui connaît, jusqu’à aujourd’hui,
une histoire de 90 ans (à partir de 1926). En effet, selon les statis‐ 
tiques que nous effec tuons dans une thèse en  cours 24, durant les
années 1960-1980, les traduc tions sous forme mono gra phique repré‐ 
sentent plus de 66,7% de toutes les publi ca tions et celles dans les
pério diques plus de 77,3%. Parmi les raisons qui peuvent expli quer
l’ampleur des traduc tions, on peut certai ne ment évoquer la valeur
litté raire de l’écri vain  ; cepen dant, la plus impor tante renvoie au
contexte de surpo li ti sa tion des espaces litté raires de l’œuvre de Lu
Xun en Chine et en France. À ce sujet, Noël Dutrait constate :

7

En Occi dent, dans les années 1960-1970, Lu Xun a été “récu péré” à
des fins parti sanes par les maoïstes, qui se sont appuyés sur ses
écrits pour tenter de faire croire que la culture n’était pas aussi
menacée qu’on le disait pendant la révo lu tion cultu relle qui faisait
alors rage, puisqu’on célé brait un écri vain aussi riche et complexe
que lui ! 25

De cette remarque découlent au moins deux ques tions  qui doivent
être clari fiées  : dans quelle mesure «  la récu pé ra tion  » poli tique de
l’écri vain influence- t-elle la traduc tion de son œuvre en France ? Les
acti vités traduc tives de Michelle Loi, en l’occur rence, sont- elles
inves ties d’un rôle idéo lo gique  ? Pour tenter d’apporter quelques
éléments de réponse, nous propo sons d’explorer les enjeux poli tiques
affec tant la récep tion de l’œuvre de Lu Xun et de réflé chir, par le biais
d’une analyse para tex tuelle, aux raisons qui poussent Michelle Loi à
s’engager dans cette entreprise.

8

L’un des promo teurs du Mouve ment pour la Nouvelle
culture  (xinwenhua yundong 新文化运动 26) et père fonda teur de la
litté ra ture chinoise moderne, Lu Xun est l’écrivain- phare de son
époque, exer çant une influence consi dé rable sur la jeunesse. Durant
les années 1920 et 1930, ce sont ses pamphlets critiques et ses essais
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philo so phiques qui «  incitent le plus à la réflexion  » 27. Écri vain
engagé dénon çant sans relâche les maux de la société, Lu Xun n’est
pas aimé des auto rités du Guomin dang au pouvoir. Cepen dant, le
Parti commu niste prend l’initia tive de le «  gagner  » en 1929, d’où
l’amorce de tenta tive de la récu pé ra tion de l’écri vain :

现在应该集中火力，把冒头对准国民党。鲁迅先生是五四以来很进步的老
前辈，在青年中影响很大。[…] 你们批评他，从原则上讲是不对的，应该
争取他、团结他。如果他与我们共产党合作，那力量就更大了。 28

[À l’heure actuelle, il faut concen trer la puis sance de feu contre le
Guomin dang. Monsieur Lu Xun est un devan cier progres siste depuis
le 4 mai, il exerce une grande influence sur la jeunesse. […] En
prin cipe, il n’est pas correct que vous le criti quiez ; tâchons de le
gagner et de le rallier. S’il veut coopérer avec le Parti commu niste,
notre puis sance s’accroîtra encore davantage.]

Lu Xun, de son côté, ne refuse pas de se rappro cher des commu nistes
pour plusieurs raisons. L’une d’entre elles est que, «  stupé fait par le
sang versé » 29 après le coup de force anti com mu niste de Chiang Kai- 
chek en 1927 dont il fut témoin, il prend le parti de l’huma nisme et fait
preuve d’une sympa thie pour les opprimés et les rebelles. Il est très
proche des écri vains de gauche sans jamais être membre du Parti
commu niste. En effet, bien qu’il devienne sympa thi sant commu niste,
comme d’ailleurs beau coup d’écri vains en Chine ou en Occi dent à
l’époque (on songe par exemple à Romain Rolland, André Gide, etc.),
Lu Xun s’oppose à tout auto ri ta risme poli tique et refuse par prin cipe
de renoncer à son indé pen dance critique vis- à-vis des « systèmes ».
C’est ce qu’entend l’auteur par « les chemins diver gents de la litté ra‐ 
ture et du pouvoir poli tique » (wenyi yu zhengzhi de qitu 文艺与政治的
歧途 ), pour emprunter le titre d’un essai publié en 1928. En effet,
l’arrivée au pouvoir du Parti commu niste chinois, ainsi que les
campagnes poli tiques qui s’ensuivent à l’époque de Mao, mettront au
purga toire les intel lec tuels, réduits au silence. Quant à Lu Xun,
décédé en 1936, il est encensé sans discon ti nuer en tant que « grand
porte- drapeau prolé ta rien du front culturel » 30. Le destin de Lu Xun
semble diffé rent de celui des autres intel lec tuels  ; mais en réalité, il
n’en est pas moins réduit à néant pendant cette période, car si les
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autres écri vains sont « tués par l’insulte » (masha 骂杀), il l’est, lui, par
« l’éloge outran cier » 31 (pengsha 捧杀) fait à son encontre. 

Le 19 octobre 1937, un an après sa mort, Lu Xun est consi déré comme
« un bolche vique hors du Parti » 32 par Mao Zedong. Les éloges dithy‐
ram biques que ce dernier lui décerne dans De la nouvelle démocratie
en 1940 deviennent, pendant un demi- siècle, l’inter pré ta tion offi cielle
de l’écri vain en Chine sur laquelle tous les critiques doivent
s’appuyer :

11

Lou Sin est le porte- drapeau le plus glorieux et le plus intré pide de
cette nouvelle force cultu relle. Comman dant en chef de la révo lu tion
cultu relle chinoise, il est grand non seule ment comme homme de
lettres, mais encore comme penseur et révo lu tion naire. […] La voie
dans laquelle il s’est engagé est celle de la nouvelle culture du
peuple chinois. 33

Ainsi, les œuvres de Lu Xun, notam ment ses essais polé miques, sont
exploi tées et inter pré tées pour satis faire à tous les besoins idéo lo‐ 
giques du moment. Artisan majeur de la Nouvelle culture, Lu Xun a
été davan tage récu péré pendant la Révo lu tion cultu relle. Celle- ci
reven dique égale ment, du moins dans ses propa gandes offi cielles, la
pour suite des luttes anti féo da listes en faisant table rase de toutes les
« vieilles tradi tions ». Pendant la Révo lu tion cultu relle où le culte de
Mao atteint son paroxysme, Lu Xun n’est plus qu’« un mot qui repré‐ 
sen tait la vérité éter nelle et la révo lu tion éter nelle » 34. Il reste, de ce
fait, l’un des rares écri vains auto risés. Yu Hua 余华 se souvient : « La
Révo lu tion cultu relle a été un désert pour les lettres. Les manuels
scolaires de chinois étaient les seuls lieux où l’on sentait encore
passer un souffle de litté ra ture. Encore que, de l’école primaire à
l’école secon daire, ils ne continssent que les œuvres de deux écri‐ 
vains : les nouvelles, les textes en prose et les essais polé miques de Lu
Xun, et les poèmes de Mao Zedong. Quand j’étais en première année
d’école primaire, je croyais naïve ment qu’il n’y avait au monde qu’un
seul écri vain, Lu Xun, et un seul poète, Mao Zedong » 35.

12

La situa tion de la récep tion de l’écri vain dans son propre pays influe
sur sa «  fortune étran gère » 36, pour reprendre les termes de Pierre
Brunel, Claude Pichois et André- Michel Rous seau. D’une part, dans
un contexte de surpo li ti sa tion, le statut de quasi- monopole de l’écri ‐
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vain lais sera une forte empreinte dans la traduc tion de l’œuvre de Lu
Xun, visi ble ment privi lé giée au détri ment de celle des autres écri vains
chinois modernes. D’autre part, l’essor de la traduc tion fran çaise des
œuvres de Lu Xun est aussi indis so ciable du terreau fertile du
maoïsme du pays d’accueil, décrit essen tiel le ment comme anti dog‐ 
ma tique et antiautoritaire 37. Avec la préco ni sa tion de l’anti bu reau cra‐ 
tisme, du mouve ment de masse, de l’élimi na tion des trois
grandes  différences 38, ainsi que l’annu la tion de l’ancien système
éducatif, le maoïsme attire profon dé ment les jeunes contes ta taires
fran çais et alimente sans relâche les passions et les projec tions idéo‐ 
lo giques d’un grand nombre d’intel lec tuels hexa go naux. Il se révèle
être le moyen le plus commode pour mettre le doigt sur les dysfonc‐ 
tion ne ments de la société et pour étan cher la soif de renou vel le ment
et de moder nité. Chris tophe Bour seiller propose une défi ni tion,
sommaire mais plei ne ment légi time, du courant maoïste  : «  [il s’agit
de] la conjonc tion d’un popu lisme de gauche, d’un tiers- mondisme
mili tant, d’un anti to ta li ta risme qui prend le visage de l’anti so vié tisme,
et d’une volonté naïve d’appli quer en France le modèle chinois » 39.

Si  le Petit livre  rouge de Mao, sous- titré «  Les Plus Hautes Instruc‐ 
tions » (Zuigao zhishi 最高指示), sert de bréviaire théo rique aux parti‐ 
sans maoïstes, les œuvres de Lu Xun font l’objet d’une traduc tion
parti cu liè re ment animée à cette époque, menée prin ci pa le ment par
les sino logues fran çais engagés dont Michelle Loi. Celle- ci, de retour
de son premier voyage en 1971 dans une Chine «  lumi neuse, sans
ombres  » 40, entre prend sans tarder le travail de traduc tion. Bien
qu’elle ne soit pas une « mili tante orga nisée », sa convic tion maoïste
influe gran de ment sur ses recherches luxu niennes, à tel point que sa
visée traduc tive est long temps restée dans le registre idéo lo gique. À
la ques tion « pour quoi lire Lu Xun », elle répond :

14

D’abord, c’est la meilleure façon de se fami lia riser avec une période
de l’histoire chinoise qui est parti cu liè re ment impor tante puisqu’elle
est celle de la montée révo lu tion naire. Ensuite la richesse de la
pensée, la profon deur des analyses font de la lecture de Luxun une
éduca tion poli tique de haut niveau qui reste parfai te ment valable.
Ses œuvres écrites pour le service de la révo lu tion et des masses
conti nuent à les servir parce qu’elles ont su dégager les lois
histo riques perma nentes de toute société. Enfin elles restent le
meilleur exemple d’un bon style de combat révo lu tion naire, qui
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trouve toujours la forme appro priée à la lutte, et force le passage de
la vérité. Parce que les lecteurs auxquels je m’adresse ne peuvent pas
devenir du jour au lende main des fami liers de Luxun, je voudrais
essayer de montrer ici la justesse de cette posi tion, non pas
seule ment pour des lecteurs chinois, mais surtout ou d’abord pour
des lecteurs français. 41

Il est indé niable que, du fait de la volonté révo lu tion naire clai re ment
annoncée de Michelle Loi, ses traduc tions des œuvres de Lu Xun se
voient inves ties d’un rôle poli tique. En témoigne tout d’abord la sélec‐ 
tion des textes à traduire. Les essais, notam ment les « pamphlets et
libelles » 42, consti tuent un choix de prédi lec tion pour Michelle Loi  :
parmi les onze ouvrages qu’elle traduit de Lu Xun, sept sont des
recueils d’essais ou des antho lo gies dans lesquelles les essais
occupent une place privi lé giée. Cepen dant, plutôt que de faire appré‐ 
cier la valeur litté raire des essais de Lu Xun, Michelle Loi s’applique
davan tage à explorer leur dimen sion idéo lo gique.  Dans Les Essais
de Luxun, une inter ven tion prononcée à la soirée commé mo ra tive du
cente naire de la nais sance de l’auteur, elle déclare :

15

Cette “litté ra ture non litté raire” […] ces “jave lines”, comme il disait,
qui ont trans percé et démonté tant de cava liers qui se croyaient
bons, et dont certains se pensaient justes, ces “petites choses ” d’un
genre si peu tradi tionnel qu’elles “ne ressem blaient à rien”,
consti tuent cepen dant les trois quarts de l’œuvre de Luxun ; c’est par
elles qu’il a agi sur son temps, par elles qu’il peut encore agir
aujourd’hui sur le nôtre, au service des mêmes idées qui n’ont pas
achevé de triom pher, il s’en faut de beaucoup. 43

Force est de constater que Michelle Loi fait ici preuve de « prag ma‐ 
tisme poli tique », lequel constitue le point de départ de ses acti vités
traduc tives. Elle le proclame dès sa première traduc tion de l’écri vain
dans la préface de l’anthologie Un combat tant comme ça : « C’est cette
actua lité de Luxun si brûlante que les plus grands problèmes
d’aujourd’hui s’éclairent maintes fois de ce qu’il en a dit, cette
présence de Luxun dans l’enthou siasme et l’assi duité de la jeunesse
chinoise actuelle, cette gran deur d’intel lec tuel exem plaire au service
de la révo lu tion, qu’il me semble urgent de ne pas laisser aux seuls
Chinois : nous en avons bien plus grand besoin qu’eux. » 44

16
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En mettant Lu Xun au cœur des luttes poli tiques et du déve lop pe‐ 
ment de la force prolé ta rienne, Michelle Loi s’efforce, au détri ment
parfois de la réalité histo rique, de trans former l’écri vain en un
combat tant dévoué qui suit scru pu leu se ment le « Grand Timo nier »
Mao. Sans doute, la traduc trice se veut être elle- même «  une
combat tante comme ça » et pour ce faire, elle s’acharne à propager
l’« esprit révo lu tion naire » de Lu Xun en France. Cette visée traduc‐ 
tive, qui lui vaut d’être l’« exégète offi ciel » de Lu Xun en France, se
voit confirmée dans chacune de ses publi ca tions des traduc tions de
cet auteur. La traduc trice a tendance à inter préter l’œuvre de Lu Xun
dans le cadre idéo lo gique, confor mé ment au commen taire de Mao
Zedong à propos de l’écri vain. Une telle visée poli tisée s’observe clai‐ 
re ment à travers les para textes des traduc tions. Les discours
d’accom pa gne ment, tels que les préfaces, les dédi caces, les
épigraphes, les résumés succincts sur la quatrième de couver ture
ainsi que les notes de traduc tion, sont parsemés de cita tions de Mao
Zedong, extraits la plupart du temps  du Petit livre  rouge, et sont
émaillés de propa gande idéo lo gique du Parti commu niste chinois, de
«  briques, blocs de stéréo types et Doxa  » 45 selon les termes de
Roland Barthes, lequel est parti en Chine en pleine
campagne politique.

17

L’enjeu du para texte est consi dé rable : il propose au lecteur le mode
d’emploi immé diat de l’ouvrage et, en l’occur rence, le conduit à une
inter pré ta tion conforme à celle de la traduc trice. Ici, nous nous limi‐ 
tons à jeter un bref coup d’œil sur la couver ture, l’un des aspects
para tex tuels les plus inté res sants dans la mesure où c’est le « premier
contact du lecteur étranger avec l’objet- œuvre  » 46.  La couver ture
permet d’aper ce voir à la fois l’inten tion du traduc teur et de l’éditeur,
puisqu’«  un livre est une marchan dise et les stra té gies de vente
peuvent flatter un horizon d’attente figé dans des repré sen ta tions qui
exploitent des topoï cultu rels  » 47. À cet égard, il faut noter que
certaines couver tures des traduc tions réali sées ou diri gées par
Michelle Loi sont empreintes d’idéo logie. Exami nons, par exemple, la
couver ture illus trée de La Litté ra ture en dentelles publiée en 1987. La
couver ture ci- après est illus trée par un placard  nommé La
Longue  marche,  rendant hommage de façon flagrante à l’ultime
triomphe du Parti commu niste contre l’encer cle ment
du Guomindang 48. De plus, la traduc trice ne manque pas d’indi quer

18
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Couver ture de La litté ra ture en dentelles

dans la quatrième de couver ture que c’est « la luci dité cruelle qui fait
de Luxun le seul penseur à avoir traversé le temps, de la Longue
Marche à l’après Mao ». Cette couver ture reflète de manière flagrante
l’idéo logie de l’époque, de sorte que l’œuvre litté raire traduite prend
le risque de passer pour un ouvrage de propagande.

En effet, Lu Xun lui- même se montre assez critique vis- à-vis d’une
revue ayant le même genre de couver ture : « C’est une sorte de revue
qui a en couver ture un jeune soldat à cheval. Depuis toujours, j’ai un
préjugé  : je lis rare ment des revues ayant en couver ture un soldat à
cheval ou un prolé taire avec une houe en fer aux mains, car je me
doute qu’elles sont de la propa gande » 49.

19

Le bref aperçu du para texte des œuvres traduites de Lu Xun par
Michelle Loi révèle son inten tion poli tique. Cepen dant, il ne faut pas
nier l’enthou siasme véri table que la traduc trice éprouve à l’égard de

20
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l’écri vain. En effet, non seule ment elle consacre tous ses efforts à
faire connaître Lu Xun en France, mais son enthou siasme est loin
d’être une fantaisie éphé mère, puisqu’elle mènera son entre prise de
traduc tion jusqu’aux dernières années de sa vie.

À la fin de la Révo lu tion cultu relle, elle continue, «  presque toute
seule », de faire connaître Lu Xun en France. En 1979, dans une lettre
adressée à Lin Zhihao, auteur de La Vie de Lu Xun, la traduc trice lui
confie ses doutes face aux muta tions poli tiques en Chine post- 
maoïste : « De plus en plus, j’ai bien peur que moi et ma contri bu tion
ne seront appré ciées en Chine. Ici en France, là- bas en Chine, je
ressens, moi aussi, la soli tude » 50. Il convient de rappeler que, dans
les années 1980 et 1990, Michelle Loi co- traduit deux romans de
Zhang Xian liang 张贤亮 51 qui décrivent la persé cu tion physique et
mentale des intel lec tuels pendant la Révo lu tion cultu relle. Est- ce un
signe de ses doutes inavoués sur sa fervente admi ra tion de la Révo lu‐ 
tion cultu relle ?

21

3.  Étude de traduc tion
comparée : le poème en prose Un
combat tant comme ça
La visée idéo lo gique  de Michelle Loi entraîne- t-elle des consé‐ 
quences sur l’opéra tion traduc tive  ? Pour en évaluer l’impact, nous
propo sons de mener une analyse concrète d’un poème de Lu
Xun extrait du recueil Les Herbes sauvages (Yecao 野草) : Un combat‐ 
tant comme ça. L’étude de traduc tion est fondée sur la confron ta tion
de l’original et du texte d’arrivée, mais elle renvoie égale ment à la
compa raison avec d’autres traduc tions, car selon Antoine Berman,
une analyse de la traduc tion est presque toujours celle d’une «  re- 
traduction  » 52. En effet, la compa raison fait mieux ressortir les
carac té ris tiques du texte traduit et donne lieu donc à une critique
plus fruc tueuse. En l’occur rence, nous mettrons en paral lèle deux
traduc tions : Un combat tant comme ça 53 traduit en 1973 par Michelle
Loi et recueilli dans l’antho logie éponyme  ; Un combat tant
comme  cela 54 traduit en 1975 par Pierre Ryck mans et publié dans
le recueil La Mauvaise Herbe (Yecao 野草 55).

22



Michelle Loi, une combattante comme ça. Portrait d’une traductrice engagée de Lu Xun en France

Tout d’abord, il est utile de connaître Pierre Ryck mans dont la posi‐ 
tion poli tique est diamé tra le ment opposée de celle de Michelle Loi.
Né en 1935 à Bruxelles, Pierre Ryck mans séjourne à Taïwan, Singa‐ 
pour et Hong kong de 1958 à 1970. À Hong kong, il est témoin de la
cruauté collec tive qui se déchaîne pendant la Révo lu tion cultu relle en
Chine. Sous le pseu do nyme de Simon  Leys 56, il publie, en  1971, Les
Habits neufs du président Mao 57 où il prend le contre- pied du courant
maoïste en France. Grâce à cet ouvrage, Pierre Ryck mans « s’est fait
un nom en dénon çant, le premier, le système tota li taire de la Chine
commu niste et la mani pu la tion maoïste en parti cu‐ 
lier » 58. S’il retraduit La Mauvaise Herbe en 1975, seule ment deux ans
après la première traduc tion effec tuée par Michelle Loi, c’est qu’il vise
à mettre à nu les récu pé ra tions poli tiques de l’écri vain par le Parti
commu niste chinois et les exégètes maoïstes en Occi dent. Par cette
traduc tion, il entend faire décou vrir aux lecteurs fran çais la
complexité de l’auteur qui, selon lui, «  récusa toujours avec véhé‐ 
mence le rôle de messie dont ses admi ra teurs naïfs ou roublards
cher chaient à l’affu bler, [ce qui] appa raît dès que l’on se donne la
peine de le lire (ce que ses dévots profes sion nels se gardent de faire)
comme un esprit d’une décon cer tante ambi guïté » 59.

23

D’emblée, il est égale ment inté res sant de souli gner les façons de
traduire le titre du recueil de poèmes en prose Yecao 野草, rendu par
Michelle Loi  avec Herbes  sauvages et par Pierre Ryck mans  avec La
Mauvaise  herbe. Du point de vue séman tique, les deux traduc tions
semblent correctes car elles peuvent être consi dé rées comme syno‐ 
nymes des « herbes folles ». Cepen dant, l’emploi des épithètes révèle
diffé rentes inter pré ta tions de l’œuvre de Lu Xun. L’adjectif « sauvage »
renvoie à quelque chose d’indomp table et de rebelle qui subsiste en
dépit de toute répres sion. Michelle Loi s’explique ainsi : « Les “herbes
sauvages” ce sont les révo lu tion naires des époques sans révo lu tion
possible, dont toute la gran deur est faite de patience, de téna cité à
survivre simple ment, d’apti tude à garder et trans mettre l’espoir. Ce
sont les écri vains des temps d’oppres sion et de misère, qui, tout
modestes et tout discrets qu’ils soient, aident les hommes de leur
temps à survivre pour des jours meilleurs » 60. Pour Michelle Loi, Lu
Xun est « un combat tant comme ça » qui lutte pour l’espoir.

24

L’inter pré ta tion de Pierre Ryck mans est tout autre. L’adjectif
«  mauvaise  » laisse voir quelque chose qui dérange et embar rasse.
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Pour lui, Lu Xun est un esprit indé pen dant, un écri vain qui
«  dérange  » et déran ge rait toutes les auto rités, y compris celle du
Parti commu niste dont il était proche. Dans la longue intro duc tion
inti tulée « La Mauvaise herbe de Lu Xun dans les plates- bandes offi‐ 
cielles », le traduc teur décrit Lu Xun comme un combat tant, celui qui
lutte, non  pas pour l’espoir,  mais contre le déses poir. À cet égard,
Pierre Ryck mans cite la confes sion de l’écri vain dans une lettre à sa
compagne Xu Guang ping le 18 mars 1925, l’époque où il composait La
Mauvaise  herbe  : «  mon œuvre est trop sombre car il me semble
toujours que ce sont les ténèbres et le néant qui consti tuent la vraie
réalité  ; mais contre cette réalité je m’obstine à opposer une résis‐ 
tance déses pérée, ce qui m’amène alors à adopter un ton arbi traire et
stri dent » 61.

Umberto Eco remarque que «  Rien n’est plus ouvert qu’un texte
fermé » 62. Cette obser va tion sera bien illus trée par ces deux traduc‐ 
tions de ce poème en prose dont le concept clé réside dans le
terme « wuwu/zhi/zhen 无物之阵  » (rien/de/front). Créé par l’écri‐ 
vain, le terme acquiert une dimen sion quasi philo so phique sur le
rapport entre la situa tion de l’homme et la société dans laquelle il vit
et à laquelle il est confronté constam ment. Le terme peut être traduit
en « un front où on ne voit rien », donc « la paix » (taiping 太平). Mais
c’est sur cette paix appa rente qu’il faut lancer son javelot, malgré les
doutes, les errances et les déses poirs, car le combat tant est conscient
que sous le dégui se ment se cache le mal, le vain queur. Les deux
traduc teurs semblent diverger forte ment sur l’inter pré ta tion de ce
terme. Michelle Loi tente de le repré senter concrè te ment et d’en
éclaircir la signi fi ca tion : elle le traduit en « le camp des appa rences »,
indi quant les dégui se ments hypo crites des «  ennemis  » auxquels le
combat tant fait face : les soi- disant « Philan thropes, Savants, Lettrés,
Vété rans, Jeunes, Esthètes, Sages ».

26

Au contraire, Pierre Ryck mans le traduit par « le front de Néant » : le
rappro che ment du terme avec la notion d’exis tence vise sans doute à
conserver l’opacité du mot original. En effet, la traduc tion  de La
Mauvaise Herbe de Pierre Ryck mans est carac té risée par une obscu‐ 
rité impé né trable qui rend, selon lui, la subti lité du style de l’écri vain.
Cela dit, il se garde de fabri quer de trom peuses impres sions de clarté
et de flui dité pour rendre compte des passages hermé tiques. Il écrit :
«  Les meilleurs traduc teurs sont ici les plus bêtes  : ceux qui
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respectent l’obscu rité et ne cherchent pas à comprendre ce dont il
s’agit. » 63 Il ajoute non sans justesse que « pour produire une obscu‐ 
rité et un flou adéquats, il faut au préa lable que le traduc teur ait
percé très exac te ment tout ce qui se cachait sous ce brouillard » 64.
En l’occur rence, dans la note du texte, Pierre Ryck mans renvoie «  le
front de Néant » à l’image de «  la maison en fer », méta phore créée
par Lu Xun pour décrire une Chine silen cieuse et agoni sante. Les
méta phores simi laires que l’écri vain emploie pour décrire la situa tion
déses pérée et sans issue sont multiples, à savoir «  se heurter aux
murs  »  (pengbi 碰 壁 ), «  se perdre dans la forêt de tombes  » 65

(guidaqiang 鬼打墙), etc. Elles laissent aper ce voir la profonde déses‐ 
pé rance du combat tant  : le combat qu’il mène sera réduit à néant
puisque c’est avec le « néant » lui- même qu’il se bat en duel. Ces deux
manières de traduire éclairent les diver gences d’inter pré ta tion des
traduc teurs : Michelle Loi met en relief l’esprit révo lu tion naire de Lu
Xun combat tant alors que Pierre Ryck mans met l’accent sur le scep ti‐ 
cisme de Lu Xun penseur, « une conscience déchirée de contra dic‐ 
tions, rongée de doutes, fascinée par la tenta tion du néant et le
vertige du déses poir, irré duc ti ble ment indi vi dua liste et indé pen‐ 
dante » 66.

Contrai re ment à Michelle Loi qui ne formule nulle part sa méthode
de traduc tion, Pierre Ryck mans l’explique clai re ment dans son
essai  intitulé  L’Expé rience de la traduc tion  littéraire. Il insiste sur
l’« invi si bi lité » du traduc teur dont le succès est de se faire oublier  :
«  La recherche de l’expres sion natu relle et juste est la recherche
d’une expres sion qui ne sente plus la traduc tion. Il s’agit de donner au
lecteur l’illu sion qu’il a direc te ment accès à l’original » 67. Son point de
vue pour rait, à première vue, être taxé d’« ethno cen trisme » ; néan‐ 
moins, il paraît plus compré hen sible si l’on prend en compte le fait
que pour Pierre Ryck mans, la traduc tion des poèmes en prose de Lu
Xun constitue plutôt une expé rience spiri tuelle que cultu relle. Pierre
Ryck mans cherche l’élégance et la poéti cité des expres sions ; il tient à
trans mettre la «  beauté  » du texte chinois dans la langue fran çaise.
Citons, par exemple, les deux traduc tions des premières phrases
du texte :
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要有这样的一种战士—— 
已不是蒙昧如非洲人士而背着雪亮的毛瑟枪的；也并不疲惫如中国绿营兵
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而却佩着盒子炮。他毫无乞灵于牛皮和废铁的甲胄；他只有自己，但拿着
蛮人所用的，脱手一掷的投枪。

Traduc tion de Michelle Loi : Il faut qu’il y ait un combat tant comme
ça ! Il n’aura plus l’igno rance des Afri cains qui portent à l’épaule les
mausers brillants, ou des soldats chinois de la Bannière verte qui
chan cèlent de fatigue en traî nant leurs lourdes ballistes accro chées à
la cein ture. Il ne deman dera pas de miracle à une armure de cuir
bouilli ou de vieille ferraille. Il n’a que lui- même et, pour arme, la
jave line que brandit le barbare. 68

Traduc tion de Pierre Ryck mans : Il faudra qu’il y ait une sorte de
combat tant comme cela. Non plus igno rant comme ces indi gènes
d’Afrique qui portent des Mausers étin ce lants, ni apathique comme
en Chine ces soldats de la Bannière verte tout encom brés de leurs
pisto lets auto ma tiques ; pour se protéger, il ne se fiera ni au cuir
bouilli ni à la ferblan terie des armures ; il ne s’appuiera que sur lui- 
même et n’aura pour toute arme que le javelot volant des Barbares. 69

La traduc tion de Michelle Loi est « éthique » dans le sens où le texte
chinois est rendu sans omis sion, sans rema nie ment, sans inter pré ta‐ 
tion faussée. Pour tant, elle paraît «  plate  » par rapport à celle de
Pierre Ryck mans, ce dernier s’effor çant, par exemple, de repro duire
le paral lé lisme dans le texte original (« non plus igno rant comme… ni
apathique comme… » ; « il ne se fiera ni au cuir bouilli ni à la ferblan‐ 
terie des armures »). Dans l’ensemble, la valeur litté raire du travail de
Pierre Ryck mans est géné ra le ment reconnue 70. Cela est dû, dans un
certain sens, à sa lecture profonde de l’œuvre de Lu Xun. Il estime
que, « pour qu’une traduc tion litté raire soit inspirée et vivante, il faut
que le traduc teur soit habité par l’esprit de l’auteur, et qu’il arrive à
s’iden ti fier à lui  » 71. En effet, il y a beau coup d’analo gies entre le
traduc teur et son écri vain : esprits indomp ta ble ment libres et maîtres
de la satire, ils font preuve de la même valeur huma niste avec un
humour mordant et un tempé ra ment de polémiste.

29

À présent, jetons un coup d’œil sur l’appa reil critique qui accom pagne
le texte. La traduc tion de Michelle Loi est précédée d’un commen‐ 
taire pour « plus de clarté sur le sens poli tique de ces poèmes » 72 :
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Contre les intel lec tuels qui trahissent leur tâche de combat tants en
s’alliant aux impos teurs, Luxun salue l’arrivée d’un combat tant que
nulle “appa rence” ne pourra duper, nulle défaite décou rager, nul
semblant de “paix désarmer”… Le texte est de décembre 1925 et
Luxun l’a présenté comme un hommage rendu aux intel lec tuels
ralliés à la lutte armée. 73

Le commen taire appa rem ment fondé se justifie mal dès qu’on
l’examine en profon deur. S’il est vrai que « c’est en visant les intel lec‐ 
tuels qui colla bo raient avec les Seigneurs- de-guerre  » 74 que Lu
Xun écrit Un combat tant comme ça, comme Pierre Ryck mans l’indique
dans une note en fin de volume, l’auteur propose néan moins une
réflexion poétique sur le combat soli taire et tragique d’un intel lec tuel
indé pen dant, sans esprit partisan aucun. En ce sens, le poème en
prose n’est point  un hommage aux intel lec tuels ralliés à  la lutte
armée. L’inter pré ta tion poli tique de Michelle Loi joue sur le choix des
mots  : «  les impos teurs  » et «  la lutte armée  » se substi tuent aux
« Seigneurs de guerre » et à l’Expé di tion du Nord dirigée par le Parti
Guomin dang, sans doute pour éviter de mentionner le mérite du
Guomin dang, devenu « réac tion naire » après l’avène ment du régime
commu niste en Chine.

31

Compa rons main te nant les notes four nies par les deux traduc teurs.
Celles dans la traduc tion de Michelle Loi visent à informer les
lecteurs, mais malheu reu se ment, parmi les trois notes, deux sont
discu tables, notam ment celle  sur huxinjing 护心镜  [miroir protège- 
cœur]. Michelle Loi donne des rensei gne ments sur cette spéci fi cité
cultu relle. Il s’agit, en effet,  d’un type d’armure ressem blant à un
miroir poli utilisé en Asie pour protéger non seule ment contre les
flèches mais aussi contre les mauvais esprits, du fait que le miroir
peut refléter le mauvais œil. Tandis que Pierre Ryck mans met en
place son quasi- équivalent euro péen «  plas tron protec teur  »,
Michelle Loi le traduit par «  miroir magique  », ce qui four voie les
lecteurs car dans la note, elle n’évoque que la force surna tu relle du
« miroir » en faisant croire que c’est une sorte de super sti tion appli‐ 
quée par les « impos teurs poli tiques ».

32

Les notes de Pierre Ryck mans qui se trouvent en fin de volume ont
des fonc tions multiples  : elles consti tuent un espace d’infor ma tion,
d’inter pré ta tion et de critique en inci tant à une réflexion appro ‐
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Tableau I - Michelle Loi : traduc tions fran çaises des œuvres de Lu Xun

Publi ca tions sous forme monographique

fondie. De plus, le lecteur s’éton nera de l’érudi tion «  ency clo pé‐ 
dique » du traduc teur. Par exemple, le traduc teur associe les «  jave‐ 
lots », terme que Lu Xun utilise pour ses « essais critiques » à l’image
des «  jave lots  » que Frie drich Schiller évoque dans son  œuvre
Les Brigands : « Je lance mes jave lots et j’honore les dieux ! » 75

Les analyses indiquent que le parti pris de Michelle Loi se mani feste
davan tage dans le para texte et l’appa reil critique du texte traduit que
dans le texte traduit lui- même. Si sa traduc tion est moins réussie sur
le plan litté raire que celle de Pierre Ryck mans, cela est dû à leur
compé tence linguis tique plutôt qu’à leur posi tion poli tique. En effet,
la visée poli tique de la traduc tion n’engendre pas forcé ment une
surtra duc tion «  idéo lo gique  » par rapport à la texture de l’original.
Pour tant, le parti pris de Michelle Loi se mani feste forte ment dans
l’appa reil critique du texte traduit. Il résulte du commen taire et des
expli ca tions poli tisés que la traduc tion sert davan tage un objectif
idéo lo gique, tandis que celle de Pierre Ryck mans vise à présenter un
Lu Xun « dépo li tisé » dans une traduc tion qui se veut perfectionnée.

34

Toute traduc tion est histo rique. On ne saurait trop insister sur
l’influence de l’idéo logie et de la poli tique sur la traduc tion fran çaise
de Lu Xun dans la seconde moitié du XX siècle. Le courant idéo lo‐ 
gique peut influer sur le choix de textes à traduire et déter miner
large ment la visée traduc tive. Si nous recon nais sons dans le travail
mené par Michelle Loi le rôle primor dial de la poli tique, la traduc tion
de Pierre Ryck mans qui vise à dénoncer la récu pé ra tion poli tique de
Lu Xun n’est pas moins revêtue d’une dimen sion poli tique. En effet,
même la «  dépo li ti sa tion  » de Lu Xun et l’appel à «  retourner  » au
texte de Lu Xun lui- même dans les années 1980, ne sont pas sans
rapport avec le chan ge ment de climat poli tique, celui de la démaoï sa‐ 
tion en Chine et la fin de l’enga ge ment maoïste en France.

35
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Année Titre Genre / nom de périodique Note

1973 Un combat tant comme ça Antho logie (4 poèmes clas‐ 
siques, 24 poèmes en prose,
22 essais)

Traduc tion aec
Martine  Vallette- 
Hémery

1977 Pamphlets et libelles 30 essais

1979 Sur la langue et l’écri‐ 
ture chinoises

8 essais

1985 Poèmes 14 poèmes classiques

1989 Histoire d’A Q: véri‐ 
dique biographie

1 nouvelle

1991 La Grande muraille 1 essai

1996 Voilà ce que je lui ai fait 3 nouvelles

Publi ca tions sur les périodiques

1972 « La révo lu tion (Chapitre VII de
La Véri table histoire de A Q) »
«  Il faut cesser d'être “fair- 
play” »

Le Monde 6 octobre 1972

1973 « Variétés »
« Petites variétés »
«  La litté ra ture révo lu tion‐ 
naire »
«  Aperçu sur la litté ra ture
nouvelle d’aujour d'hui »
« De la traduc tion “raide” et du
carac tère de classe de la litté ra‐ 
ture »
«  Aperçu sur l’art et la litté ra‐ 
ture à Shan ghai »

Tel Quel N° 53

1973 « Le divorce » Chine 73 N° 4

1974 «  Bavar dage d’un profane sur
l’écri ture »

Tel Quel N° 60

1975 «  Bavar dage d’un profane sur
l'écri ture (fin) »

Tel Quel N° 61

Tableau II - Bilan du travail du « Groupe Luxun »
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Recueils de Luxun (dans l’ordre des éditions complètes) 76

La Tombe Traduit par le groupe de Paris VIII, publié par Acro pole avec l’aide de
l’UNESCO, 1981

Cris Traduc tions en cours d’achè ve ment (peu à revoir) (J. Bellassen, Feng
Hanjin, M. Loi)

Les
Herbes sauvages

Traduit en entier en 1971 (avant une autre traduc tion dans la collec tion
10/18, de S. Leys),  dans Un combat tant comme  ça, édité 1981, PUV
(Univer sité de Paris VIII), M. Loi, M. Vallette et le groupe de Paris VIII

Vents chauds Traduc tion achevée, Zhang Shangci

Errances En cours de traduc tion, J. Join [Jacques Meunier]

Fleurs du matin
cueillies le soir

Traduit par F. Jullien dans la collec tion que je dirige alors chez
Eibel, 1976

Contes anciens à
notre manière

Traduit par Li Tche- houa, Connais sance de l’Orient, Galli mard, 1959

Sous le dais fleuri Traduite par F. Jullien et publié chez Eibel sans mention de collec tion,
1978 (beau coup de contresens)

Toujours sous le
dais fleuri

En cours de traduc tion, Liu Fang

Et voilà tout Zhang Shangci

Les Trois Loisirs En cours de traduc tion, C. Séguy

Les Deux Cœurs Traduc tion achevée, Zhang Shangci + Michelle Loi, à paraître (Acro pole
avec l’aide du C. N. L)

Écrit sous la
fausse liberté

Traduc tion achevée, Zhang Gengxiang (Univer sité de Fudan), et M. Loi

Accents du Sud
mêlés à ceux
du Nord

Zhang Shangci + Michelle Loi

Propos liber‐ 
tins autorisés

Zhang Gengxiang + J. Join

La Litté ra ture
en dentelles

Traduit par le groupe Luxun de Paris VIII, publié par Acro pole avec
l’aide de l’UNESCO, 1987

Mélanges du
pavillon de  Semi- 
concession

Mélanges du
pavillon de Semi- 
concession (II)

Mélanges du
pavillon de Semi- 
concession
(dernière série)

1   Michelle Loi, Roseaux sur le mur. Les poètes occi den ta listes chinois, 1919-
1949, Paris, Galli mard, coll. « Biblio thèque des Idées, NRF », 1971. Le chapitre
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consacré à Lu Xun s’inti tule «  Luxun, le poème en prose. Nais sance du
réalisme socia liste », p. 89-102. Le nom de plume de l’auteur 鲁迅 (Lu Xun en
pinyin) paraît sous la forme « Luxun » dans les traduc tions de Michelle Loi.
Par conven tion, nous adop tons la forme «  Lu Xun  » mais conser vons la
trans crip tion de Michelle Loi telle quelle.

2  Michelle Loi, Roseaux sur le mur. Les poètes occi den ta listes chinois,  1919-
1949, op. cit., p. 102.

3   Michelle Loi, « Qiu Sha Wang Weijun “Lu Xun zhi shijie quanji” xu 裘沙王
伟君《鲁迅之世界全集》序» [Préface à Le monde de Lu Xun de Qiu Sha et
Wang Weijun], traduit par Gu  Yilin, Lu Xun yanjiu  yuekan 鲁迅研究月刊
[Revue mensuelle des études sur Lu Xun], 1996, n°1, p. 64. Nous citons ici le
texte original en fran çais trouvé dans le Fonds chinois, Archives Michelle
Loi, Biblio thèque muni ci pale de Lyon.

4  Michelle  Loi, Les Gens de  Wassy, Paris, Éditions Domi nique
Guéniot, 1993.

5   Michelle Loi se donne un nom sinisé en prenant le nom de Lu Xun (Lu鲁)
et le A (阿) dans Ah Q, le person nage le plus connu sous la plume de l’auteur.

6    Michelle Loi fait paraître en 1990 une longue étude critique éponyme
de  l’œuvre  Histoire d’A Q  : véri dique biogra phie. Études  littéraires, Paris,
Presses univer si taires de France.

7  Michelle Loi, Les Poètes occi den ta listes chinois : étude de la poésie chinoise
de «  Bai Hua  » de 1919 à 1949  : écoles et mouve ments, symboles et thèmes,
formes et procédés, thèse de doctorat, sous la direc tion de René Étiemble,
Univer sité Paris- Sorbonne, 1970.

8  À la diffé rence de beau coup d’anciens mili tants maoïstes en France, qui
expriment leur décep tion à la décou verte des dégâts causés par la Révo lu‐ 
tion cultu relle, Michelle Loi ne reniera jamais son enga ge ment idéologique.

9  Michelle  Loi, Poèmes et paysages  chinois, Paris, Institut péda go gique
national, 1961.

10  Michelle Loi, «  Intro duc tion  », dans Li Genbao et  al., Poètes du
peuple  chinois,  antho logie établie, traduite et présentée par Michelle Loi,
Paris, P.J. Oswald, coll. « La poésie des pays socia listes », 1969, p. 9-10.

11  Campagne écono mique lancée par Mao Zedong de 1958 à début 1960.

12  Michelle Loi, «  Intro duc tion  », dans Li Genbao et  al., Poètes du
peuple chinois, op. cit., p. 9.
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13  Kouo  Mo-jo, Poèmes de Kouo  Mo-jo, antho logie, traduite du chinois,
présentée et annotée par Michelle Loi, Paris, Galli mard, coll. « Connais sance
de l’Orient », 1970.

14  Michelle  Loi, L’Intel li gence au pouvoir  : un monde nouveau  : la  Chine,
Paris, Fran çois Maspero, coll. « Cahiers libres », 1973.

15  Mao  Tsé- Toung, De la  pratique, traduc tion, avant- propos, glos saire et
notes par Michelle Loi, Paris, Aubier Montaigne, « Coll. bilingue », 1973.

16  Han Suyin 韩素音, Le Premier Jour du monde : Mao Tsé- toung et la révo lu‐ 
tion chinoise,  1949-1975, traduit de l’anglais par Marie- Alyx Revellat et
Raymond Albeck, revu et corrigé par l’auteur avec l’assis tance de Michelle
Loi, Paris, Stock, 1975 ; Paris, France Loisirs, 1976 ; Paris, Le livre de poche,
coll. « Livre de poche », 1978.

17  Mao Dun 茅盾 , L’Arc- en-ciel, traduit du chinois par Berna dette Rouis et
Jacques Tardif, revu et corrigé par Michelle Loi, Paris, Acro pole, coll. « Litté‐ 
ra ture du monde », 1981 ; Mao Dun, L’Eclipse, traduit du chinois par Frédé‐ 
rique Gilbank et Zhang Peng peng, Feng Hanjin, Cathe rine Vignal, Wang
Yuwei, Jean Join, sous la direc tion de Michelle Loi, Paris, N. Blandin, 1992  ;
Mao  Dun, Minuit, traduc tion de Jacques Meunier et Michelle Loi, Paris,
Éditions You- Feng, 2011.

18  Haoran 浩然 , Ma plume au service du prolétariat, traduit du chinois par
Joël Bellassen, Marc Kali nowski, Michelle Loi, Lausanne, A. Eibel, coll. « La
Chine d’aujourd’hui », 1976 ; Haoran, Les Enfants de Xisha, traduit du chinois
par Liang Pait chin, avec la préface par Michelle Loi, Lausanne, A. Eibel,
1976 ; Haoran, Nouvelles de la campagne chinoise, traduit du chinois, notes et
présen ta tion de Claire Jullien, Claude Lafue, Chantal Séguy, avec la colla bo‐ 
ra tion de Marie- Thérèse Sicard, Simone Johansson- Rosen, Lau Kai- leung,
préface par Michelle Loi, Paris, Maza rine, coll. « Roman », 1980.

19  Michelle Loi, « Étude et édition scien ti fique d’un corpus en langue fran‐ 
çaise des œuvres complètes de Luxun (1881-1936)  », 1985, rapport trouvé
dans le Fonds chinois, Archives Michelle Loi, Biblio thèque muni ci pale
de Lyon.

20  Michelle Loi, « Univer sité de Paris VIII. Groupe d’étude et de traduc tion
de l’œuvre de Luxun (1881-1936)  », 1987, rapport trouvé dans le Fonds
chinois, Archives Michelle Loi, Biblio thèque muni ci pale de Lyon.

21   Nous trou vons, par exemple, deux lettres de refus du Théâtre de l’Est
pari sien et du Festival d’Avignon. Fonds chinois, Archives Michelle Loi,
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Biblio thèque muni ci pale de Lyon.

22   Lin Zhihao, La Vie de Luxun, traduc tion du Groupe Luxun de l’Univer sité
de Paris VIII, Beijing, Éditions en Langues étran gères, 1990.

23   Lettre de Robert Galli mard à Michelle Loi (24/10/1985), trouvée dans le
Fonds chinois, Archives Michelle Loi, Biblio thèque muni ci pale de Lyon.

24    La thèse  s’intitule  Lu Xun en France. Étude histo rique et critique des
traduc tions fran çaises des œuvres de Lu Xun (1926-2015), sous la direc tion de
Chris tine Lombez et le co- encadrement de Philippe Postel, Univer sité de
Nantes. Les statis tiques sont réali sées notam ment à partir du livre
d’Angel  Pino, Bio- bibliographie géné rale des œuvres litté raires modernes
d’expres sion chinoise traduites en français, Paris, You Feng, 2014.

25   Noël Dutrait, « Lu Xun revi sité », Le Monde, 19 mars 2004, p. 4.

26    Le Mouve ment pour la Nouvelle culture, appelé aussi «  Renais sance
chinoise  », a lieu dans les années 1910 et 1920. Il atteint son apogée au
moment de la mani fes ta tion des étudiants le 4 mai 1919. (C’est pour cette
raison que les écri vains du Mouve ment pour la Nouvelle culture sont
souvent appelés « les écri vains du 4 mai », comme plus loin dans le présent
article.) Les parti sans reven diquent en premier lieu une « révo lu tion litté‐ 
raire  »  : ils plaident en faveur d’une nouvelle litté ra ture écrite en langue
parlée  (baihua 白话 ) et attaquent la litté ra ture dite «  noble  » écrite en
langue classique (wenyan 文言). Dans la même veine, ils remettent en ques‐ 
tion les valeurs tradi tion nelles confu céennes et appellent à la moder nité à
l’occi den tale sur le plan social et culturel.

27   Paul Bady, La Litté ra ture chinoise moderne, Paris, Publi ca tions Univer si‐ 
taires de France, coll. « Que sais- je ? », 1993, p. 38.

28   Wang Xirong 王锡荣, Lu Xun sheng ping yian 鲁迅生平疑案 [Les Affaires
obscures dans la vie de Lu Xun], Shan ghai, Shan ghai cishu chubanshe, 2002,
p. 166.

29   Lu Xun, «  Intro duc tion à Triples  loisirs  », Œuvres choisies, Volume III,
Pékin, Éditions en Langues étran gères, 1985, p. 165.

30    Yao Wenyuan 姚文元 , «  Célé brons la mémoire de Lou Sin et menons
jusqu’au bout la révo lu tion », dans À la mémoire de Lou Sin, notre précur seur
dans la Révo lu tion culturelle, Beijing, Éditions en Langues étran gères, 1966,
p. 4.

31    Lu Xun, «  Tuer par l’insulte et tuer par l’éloge  », La litté ra ture
en  dentelles, traduc tion du Groupe Luxun de l’Univer sité de Paris VIII à
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Saint- Denis, Paris, Acro pole, «  UNESCO d’œuvres repré sen ta tives. Série
chinoise », 1987, p. 205.

32   Mao Zedong, « Lun Lu Xun 论鲁迅 » [De Lu Xun], Mao Zedong wenji 毛泽
东文集  [Œuvres complètes de Mao  Zedong], Volume II, Beijing, Renmin
chubanshe, 1993, p. 43.

33  Mao Zedong, « La démo cratie nouvelle », Œuvres choi sies de Mao Zedong,
Volume II, Pékin, Éditions en Langues étran gères, 1967, p. 398.

34  Yu Hua, La Chine en dix mots, essais traduits du chinois par Angel Pino et
Isabelle Rabut, Arles, Éditions Actes Sud, coll. « Babel », 2010, p. 135.

35  Ibid., p. 134.

36  Pierre Brunel, Claude Pichois, André- Michel Rousseau, Qu’est- ce que la
litté ra ture comparée ?, Paris, Armand Colin, coll. « U », 1996, p. 52.

37  Maria Anto nietta Macciocchi, De la Chine, Paris, Éditions du Seuil, coll.
« Combats », 1971, p. 548.

38  Il s’agit des diffé rences entre les zones urbaines et rurales, entre l’indus‐ 
trie et l’agri cul ture, entre le travail intel lec tuel et le travail manuel.

39  Chris tophe  Bourseiller, Les Maoïstes. La folle histoire des gardes
rouges français, Paris, Points, coll. « Points », 2008, p. 435.

40   Roger Levy, « Compte rendu de Michelle Loi. L’intel li gence au pouvoir.
Un monde nouveau : la Chine », Poli tique étrangère, vol. 38, n°3, 1973, p. 389.

41   Michelle Loi, « Lire Luxun », Tel Quel, n°53, 1973, p. 56.

42   Luxun, Pamphlets et libelles  (1925-1936), présen ta tion et traduc tion par
Michelle Loi, Paris, Fran çois Maspero, coll.  «  Théorie. Ecrits poli‐ 
tiques », 1977.

43   Michelle Loi, « Les essais de Luxun », dans Michelle Loi (dir.), Quelques
pages pour Luxun 1881-1936.  II, Groupe d’études  Luxun  du Centre de
recherches de l’Univer sité de Paris VIII Vincennes à Saint- Denis, sous la
direc tion de Michelle Loi, Saint- Denis, Centre de recherches de Paris VIII- 
Vincennes, 1983, p. 41.

44   Michelle Loi, « Préface », dans Luxun, Un combat tant comme ça, traduit
par Michelle Loi et Martine Valette- Hémery, Paris, Éditions du Cente naire,
1973, p. 9.

45   Roland Barthes, Carnets du voyage en Chine, édition établie, présentée
et annotée par Anne Hersch berg Pierrot, Paris, Chris tian Bour gois, 2009,
p. 33-34.
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46    Danielle  Risterucci- Roudnicky, Intro duc tion à l’analyse des
œuvres traduites, Paris, Armand Colin, 2008, p. 22.

47   Ibid., p. 20.

48   La Longue Marche (Changz heng 长征 , 1934-1935) est un périple mené
par l’Armée rouge chinoise pour échapper aux «  encer cle ments  » du
Guomin tang au cours de la Guerre civile. C’est durant cette marche que
Mao Zedong s’impose comme le chef incon testé des commu nistes chinois.

49   Lu Xun, « Comment écrire ? », Lu Xun zhu yi bian nian quanji 鲁迅著译编
年全集 [Œuvres et traduc tions complètes de Lu Xun : édition chronologique],
Volume VIII, Beijing, Renmin chubanshe, 2009, p. 455 : 这是一种期刊，封面上
画着一个骑马的少年士兵。我一向有一种偏见，凡书面上画着这样的兵士和手捏
铁锄的农工的刊物，是不大去涉略的，因为我总疑心它是宣传品。 

50    Lettre de Michelle Loi à Lin Zhihao, Fonds chinois, Archives Michelle
Loi, Biblio thèque muni ci pale de Lyon.

51   Zhang Xian liang 张贤亮, La Moitié de l’homme, c’est la femme, traduit du
chinois par Yang Yuan liang, avec la colla bo ra tion de Michelle Loi, Paris,
Belfond, 1987 ; La Mort est une habitude, traduit du chinois par An Ming shan
et Michelle Loi, Paris, Belfond, 1994.

52   Antoine Berman, Pour une critique des traduc tions  : John Donne, Paris,
Galli mard, coll. « Biblio thèque des idées », 1994, p. 84.

53   Luxun, « Un combat tant comme ça », Un combat tant comme ça, traduit
par Michelle Loi et Martine Vallette- Hémery, Paris, Éditions du Cente naire,
1973, p. 70-71.

54   Lu Xun, « Un combat tant comme cela », La Mauvaise Herbe, traduc tion
et intro duc tion de Pierre Ryck mans, Paris, Union géné rale d’éditions, coll.
« Biblio thèque asia tique », 1975, p. 108-109.

55   Ce poème en prose a été publié par les Éditions en Langues étran gères à
Beijing en 1981  dans Lu Xun, Œuvres choi sies (I). Nouvelles, poèmes, proses
et  souvenirs, puis par Sebas tian Veg en 2015  dans Lu Xun, Nouvelles et
poèmes en prose, Paris, Éditions Rue d’Ulm. Si nous choi sis sons la version de
Pierre Ryck mans comme réfé rence, c’est que d’une part, elle est contem po‐ 
raine à celle de Michelle Loi ; d’autre part, la compa raison peut s’avérer plus
inté res sante compte tenu de la diver gence idéo lo gique entre ces
deux traducteurs.

56    Il choisit le nom «  Leys  » en hommage à Victor Segalen, auteur
du  roman René  Leys  ; alors que le prénom «  Simon  » est référé au nom
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originel de l’apôtre Pierre.

57   Simon Leys, Les Habits neufs du président Mao : chro nique de la Révo lu‐ 
tion  Culturelle, préface de René Viénet, Paris, Éditions Champ libre, coll.
« Biblio thèque asia tique », 1971.

58    Philippe  Paquet, Le Grand  Tisonnier,  dans Textyles, Revue des lettres
belges de langue fran çaise, n°34 (Simon Leys), Dossier dirigé par Pierre
Piret, Édition Le Cri, 2008, p.13.

59   Simon Leys, « Le feu sous la glace : Lu Xun », La Forêt en feu. Essais sur
la culture et la poli tique chinoises. Paris, Éditions Hermann, 1983, p. 85.

60   Michelle Loi, Roseaux sur le mur. Les poètes occi den ta listes chinois 1919-
1949, op. cit., p. 97.

61    Cité dans Pierre Ryck mans, «  La mauvaise herbe de Lu Xun dans les
plates- bandes offi cielles », dans Lu Xun, La Mauvaise Herbe, op. cit., p. 33.

62   Umberto Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la coopé ra tion inter‐ 
pré ta tive dans les textes narratifs, traduit de l’italien par Myriem Bouzaher,
Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, coll. « Figures », 1985, p. 71.

63    Simon Leys, «  L’expé rience de la traduc tion litté raire  », L’Ange et
le Cachalot. Essais, Paris, Éditions du Seuil, 1998, p. 152.

64   Ibid., p. 155.

65   Dans la nuit, quand on marche seul dans un endroit étendu, telles que
les landes désertes ou la forêt de tombes, bien que l’on avance vers une
direc tion fixée, on retourne toujours au point de départ, c’est ce que l’on
appelle « guidaqiang 鬼打墙 » [litté ra le ment : le fantôme frappe au mur].

66   Pierre Ryck mans, « La mauvaise herbe de Lu Xun dans les plates- bandes
offi cielles », op. cit., p. 8.

67   Simon Leys, « L’expé rience de la traduc tion litté raire », op. cit., p. 142.

68   Luxun, « Un combat tant comme ça », p. 70-71.

69  Lu Xun, « Un combat tant comme cela », p. 108.

70    Il est inté res sant de remar quer que Martine Vallette- Hémery recom‐ 
mande la traduc tion de Pierre Ryck mans (au lieu de la traduc tion à deux
mains d’elle- même et de Michelle Loi) dans son intro duc tion à Treize récits
chinois,  1918-1949, traduits du chinois par Martine Vallette- Hémery, Arles,
Éditions Philippe Picquier, 2000, p. 16 : « On peut lire en fran çais l’essen tiel
de son œuvre. Ses proses poétiques  : La Mauvaise  Herbe, Yecao (trad. P.
Ryck mans, 10/18, 1975) ».
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71   Simon Leys, « L’expé rience de la traduc tion litté raire », op. cit., p. 145.

72    Avant- propos de Michelle Loi dans  Luxun, Un combat tant comme  ça,
op. cit., p. 37.

73   Ibid., p. 70.

74   Lu Xun, La Mauvaise Herbe, op. cit., p. 125, note 21.

75    Lu  Xun, La Mauvaise  Herbe, op.  cit., p. 125. La cita tion est tirée  des
Brigands (Acte II, scène 2) « Wer wird künftig deinen Kleinen lehren, Speere
werfen und die Götter ehren? [Qui donc à l'avenir apprendra à ton fils/ le
jet du javelot et le culte des dieux  ?] Voir Frie drich  Schiller, Les Brigands,
traduc tion et préface de Raymond Dhaleine, Paris, Aubier, Éditions
Montaigne, « Collec tion bilingue de clas siques étran gers », 1961, p. 153.

76  Nous conser vons les marques de la main de Michelle Loi sur le docu‐ 
ment (telle que le +). De plus, les trois derniers recueils de Lu Xun : Pièces
hors recueils, Supplé ments aux pièces hors recueils et Supplé ments aux pièces
hors recueils (II) ne sont pas indi qués dans le présent document.

Français
Spécia lisée en poésie chinoise moderne, Michelle Loi (1926-2002) est
notam ment reconnue pour son enga ge ment actif à l’égard de la traduc tion
des œuvres de Lu Xun (1881-1936), écrivain- phare de la litté ra ture chinoise
moderne « sacra lisé » à titre post hume au cours de l’ère maoïste en Chine.
Les traduc tions de Michelle Loi, touchant à tous les genres litté raires de
l’auteur (poèmes, poèmes en prose, nouvelles, essais), sont marquées d’une
empreinte idéo lo gique. Cet article propose de dessiner le portrait de la
traduc trice dans un contexte histo rique donné, afin de mettre en évidence
sa visée traduc tive. L’influence de la visée traduc tive sera égale ment révélée
à travers l’étude de traduc tion comparée du poème en prose Un combat tant
comme ça.

English
Special ized in modern Chinese poetry, Michelle Loi is famous for her
personal commit ment to trans lating the works of Lu Xun, an iconic writer in
modern Chinese liter ature posthum ously sanc ti fied during the Maoist era.
Michelle Loi’s trans la tions, regarding different literary genres including
poetry, prose poetry, short novels and essays, are imbued with ideo lo gical
imprints. This article probes into the trans lator’s personal career in a special
histor ical context in order to high light the purposes of her trans la tion, to be
revealed through a compar ative study of several trans la tions of the
prose poem Such A Fighter.
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