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«LA PIU GRANDE ROMANZIERA D’ITALIA E UNA DONNA...»
PRIME CARTOGRAFIE DELL’AUTORIALITA FEMMINILE:
FRANCIA-ITALIA, ANNI CINQUANTA

Jessy Simonini

Université d’'Udine (DILL) & Université de Trieste (DISU)

Résumé : A partire da tre esempi significativi - la figura della scrittrice italiana Alba De
Céspedes e le scelte di pubblicazione delle case editrici italiane Einaudi e Longanesi - si
studiera la questione dell’autorialita femminile fra il contesto italiano e francese nel corso
degli anni cinquanta, mettendo in evidenza alcuni aspetti editoriali e traduttivi di tali di-
namiche e scambi transnazionali. Lo studio, che si limita alle forme prosastiche, dapprima
evidenziera il ruolo di passeur fra cultura italiana e francese di Alba De Céspedes, conside-
rata come « la piu grande romanziera d’Italia » da alcuni critici letterari, focalizzandosi poi
sulle politiche della casa editrice Einaudi e su quelle di Longanesi, orientate soprattutto
sulla ricerca dello scandalo e sulla pubblicazione di bestseller, anche di autrici.

Mots-clés : femme-auteur, Alba De Céspedes, Einaudi, Longanesi, France-Italie

Abstract: "La pit grande romanziera d’Italia é una donna...". Early Cartographies of Female Au-
thorship: France-ltaly, the 1950s — Starting with three significant examples - the figure of the Ita-
lian writer Alba De Céspedes and the publication choices of the Italian publishing houses Einaudi
and Longanesi - the issue of female authorship between the Italian and French contexts during the
1950s will be studied, highlighting some editorial and translation aspects of such transnational dy-
namics and exchanges. The study, which is limited to prose forms, will first highlight the role as pas-
seur between Italian and French culture of Alba De Céspedes, considered "the greatest female nove-
list in Italy" by some literary critics, then focus on the policies of the Einaudi publishing house and
those of Longanesi, oriented above all on the search for scandal and the publication of bestsellers,
including by female authors.

Keywords: female-author, Alba De Céspedes, Einaudi, Longanesi, France-Italy
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egli anni del Dopoguerra, la figura della femmeauteur (Reid, 2020) subisce

un’evoluzione significativa, che coincide I'integrazione di molte intellettuali

nelle redazioni delle riviste e delle case editrici, ma pure nel sistema dei premi

letterari e della critica. Per la Francia, in quelli che Delphine Naudier ha defi-
nito « les réseaux de sociabilité mixtes avec les existentialistes », nonché « le Nouveau Ro-
man, Tel Quel ou le jury du Prix Médicis» (Naudier, 2004, p. 192); per I'Italia, soprattutto
nell’ambiente che ruota intorno alla casa editrice Einaudi, ancora egemonica fino almeno
alla meta degli anni cinquanta.

In questo contesto, alcune autrici italiane- tradotte- vengono pubblicate in Francia e
alcune autrici francesi- tradotte- vengono pubblicate in Italia. Le uscite, tuttavia, paiono
non seguire linee editoriali precise, in un contesto segnato dall’esigenza di ricostruire non
soltanto le macerie lasciate dal conflitto, ma anche il mondo della cultura e il campo let-
terario tout court. Cid ha un significato particolare nel contesto italiano, dove gli anni del
Fascismo erano stati caratterizzati da censure attuate proprio contro romanzi scritti da au-
trici: Natalia, di Fausta Cialente, ritirato poco dopo la stampa, nel 1930, e apparso alcuni
anni dopo in Francia', Nessuno torna indietro di Alba De Céspedes (Bonsaver, 2013,
p. 151) e Nascita e morte della massaia di Paola Masino (Bernardini Napoletano & Mascia
Galateria, 2001, p. 76). I primi due romanzi presentano i profili pitt problematici per il
regime: in Natalia viene descritta la bildung dell omonima protagonista, costellata da un
amore omosessuale per I'amica d’infanzia Silvia; in Nessuno torna indietro, invece, i perso-
naggi delle studentesse che risiedono al collegio Grimaldi paiono destabilizzare, con la
loro pretesa di autonomia e liberta, il modello di ruolizzazione femminile imposto dal re-
gime che la stessa Masino cerca di mettere in discussione. Nessuno torna indietro, tuttavia,
conosce fin dalla sua uscita nel 1938 un successo formidabile: proprio alla vigilia del con-
flitto ¢ tradotto nelle principali lingue europee, e viene poi recuperato efficacemente
anche nei primi anni del Dopoguerra. Questi anni, oltre a essere segnati da alcuni episodi
di censura, coincidono con la pubblicazione di autrici straniere « fuori norma » che sfug-
gono al controllo dello Stato, come Radclyffe Hall e la stessa Virginia Woolf (di cui viene
pubblicato, nel 1928, Orlando), ma pure Colette, di cui Mondadori pubblichera varie
opere, quali La vagabonde, La chatte o L'entrave, a testimonianza di come |'apparato censo-
rio del regime sia piuttosto labile e mostri nei riguardi di opere straniere se non una mag-
gior tolleranza, senz’altro una minore attenzione.

Sarebbe molto complesso definire una tendenza comune fra le scrittrici che operano
nel Dopoguerra e fino alla meta degli anni cinquanta: alcune descrivono l'esperienza della
guerra (Natalia Ginzburg, Béatrix Beck) o la loro partecipazione alla Resistenza (Renata
Vigano, Simone de Beauvoir), altre si interrogano sul mondo comune delle donne in un
contesto patriarcale (Alba De Céspedes, sempre Simone de Beauvoir e Christiane Roche-
fort). Alcune scrittrici portano avanti progetti autonomi, fuori dalle linee di corrente e
dalle classificazioni, come Elsa Morante, Anna Maria Ortese, Gianna Manzini, Violette
Leduc, Marguerite Duras o Nathalie Sarraute; altre, invece, si presentano come autrici
nuove, modelli di liberta e autonomia, ma pure di trasgressione, come nel caso di Fran-

"1l romanzo, che passera quasi completamente sotto silenzio, esce nel 1932 per la Nouvelle Librairie Fran-
caise, con la traduzione di Henri Marchand. Cialente assume anche il cognome del marito, risultando come
Fausta Terni-Cialente.
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coise Mallet-Joris, Francoise Sagan e Milena Milani. Pur riconoscendo alcune tendenze e
linee ideologico-letterarie comuni, sarebbe allora inutile racchiudere in formule predefi-
nite autrici che si caratterizzano ed emergono proprio in ragione della loro singolarita e di
una chiara rivendicazione di autonomia e di autorialita. L’ambito editoriale, intorno a cui
si muovera in prevalenza questa analisi, potra aiutarci a comprendere meglio la questione.
Infatti, Einaudi propone in questi anni la pubblicazione di autrici come Elsa Triolet (Gli
amanti di Avignone, 1948), Marguerite Duras (Una diga contro il Pacifico, 1951), Béatrix
Beck (Léon Morin, prete, 1954) e Simone de Beauvoir (I mandarini, 1955); si tratta di autrici
caratterizzate in modo piuttosto evidente dal punto di vista ideologico-dottrinale. Tale
caratterizzazione, che pare riflettere i rapporti non sempre semplici della casa editrice con
il comunismo italiano e con lo stesso Togliatti (Munari, 2011), situa comunque ’editore
nel campo della sinistra politica, mostrando allo stesso tempo il bisogno di narrare
I'esperienza della guerra o di interrogarsi sul ruolo degli intellettuali nella storia, rigettan-
do nei fatti una prospettiva eccessivamente dogmatica.

Alla medesima altezza cronologica, I'editore Longanesi segue altre strade, pubblicando
dapprima il romanzo Le rempart des béguines di Francoise Mallet-Joris (Gli amori impossibili,
1952) e i romanzi successivi (La camera rossa, 1956; La menzogna, 1958), poi Francoise Sa-
gan (Bonjour Tristesse, 1954, che passera poi a Bompiani) e alla fine del decennio Chris-
tiane Rochefort (Il riposo del guerriero, 1959). Si tratta di scelte molto limpide, che propon-
gono un modello orientato su due polarita diverse da quelle di Einaudi: la tematica
sessuale, anche nell’ottica di una profonda contravvenzione della norma e dell’ordine pa-
triarcale; I'interesse per lo scandalo, in quanto molti dei romanzi citati sono al centro di
un dibattito che assume toni moralizzatori, evidenziandone - come nel caso di Sagan (Fa-
lantin, 2023) - la dimensione piu sovversiva da un punto di vista sociale e culturale.

Appare invece piul frammentato il contesto francese. Si notera 'assenza di traduzioni
di Elsa Morante (che si avvieranno soltanto nel decennio successivo grazie al ruolo fon-
damentale del traduttore Michel Arnaud) e di Anna Maria Ortese (per le quali occorrera
aspettare addirittura gli anni Ottanta). L’autrice piu nota & allora Alba de Céspedes, di cui
vengono pubblicati in modo quasi sistematico tutti i romanzi, dapprima presso Albin Mi-
chel e poi presso Seuil. In quel decennio, escono in Francia anche altre opere di autrici
italiane, come Renata Vigano?, Natalia Ginzburg (Nos années d’hier, 1956, per Plon), Ma-
ria Bellonci (Lucréce Borgia, 1954, per Le Club du Livre), Gianna Manzini (L’éperviére,
1958, per Stock, con una prefazione di Dominique Aury’), Livia de Stefani (La vigne aux
raisins noirs, 1958, presso Seuil). Ai vuoti rappresentati dall’assenza di alcune autrici molto
note in Italia, Morante su tutte, si accompagna la natura essenzialmente episodica di
pubblicazioni che non paiono inserite in un contesto generale né tantomeno in un chiaro
progetto editoriale, e che in molti casi si limitano ad un solo romanzo, cui non faranno
seguito altre uscite. Tuttavia, non si tratta di una caratteristica ascrivibile soltanto alle
femmes auteurs, se & vero che in quegli stessi anni anche le traduzioni francesi di Italo Cal-
vino e, soprattutto, di Cesare Pavese sono ugualmente episodiche, se non frammentarie,

2 Uscito in Italia nel 1949, L’Agnese va a morire verra pubblicato per la prima volta in francese per una casa
editrice vicina al Partito comunista, Les éditeurs francais réunis, nel 1953, con il titolo Agnés va mourir, con
traduzione di Jean e Pierre Noaro. La circolazione sara invero modesta e il volume sara ripreso anche suc-
cessivamente, nel 2009, con traduzione di Anne Camus-Puggioni.

> Dominique Aury diventera nota in Italia solo negli anni Settanta, quando sara identificata come 'autrice
- Pauline Réage - di Histoire d’O.
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testimonianza di una ricezione non uniforme e di politiche editoriali ancora alla ricerca di
un’identita precisata.

Per gli anni Cinquanta sara dunque utile concentrarsi su tre aspetti fondamentali: la
ricezione francese di quella che viene definita da un critico «la pit grande romanziera
d’Italia», ovvero De Céspedes, e sulle scelte editoriali compiute in quel lungo decennio
soprattutto da due case editrici: Einaudi e, in controcanto, Longanesi. Questo quadro
cronologico, all’apparenza ridotto, consentira nondimeno di osservare alcune tendenze
comuni rispetto alla circolazione e alla pubblicazione di autrici tra Francia e Italia, eviden-
ziando soprattutto i vuoti e i pieni che emergono e ci interrogano sulle modalita di cos-
truzione del canone letterario tra i due paesi.

IL CASO ALBA DE CESPEDES

Se dagli anni Sessanta Alba De Céspedes si stabilisce a Parigi e inizia a scrivere in
francese (Ciminari & Contarini, 2023), le sue relazioni con il contesto letterario
d’Oltralpe risalgono alla fine degli anni Quaranta, quando il suo primo romanzo, Nessuno
torna indietro & pubblicato presso le edizioni Albin Michel per la traduzione di Juliette Ber-
trand*, che insieme a Louis Bonalumi sara una dei suoi due traduttori francesi. Il primo
romanzo descrive la vita di una comunita di studentesse che vivono insieme in un colle-
gio, il Grimaldi di Roma, ma si differenzia dalla lunga tradizione dei «romanzi di collegio»
o di scuola ben rappresentati in entrambe le letterature (da Colette a Jeanne Galzy, da Jo-
landa a Marise Ferro): le protagoniste di Nessuno torna indietro sono infatti giovani adulte
che studiano all’'universita, pronte ad abbandonare 1'adolescenza per aprirsi al mondo e
confrontarsi, spesso in maniera conflittuale, con il genere maschile, uscendo quindi da un
contesto rigidamente omosociale.

A partire dal romanzo successivo, saranno le Editions du Seuil a proporre al pubblico
francese titoli come Quaderno proibito, Dalla parte di lei (Elles)’, Prima e dopo. La pubblica-
zione di questi romanzi, che proseguira anche nel decennio successivo, genera una messe
di recensioni, articoli e inchieste su De Céspedes: il mondo della critica letteraria e quello
del giornalismo culturale, infatti, identificano la sua opera come un modello narrativo
che problematizza questioni complesse come il patriarcato, la maternita e i modelli di co-
niugalita e di femminilitd imperanti a quell’altezza cronologica, focalizzandosi sugli aspetti
tematici e di genere. Un’analisi della revue de presse sull’autrice conservata allIMEC di
Caen, nei fondi della casa editrice Seuil, ci testimonia un notevole interesse della critica
sia nei confronti dei romanzi, in particolare di quelli che si pubblicano a partire dalla se-
conda meta degli anni cinquanta, sia nei confronti dell’originale esperienza biografica
dell’autrice. Cosi la definisce, su Jour de France, il giornalista Marcel Mithois, sottoli-
neando come «la piu grande romanziera d’Italia» sia «una donnan:

* La figura di Juliette Bertrand & di grande interesse storico-culturale e si configura come una delle pitl im-
portanti traduttrici dell’epoca. Il suo carteggio con autori quali Palazzeschi e Moretti testimonia molto chia-
ramente di questo forte legame e della condizione di passeur fra la cultura italiana e francese esercitato da
Bertrand.

> De Céspedes si riferisce a Elles come a un « mauvais titre » assegnato dall’editore indipendentemente dalla
volonta dell’autrice.
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La plus grande romanciére d’Italie est une femme, blonde, séduisante, au regard bleu paile
et percant, tantdt fixe comme celui de I'oiseau et tantot filtré par les cils baissés, il fascine.
Le petit menton pointu indique son esprit désinvolte, indépendant et méme combatifs dés
que les libertés de la femme sont en jeu. (Mithois, 1959, p. 65)

Gia l'anno precedente, su Marie-France De Céspedes era presentata semplicemente
come «la plus grande romanciére d’aujourd’hui». Ora ravvicinata, forse impropriamente,
a Colette, ora identificata come un’autrice femminista, che denuncia il «mal d’étre
femme» (Grégoire, 1959) e che, dalla sua posizione di donna, descrive I'esistenza degli
uomini, De Céspedes negli anni cinquanta realizza anche numerosi reportage dalla Fran-
cia per riviste italiane, fra le quali Epoca. In questo estratto, pubblicato sul settimanale di
Mondadori, 'autrice si focalizza sulla questione dell’autorialita femminile, raccontando di
un uomo che ha incrociato in una libreria, intento ad acquistare una copia del romanzo
Le Planétarium di Nathalie Sarraute :

«Vorrei anche quel libro, scritto da una donna, Le planétarium, o qualcosa di simile». Le pla-
nétarium, di Nathalie Sarraute, ¢ un romanzo di indubbio valore letterario, accolto con gran
favore dalla critica. Tuttavia il cliente trovd necessario aggiungere: «Sa?, & per mia moglie» e
il sorrisetto che accompagnava questa spiegazione voleva, evidentemente, giustificare la futi-
lita di quella scelta. Poi mise i libri sotto il braccio, badando che la copertina sulla quale era

disegnato un ufficiale con stivali, speroni e baffi arditi mostrasse il carattere virile delle sue
letture, ed usci soddisfatto. (De Céspedes, 1959a, p. 78-79)

Il successivo dialogo tra la libraia e una De Céspedes cronista di alcuni aspetti culturali
e letterari del contesto francese mette al centro la questione del genere in letteratura, evi-
denziando come difficilmente gli uomini ammettano di leggere libri scritti da autrici, so-
vente tacciati di futilitd o ascritti alla letteratura rosa o leggera; alla fine degli anni Cin-
quanta, del resto, la riflessione di De Céspedes si orienta almeno in parte sulla questione
dell’autorialita femminile, anche in un’ottica di passaggio e trasmissione fra contesto ita-
liano e francese.

Nel decennio successivo, questo passaggio si materializzera poi nell’attraversamento di
una soglia linguistica: dapprima Chansons des filles de Mai (Seuil, 1968) e poi il romanzo
Sans autre lieuw que la nuit (Seuil, 1973) saranno scritti da De Céspedes direttamente in
francese. La traiettoria si mostra in tutta la sua originalita, rappresentando un caso pres-
soché unico nel panorama autoriale italo-francese: De Céspedes ¢ infatti un’autrice che
non semplicemente conosce un successo analogo in Francia e in Italia, ma che verso la
fine della propria carriera opta per scrivere in una lingua che le & straniera. Non si tratta,
allapparenza, di una grande novita: si potrebbero citare la poeta Nella Nobili, che inizio a
scrivere in francese dopo il suo trasferimento a Parigi, o la stessa Agota Kristof®. La diffe-
renza di De Céspedes ¢ perd rappresentata dal suo forte radicamento nel contesto
francese sin dagli anni del Dopoguerra, nonché dal suo essere integrata a quel sistema
culturale: una scrittrice che non soltanto attraversa due lingue, ma che attraversa vivace-
mente i contesti culturali di entrambi i paesi, come mostrato nel recente volume colletti-
vo diretto da Ciminari e Contarini (2023), assumendo a tutti gli effetti il ruolo di passeuse.

¢ Ci riferiamo in particolare ad A. Kristof, L’analphabéte, Genéve, Zoé, 2004.
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EINAUDI: ALLA RICERCA DI UN’IDENTITA

Tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta, anche Einaudi pubblica i
romanzi di alcune autrici francesi; come gia evidenziato, le uscite non rispondono a un
progetto di pubblicazione specifico, ma piuttosto alle scelte della redazione e
all’accoglimento di proposte puntuali giunte da una pluralita di soggetti. Dietro a ciascun
libro ¢’¢ una storia singolare, fatta di incontri, episodi e scelte, nonché un determinato
contesto. L'uscita, per la traduzione di Elena Giolitti’, de Gli amanti di Avignone di Elsa
Triolet, nel 1948, puo ad esempio essere letta in parallelo con I'uscita, nello stesso perio-
do, di altre testimonianze narrative della Resistenza, come Il sentiero dei nidi di ragno, del
1947, di Calvino, o L’Agnese va a morire di Vigano, del 1949. 1 verbali di redazione non ci
forniscono molte informazioni in merito, poiché riprendono solamente I'esigenza di for-
mulare una richiesta all’ Ambasciata francese di Roma riguardo la pubblicazione del libro
di Triolet. Il verbale ¢ del 25 giugno 1945, mentre I'uscita avverra solo tre anni dopo
(Munari, 2011, p. 34): sotto il titolo Gli amanti di Avignone sono raccolti quattro racconti,
con in testa quello eponimo, usciti in Francia nel 1944 ma con il titolo di un altro rac-
conto, Le premier accroc cotite deux cents francs. A corroborare la tesi che si tratti di una
pubblicazione episodica, legata al contesto post-resistenziale, contribuisce il fatto che di
Triolet non venga pubblicato nient’altro e che di Louis Aragon l'editore Einaudi scelga di
tradurre e proporre, ben dieci anni dopo, un solo romanzo (degli anni Trenta), Les cloches
de Badle, condannando 'esperienza di scrittura di Aragon e Triolet a un sostanziale oblio,
solo in parte colmato dall’'uscita di componimenti poetici del primo su alcune riviste ita-
liane, in larga parte vicine al comunismo italiano (Caristia, 2018).

Del resto, in quegli anni, lo sguardo della casa editrice verso il contesto francese pare
piuttosto multiforme e spurio: a romanzi che raccontano I'esperienza resistenziale o piu
generalmente quella dell’occupazione (Vercors, Il silenzio del mare, 1945), si accompagna-
no testimonianze della temperie esistenzialista (Il muro e La nausea di Sartre) e opere ati-
piche, come Le amicizie particolari di Roger Peyrefitte e Il pantano di Raymond Queneau.
Ben diversa, invece, ¢ la ricezione italiana di Marguerite Duras. Sono note le parole entu-
siastiche di Calvino verso I'autrice, in una lettera inviata a Elio Vittorini nel luglio 1950:

Caro Elio, da tempo non mi capitava di leggere un libro bello come il Barrage contre le Paci-
fique. L’ho letto da pochi giorni e non parlo d’altro: ma siccome non so che emettere es-
clamazioni d’entusiasmo, nessuno mi crede. Ora I’ho mandato a Natalia che ¢ in monta-
gna. [...] Ma io non mi aspetto di vedere un libro cosi uscire dalla letteratura francese
d’oggi. Di’ alla Duras che la amo moltissimo. Quella vecchia! Quel paesaggio!
L’automobile! Quella ragazza! Quei dialoghi! Lui, il giovane! E quel tale del diamante! Gli
indigeni! E un gran bel libro senz’altro. Ciao. (Calvino, 1991, p. 27)

Il «gran bel libro» che ¢ Le barrage contre le Pacifique appare infatti nel 1951, per la tra-
duzione di Giulia Veronesi, che proprio in quegli anni risiede a Parigi ed & nota soprat-
tutto per l'attivitd svolta come storica dell’architettura. La pubblicazione del romanzo av-
viene ad un anno dalla sua uscita in Francia per la bianca di Gallimard dapprima per la
collana «I gettoni» (in cui nel 1954 sara pubblicato L'espéce humaine di Robert Antelme,

7 Si segnala che Elena Giolitti, come Natalia Ginzburg, ¢ una dei traduttori di Proust per Einaudi. La sua
versione italiana di Sodome et Gomorrhe risale al 1950.
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compagno di Duras), in seguito per i «Coralli». Il libro successivo di Duras sara I cavallini
di Tarquinia, pubblicato nel 1958 per i «Supercoralli», questa volta per la traduzione di
Maria Giunti. Un’analisi delle pubblicazioni di Marguerite Duras in Italia ci restituisce da
un lato la volonta della casa editrice Einaudi di far conoscere 'opera dell’autrice, seppure
con una certa parsimonia forse dovuta anche alla gran mole di collane imbastite e di
opere pubblicate in quel periodo ; dall’altro lato la dimensione estremamente frammenta-
ria della ricezione italiana di Duras : molti dei suoi romanzi, anche degli anni quaranta e
cinquanta, saranno disponibili in italiano solo decenni dopo, grazie ad altri editori. E il
caso de La vie tranquille, uscito in Francia nel 1944 e proposto per la pubblicazione a Ei-
naudi gia nel 1945. 1l giudizio di Natalia Ginzburg su questo libro non ¢ positivo: La Vie
Tranquille ¢ infatti considerato come un romanzo «interessante, ma nell’insieme non rea-
lizzato», forse pubblicabile se non ci fosse il costo della traduzione, perché «tradurlo dal
francese non mi pare il caso»®. Nonostante una recensione positiva di Fortini sul Politecni-
co (Fortini, 1947, p. 85), il romanzo uscira solo nel 1996, per Feltrinelli, editore che a par-
tire dal decennio precedente pubblichera la gran parte delle opere di Duras. In un verbale
del novembre 1960, poi, si registra una «discussione lunghissima» sulla pubblicazione del-
la sceneggiatura Hiroshima mon amour (1959) che avverra nella collana dei «Coralli» con la
contrarieta di Bollati, Solmi, Caprioglio e dello stesso Fortini, mentre con I’entusiasmo di
Calvino secondo il quale «forse la lett. di sinistra finisce con questo film: almeno certa
lett. storica esistenziale» (Munari, 2011, p. 412).

Se negli stessi anni, in Francia, De Céspedes conosce un grande successo; la scrittura
di Duras non ¢é certo cosi popolare in Italia, né tantomeno oggetto di rassegne critiche e
di una visibilita mediatica tanto impressionante. Tuttavia, anche i rapporti fra Duras e
I'Italia sono stretti (Melon, 2001; Bertola-Melon, 2008), in particolare nei primi anni del
Dopoguerra, quando il trio Duras-Mascolo-Antelme frequenta, com’¢ noto, i gia citati
Vittorini e Fortini. Negli anni Cinquanta, Einaudi pubblica anche un romanzo di Si-
mone de Beauvoir, Les mandarins, e uno di Béatrix Beck, Léon Morin, prétre. Per quanto
riguarda Beck, anche in questo caso la pubblicazione sembra episodica, slegata da un pro-
getto specifico ma piuttosto dovuta a sollecitazioni esterne e a proposte che giungono sia
d’Oltralpe che da altri autori italiani : vengono pubblicati, sotto il titolo di Léon Morin,
prete, tre racconti dell’autrice belga, ma il progetto successivo, annunciato in una riunione
dell’ottobre 1954 (Munari, 2011, p. 147), di pubblicare anche Des accommodements avec le
ciel non viene poi portato a compimento, tanto che la trasmissione della prolifica opera di
Beck in Italia si & fermata agli anni cinquanta. Un trafiletto su La civilta cattolica mette in
luce e idee molto poco esatte in materia religiosa» dell’autrice, attaccando «la solle-
citudine di divulgare [...] principi cari ai fautori di un’ideologia deleteria e sovversiva»’ che
non viene nominata ma ¢ il comunismo, cui aderisce la protagonista di Léon Morin, prétre.
A colpire il recensore del quotidiano cattolico ¢ senz’altro la figura non canonica di un
prete moderno e progressista, che condurra tuttavia la narratrice verso la possibilita di
un’inattesa conversione. Il libro di Beck sara anche oggetto, pochi anni dopo, nel 1961,

di una co-produzione italofrancese, il film con il medesimo titolo diretto da Jean-Pierre
Melville.

8 Archivio Einaudi, Giornale di Segreteria, 10 giugno 1946.
? «Civilta Cattolica», 1955, vol. I, quad. 2512, 12 febbraio 1955, p. 440.
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Per quanto riguarda invece Simone de Beauvoir, la sua ricezione italiana ¢ molto piu
stratificata e complessa. Associata piu a Sartre e all’esistenzialismo che alla riflessione
femminista de Le deuxiéme sexe (del 1949) per la quale invece sara oggetto in Italia di un
recupero consistente sin dai primi anni settanta, nell'ambito della cosiddetta «seconda
ondatay, i suoi libri vengono pubblicati da Einaudi ma pure da altre case editrici, come
Mondadori, che ¢ la prima a farlo: Tous les hommes sont mortels esce infatti nel 1948, nella
collana «La Medusa». A tradurla ¢ il critico Giancarlo Vigorelli, che manterra solidi lega-
mi con la coppia Sartre-Beauvoir fino agli anni Settanta. Solo sette anni dopo, il romanzo
Les mandarins, del 1954, apparira in italiano, tradotto da Franco Lucentini. Nello stesso
anno, Feltrinelli, appena fondata come vera e propria casa editrice, pubblica anche
L’Amérique au jour le jour (1948, poi ripreso da Gallimard nel 1954), ricca testimonianza -
senz'altro nel solco dell’esistenzialismo filosofico - di un viaggio americano condotto da
Beauvoir nei primi quattro mesi del 1947 e dove si trova traccia della sua relazione con
Nelson Algren : se Einaudi continua a seguire la linea di una letteratura impegnata, legata
in questo caso all’eredita intellettuale dell’esistenzialismo, Giangiacomo Feltrinelli opta
per il diario di un viaggio negli Stati Uniti, a testimonianza dell’'interesse dell’editore per
I'universo culturale americano, oltreché per forme e temi meno canonici.

L'uscita del romanzo di de Beauvoir merita un affondo, perché 'argomento resisten-
ziale ed esistenzialista stona con il contesto in cui ¢ pubblicato, venendo percepito come
un corpo estraneo rispetto allo spirito del tempo: per alcuni recensori, la pubblicazione di
Les Mandarins forse avviene, come sostengono alcuni critici, «con dieci anni di ritardo», in
un contesto segnato da nuovi interessi tematici e da un diminuito interesse nei confronti
della temperie intellettuale esistenzialista, sebbene Sartre rappresenti, nel contesto italia-
no, ancora la principale figura intellettuale d’Oltralpe. Einaudi non pubblica dunque tut-
ta 'opera di Simone de Beauvoir, ma effettua una selezione : un’analisi delle scelte com-
piute anche nel corso degli anni Sessanta mostra come 'editore torinese prediliga le opere
di carattere narrativo e autobiografico, da Mémoires d’une jeune fille rangée a Une mort trés
douce, per non fare che due esempi ; Le deuxiéme sexe uscira infatti solo nel 1961 - dunque
con almeno dodici anni di ritardo - presso la giovane casa editrice Il saggiatore, che ha gia
pubblicato Sartre e intellettuali francesi come Lévi-Strauss, con l'obiettivo dichiarato di
uscire dal clima conformista e dogmatico mostrato da una certa editoria coeva (Cadioli,
2017).

Come considerare dunque le scelte di Einaudi rispetto alle autrici francesi prese in
esame nel corso degli anni Cinquanta! Probabilmente come la testimonianza di scelte
episodiche che riflettono tuttavia una chiara prospettiva ideologica e letteraria, ora legata
all’esperienza bellica e resistenziale ora alla temperie esistenzialista e alle sue ricadute sulla
forma romanzo ; negli anni Sessanta, la scelte di Einaudi non saranno molto diverse
(Monique Lange e, come gia rilevato, altre opere di Simone de Beauvoir), aprendosi poi,
soprattutto grazie al progetto della collana «La ricerca letteraria» ad autrici vicine al Nou-
veau Roman come Nathalie Sarraute (Martereau, 1966) e soprattutto Monique Wittig,
pubblicata prontamente in italiano per la traduzione di Clara Lusignoli (L’Opoponax,

1966).
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LONGANESI: REAZIONE E SCANDALO

Molto diverso da quello di Einaudi sembra essere, invece, il progetto editoriale di Lon-
ganesi. Come nota Giorgio Montecchi, infatti, la linea ideologico-operativa della casa edi-
trice ¢ un ibrido interessante, volto a «coniugare le esigenze del mercato, perseguendo una
politica del best seller magari scandaloso e sessualmente conturbante» e, allo stesso tempo
«di dare spazio a uno spirito di fronda, aggressivo in quanto a modelli di scrittura, e tra-
mite il quale la nostalgia politica e culturale per il Ventennio trapassa in anticonformis-
mo» (Montecchi, 2001, p. 137). Un’analisi delle scelte di pubblicazione di alcune autrici
francesi nel corso di questo decennio mostra chiaramente l'esigenza di portare avanti un
progetto editoriale che cerca lo scandalo, attraverso la pubblicazione di romanzi che des-
crivono una sessualith non normativa e tentano di ridiscutere i rapporti fra generi e
soggettivita. Del resto gli anni cinquanta sono caratterizzati dall'emergere di varie figure
autoriali scandalose, che nei loro romanzi hanno scelto di parlare di sessualita e rapporti
fra uomini e donne mettendo in crisi le norme e generando spinose polemiche nell'ambi-
to letterario: se il caso per eccellenza & rappresentato dalla pubblicazione di Bonjour Tris-
tesse di Francoise Sagan (1954), si potrebbero inserire in questa schiera anche Le rempart
des béguines di Francoise Mallet-Joris (1952) e Le repos du guerrier di Christiane Rochefort
(1958). Tutti questi romanzi vengono pubblicati, anche con una certa rapidita, proprio da
Longanesi, nel quadro di un pit ampio progetto che coinvolge ad esempio scrittrici ame-
ricane come Carson McCullers (Riflessi in un occhio d’oro, 1955). Alcune delle scelte di
Longanesi paiono dunque opporsi, con la loro dirompenza post-ideologica, all’approccio
moralista proprio sia del comunismo italiano sia della chiesa cattolica, che rappresentano
in questo periodo storico le forze egemoni, affermando allo stesso modo la gia citata poli-
tica del bestseller che dara in alcuni casi esiti notevoli dal punto di vista commerciale.

La prima scelta ricade su Le rempart des béguines, romanzo nel quale viene rappresentato
un amore lesbico fra la protagonista, una giovane poco piu che adolescente, e I'amante
del padre. Due sono gli aspetti interessanti, nel deserto critico che accompagna l'uscita di
questo romanzo: la scelta dei traduttori, ovvero gli intellettuali napoletani Anita e Luigi
Compagnone, che proprio nei primi anni cinquanta si dedicano congiuntamente alla
traduzione dal francese di autori quali Blondin e Queneau ; e la scelta, probabilmente
dettata da esigenze editoriali, di rendere con «amori impossibili» 'intraducibile toponimo
Le rempart des béguines, insistendo sulla costitutiva impraticabilita degli amori lesbici, in
particolare in un ménage cosi complesso come quello che si sviluppa intorno alla famiglia
della giovane protagonista.

Il secondo libro & invece Bonjour Tristesse, che conosce un grande successo anche in Ita-
lia e che sara oggetto di numerose ristampe. La traduzione ¢ firmata da Ruggero Sanda-
nieli (Viano, 2021), nom de plume utilizzato in piu di un’occasione da Henry Furst, che in
quegli anni ¢ un collaboratore stretto di Leo Longanesi (Ungari, 2007, p. 49). Non si puo
tuttavia attribuire con certezza la traduzione di Bonjour tristesse a Furst: ¢ infatti probabile
che la traduzione sia opera di Furst e della moglie, la scrittrice Orsola Nemi, o della sola
Nemi, peraltro gia traduttrice di Flaubert e Maupassant'°.

1% Tale ipotesi dovra essere suffragata, in futuro, da opportune ricerche archivistiche che allo stato attuale,
anche in ragione dell’indisponibilita dei fondi documentari della casa editrice Longanesi, non & possibile
avviare.
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Le recensioni a Bonjour tristesse sono moltissime. Alcune - come quelle apparse su La
civilta cattolica o su Vita e pensiero - criticano l'immoralita del racconto di Sagan; altre
identificano nella giovane e precocissima scrittrice quasi un’epigona di Colette; altre an-
cora, come quella di Tommaso Landolfi (Landolfi, 2002, p. 156-157), contestano lo scar-
so valore letterario dell’opera, sottolineando come:

non gia che alla giovinetta autrice manchino qualita specifiche o piglio narrativo o espe-
rienza intellettuale o finezza psicologica, ma certo tutte insieme queste qualitd non com-
pongono ancora una rivelazione eccezionale, e comunque ¢ proprio in rapporto ad esse che
una nostra desolazione prende consistenza. (Landolfi, 2002, p. 156)

Abbandonata la casa editrice Longanesi, Sagan passera poi a Bompiani, che pubbli-
chera molto tempestivamente'" le altre sue opere a partire da Un certain sourire nel 1956.
Bonjour tristesse, tuttavia, per essere stato un caso letterario particolarmente rappresentati-
vo restera nella memoria dei lettori e dei critici, venendo sovente utilizzato come pietra di
paragone non soltanto per i successivi libri di Sagan, ma pure per nuovi romanzi conside-
rati come scandalosi, ad esempio La Bdtarde, di Violette Leduc, pubblicato da Feltrinelli
nel 1965. E in questa prospettiva, Sagan sara a sua volta identificata come un modello
primario di scrittrice precoce, scandalosa e spregiudicata. A prendere le sue difese ¢ poi la
stessa Alba De Céspedes, che tenta di riportare il discorso intorno all’opera di Sagan sul
piano della scrittura:

Vogliamo davvero, con tutto quello che giovani e anziani pubblicano oggi, nel mondo, che
i libri di Francoise Sagan siano scabrosi? Possono forse sembrare tali a chi legge o consiglia i
romanzi rosa e che dunque non ¢ al corrente della letteratura. Il suo ultimo libro, dicono
tutti con certa soddisfazione, era inferiore agli altri due. E vero. Ma non capiscono che so-
no proprio i veri scrittori, quelli che non hanno una formula, a sbagliare nel tentativo di
esprimere qualcosa di nuovo, di diverso. Se Francoise Sagan & una scrittrice, il tempo le
dara ragione. Col libro che sta scrivendo ora o con uno che scrivera tra dieci anni. (De

Céspedes, 1959b, p. 66)

Nonostante il passaggio di Sagan a Bompiani, Longanesi mantiene invariato il proprio
progetto editoriale: pubblica nuove opere di Mallet-Joris, a partire da La chambre rouge nel
1956, e soprattutto sceglie di proporre al pubblico italiano Le repos du guerrier di Chris-
tiane Rochefort (1959), un’opera ritenuta scandalosa per la scelta di dare voce e legit-
timita all’erotismo femminile, partendo dalla prospettiva soggettiva della protagonista
(Hardouin-Zanardi, 2023). Il marketing della casa editrice ¢ particolarmente originale: il
libro, tradotto da Giuliano Loresi (anche in questo caso, uno pseudonimo'?), & accompa-
gnato da una fascetta che lo descrive come «il romanzo che ha fatto arrossire la signora De
Gaulle» (Evola, 2008, p. 447). La critica lo assimila, del resto, a Bonjour tristesse e, pur no-
tando una maggiore complessita rispetto al romanzo di Sagan, lo inserisce ben presto nel-

! Per tutti gli anni Cinquanta, infatti, la data di pubblicazione in Francia coincide con quella della versione
italiana.
12 Le rarissime tracce intorno a Giuliano Loresi conducono verso Giacomo Falco, gia traduttore italiano di
Flaubert e Beckett. Falco, infatti, nel 1944 aveva tradotto con quello pseudonimo un volume dei Goncourt:
lo pseudonimo si era reso necessario perché il traduttore era ricercato dalla polizia della Repubblica sociale
italiana.
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la schiera di libri che suscitano scandalo e che solo per suscitare scandalo fra i benpensan-
ti pare siano stati scritti. Se nel corso di tutti gli anni Sessanta si registrano nuove ris-
tampe del romanzo, cio significa che Il riposo del guerriero - complice probabilmente anche
il film di Roger Vadim nel 1962 - conosce un successo notevole nel contesto italiano,
non eguagliato dalle opere successive, che vengono pubblicate solo parzialmente, sempre
da Longanesi e da Bompiani.

La linea seguita da Longanesi ispira in realta anche altre case editrici, come la gia citata
Bompiani ma pure Mondadori, che tenta allo stesso modo di proporre al pubblico italia-
no alcuni casi letterari apparsi in Francia nel corso del decennio. Un esempio di questa
tendenza & rappresentato dal romanzo Je jure de m’éblouir di Eveline Mahyere, del 1958,
che esce per la collana «Narratori d’oggi» della casa editrice milanese e che si configura
come un caso letterario sia per la vicenda di omosessualita femminile intorno a cui si arti-
cola tutta la trama, sia per il suicidio dell’autrice, gia annunciato nel titolo stesso del ro-
manzo (Giuro di uccidermi, nella traduzione italiana di Carla Verga).

Ma per la traduzione italiana di quello che ¢ forse il libro maggiormente scandaloso
del decennio, ovvero Histoire d’O di Pauline Réage (1954) bisognera aspettare il 1968, con
la prima versione, apparsa presso le edizioni E.L.D.F., e poi con il volume Bompiani, usci-
to nel 1971 e prefato da Alberto Moravia. Uno scandalo che, almeno per I'ltalia, si pro-
trarra nel tempo: nel 1984, la versione cinematografica del sequel di Histoire d’O, realizza-
ta da Eric Rochat, ¢ infatti oggetto di censura da parte dell’apposita commissione
costituita presso il Ministero dello Spettacolo.

CONCLUSIONI PROVVISORIE

Fino a questo punto, si sono messe in evidenza alcune tendenze e pratiche di scambio
fra il contesto italiano e francese, utilizzando una chiara prospettiva epistemologica: quel-
la del concetto di «autorialita femminile» non semplicemente come elemento di interesse
tematico e biografico, ma come orientamento critico che si lega a un discorso diverso sul-
la costruzione del canone, in una prospettiva transnazionale. In quest’ottica, si sono scelti
tre casi particolarmente rappresentativi: la figura di Alba De Céspedes e quelle di due case
editrici italiane, Einaudi e Longanesi, che nel corso degli anni cinquanta sviluppano nu-
merosi progetti di pubblicazione di autrici francesi.

In questa disamina, il 1959 ¢ stato identificato arbitrariamente come 'anno in cui si
conclude la nostra riflessione, in quanto coincide con la pubblicazione in Italia di
un’autrice che segnera una significativa trasformazione di tali rapporti. Si tratta dell’uscita
delle prime opere di Nathalie Sarraute: L'ére du soupcon, per Rusconi®, e di un volume
che contiene Tropismes, Portrait d’'un inconnu e Conversation et sous-conversation per Feltrinel-
li. Tali uscite, in parte tardive se si considera che Tropismes risale addirittura al 1939, san-
ciscono un passaggio fondamentale: I'autrice forse pit significativa del Nouveau Roman'*

B La casa editrice Rusconi e Paolazzi mostrera, soprattutto fra gli anni cinquanta e i primi anni sessanta, un
certo interesse nei confronti degli autori francesi. Si notera come Rusconi sia la sola casa editrice ad aver
pubblicato, in quel periodo, un’opera di Héléne Bessette: Vingt minutes de silence, nel 1961, forse proprio
sulla scia di questo interesse nei riguardi del Nouveau Roman.

4 Del 1959 & anche la traduzione italiana, a cura di Oreste del Buono, de La modification di Michel Butor,
altra opera fondativa del cosiddetto Nouveau Roman.
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¢ resa infatti disponibile al pubblico italiano, aprendo una nuova fase, di cui si coglieran-
no i frutti nel corso degli anni sessanta. In quel nuovo decennio, altre date assumono un
significato rilevante: il 1963, anno in cui viene pubblicata la prima traduzione francese di
un’opera di Elsa Morante (L'Isola di Arturo); e il 1965, anno nel quale la pubblicazione
italiana de La Bdtarde di Violette Leduc consentira di riconsiderare nel profondo i rap-
porti fra forma romanzo e autobiografia, esercitando una notevole influenza su alcune
scrittrici italiane coeve, come Goliarda Sapienza (Trevisan, 2020).

Future prospettive di ricerca, finalizzate a considerare anche gli aspetti traduttivi e so-
prattutto i rimandi intertestuali, potranno senz’altro elucidare in modo piu efficace e con
maggior profondita altri aspetti delle dinamiche di pubblicazione delle autrici italiane in
Francia e di quelle francesi in Italia. In questa sede, infatti, si volevano proporre alcuni
elementi di carattere storico e storico-culturale che ci paiono fondamentali per avviare
indagini che permetteranno di esplorare i plurimi intrecci fra due spazi letterari comple-
mentari e vicini, partendo da un posizionamento teorico preciso: quello del genere come
carattere essenziale per analizzare ed interpretare la storia letteraria, i processi di canoniz-
zazione, le scelte del mondo editoriale fra Italia e Francia nel corso del secolo breve.
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