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CE SEXE QUI N’EST PAS UN CHEVEU
REEVALUER LES CRITIQUES FEMINISTES-MATERIALISTES DU CONSENTEMENT :
LE GROUPE DE QUESTIONS FEMINISTES

Micol Bez

Université Northwestern

Résumé : Cet article s'intéresse aux échanges entre I'anthropologue italienne Paola Tabet
et le groupe francais Questions féministes, méconnu en Italie. Cette contribution se propose
de restaurer un dialogue manqué entre féminisme italien et francais au cours des années
soixante-dix. Récupérer ce dialogue manqué, que Paola Tabet a néanmoins intégré et
nous permet donc d'explorer, ouvre d'importants espaces de réflexion sur des sujets con-
temporains a l'intersection de féminisme, éthique et sexualité. En particulier, nous sou-
tiendrons que la récupération de cet encrage matérialiste du féminisme radical peut per-
mettre des discussions et des critiques plus riches autour de la notion de consentement.
Une reconceptualisation qui nous permettrait d’éviter trois piéges majeurs : la tension
entre les racines libérales du concept de consentement et sa vocation émancipatrice ; le
potentiel oppressif de 'exceptionnalisme sexuel ; enfin, le danger d’essentialisme, de na-
turalisation ou réification de la sexualité.

Mots-clés : Questions féministes, Paola Tabet, féminisme, éthique, sexualité, consentement,
France-Italie

Abstract: Ce sexe qui n’est pas un cheveu. Reevaluating Feminist-Materialist Critiques of Con-
sent: The Questions Féministes Group — This article looks at the exchanges between the Italian
anthropologist Paola Tabet and the French group Questions féministes, which is little known in
Italy. The aim of this contribution is to restore a dialogue that was missed between Italian and
French feminism in the 1970s. Recovering this missed dialogue, which Paola Tabet has nonetheless
integrated and thus allows us to explore, opens up important areas for reflection on contemporary
issues at the intersection of feminism, ethics and sexuality. We will argue that the recovery of this
materialist anchoring of radical feminism can enable richer discussions and critiques about the no-
tion of consent. This reconceptualisation would enable us to avoid three major pitfalls: the tension
between the liberal roots of the concept of consent and its emancipatory vocation; the oppressive po-
tential of sexual exceptionalism; and the danger of essentialising, naturalising or reifying sexuality.

Keywords: Questions féministes, Paola Tabet, feminism, ethics, sexuality, consent, France-Italy
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ans un entretien de 2009 titré « La banalité de I'échange », I'anthropologue ita-

lienne Paola Tabet souligne I'importance du dialogue' avec le féminisme maté-

rialiste francais dans le développement de sa propre position féministe, témoi-
gnant d’une certaine solitude au sein du mouvement et du milieu intellectuel féministe
italien :

Vers 1978, je suis entrée en contact avec le groupe de Questions Féministes, Christine Del-
phy, Nicole-Claude Mathieu, Colette Guillaumin, Monique Wittig. La joie de trouver des
amies, des idées communes, une stimulation intellectuelle constante. [...] En ce qui con-
cerne le milieu intellectuel et politique en Italie (a I'époque la tendance féministe la plus
forte en Italie était celle du féminisme de la différence, donc trés éloignée de mon orienta-
tion) je suis restée assez isolée. (Trachman, 2009, p. 24)

Cette solitude, comme l'indique Tabet, est symptomatique d’une absence structurelle :
alors que ce que nous appelons, avec un raccourci, le « féminisme francais de la diffé-
rence » a été largement recu, intégré et débattu dans le contexte italien, le féminisme
francais radical et matérialiste n'est pas parvenu de l'autre coté des Alpes, tout comme -
pourrait-on dire - il n'est pas parvenu de l'autre coté de I'océan, souvent exclu du canon
du « French Feminism » aux Etats-Unis. Récupérer ce dialogue manqué, auquel Tabet a
néanmoins participé et qu’elle nous permet donc d'explorer, ouvre d'importants espaces
de réflexion sur des sujets contemporains a l'intersection du féminisme, de I'éthique et de
la sexualité. En particulier, nous défendrons la thése selon laquelle la récupération de cet
ancrage matérialiste du féminisme radical peut permettre des discussions et des critiques
plus riches — et surtout moins paralysantes — de la notion de consentement. Cette recon-
ceptualisation nous permettrait d’éviter trois piéges majeurs : en premier lieu, la tension
entre les racines libérales du concept de consentement et sa vocation émancipatrice ; le
potentiel oppressif de I'exceptionnalisme sexuel ; enfin, le danger d’essentialisme, de na-
turalisation ou réification de la sexualité. Cette proposition est animée d'une sorte
d'intention stratégique : il y a certainement un intérét spécifique a récupérer le féminisme
matérialiste, et en particulier le constructivisme matérialiste propre au groupe de Ques-
tions Féministes, face aux critiques contemporaines qui emploient une conception matéria-
liste ou physicaliste de la sexualité afin de banaliser et dé-sexualiser la violence sexuelle.
Plaidant pour que les féministes contemporaines « ne traitent pas tout de viol », et donc
pour une définition plus restrictive de violence sexuelle, ces critiques pointent du doigt le
surinvestissement symbolique de la sexualité et le recours excessif aux notions de trauma-
tisme au sein du débat qui a suivi le mouvement #metoo, aussi bien que les appropria-
tions néolibérales du consentement par le féminisme blanc individualiste et sa propen-
sion a invoquer la répression carcérale. Au niveau des stratégies discursives, élaborer une
reconceptualisation du consentement capable de fonder une politique émancipatrice sur
un ancrage matérialiste et sur une notion politique du féminisme comme lutte de classe

' L’¢change franco-italien en question a eu lieu dans les huit numéros de la revue féministe francaise Ques-
tions féministes, publiée entre 1977 et 1980. La revue a été fondée par Simone de Beauvoir, Christine Del-
phy, Colette Capitan, Colette Guillaumin, Emmanuele de Lesseps, Nicole-Claude Mathieu et Monique
Plaza. Les archives complétes de la revue sont disponibles en ligne au lien suivant:
https://www.jstor.org/journal/quesfemi (consulté le 26 septembre 2024).
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(la classe des femmes sociales) pourrait nous aider a élaborer des réponses plus efficaces a
ces genres de critiques. C’est pourquoi nous proposons d’analyser les critiques du consen-
tement élaborées par les féministes du groupe Questions Féministes — notamment par Ni-
cole-Claude Mathieu, Paola Tabet et Monique Plaza — avec pour but d’y retrouver des
possibilités pour une théorie non-idéaliste du consentement, c’est-a-dire une théorisation
qui essaie de prendre en compte les rapports proprement politiques et les conditions ma-
térielles du consentement, sans pour autant se défaire in toto du concept et de sa portée
émancipatrice.

Le présent article se structure en quatre parties : dans la premiére, nous identifierons
trois problémes avec la notion courante de consentement et dans les trois suivantes nous
explorerons les réponses issues du dialogue transnational entre Matthieu, Tabet et Plaza.

DE VIEUX PROBLEMES : LIBERALISME, EXCEPTIONNALISME, ESSENTIALISME

Nous pourrions identifier I'une des causes des supposés probléemes du consentement
dans les racines libérales de ce concept. Il serait difficile, en effet, d’¢laborer une généalo-
gie de cette notion sans revenir aux théories contractuelles des grands penseurs du libéra-
lisme politique. Nous la retrouvons a la base du Traité du gouvernement (1689) de John
Locke, qui soutient que les personnes sont propriétaires d'elles-mémes et donc en posses-
sion du droit de disposer de leur corps (Locke, 1689, p. 27). Dans ce cadre, si les droits «
naturels » des personnes — naturels en ce qu’ils découlent précisément de cette caractéris-
tique de possession de soi — sont respectés, alors leur consentement est libre et leur ac-
cord produit des conséquences normatives (Guillarme, 2012)*. Dans le méme cadre indi-
vidualiste, ou la justice est concue a partir du fait que les individus donnent leur libre
consentement a ['ordre politique, John Rawls ¢élabore le probleme des conditions du con-
sentement valide : « lorsque la procédure au sein de laquelle les choix sont opérés est
juste, alors les décisions des individus peuvent étre tenues pour assez libres pour produire
leur responsabilité. » (Guillarme, 2012, p. 72 / Garcia, 2021, p. 149). Nous retrouvons ici
deux points de fragilit¢ du discours contemporain autour du consentement. D’une part, a
cause des éléments de justice procédurale pure qu’elle emprunte a Rawls, la pensée du
consentement semblerait se réduire a I'idée qu’il faut suivre une procédure contractuelle
pour que notre pleine autonomie soit réalisée dans nos rapports sexuels. La procédure
serait, en d’autres termes, nécessaire pour assurer la justesse de I'acte. D’autre part, elle
serait aussi suffisante : en tant qu’individus en pleine possession de nos facultés et de nos
corps, notre consentement a une pratique sexuelle implique notre désir d’y participer et il
faut le prendre au pied de la lettre, sans 'exposer a la possibilité d’autres renégociations
psychiques ou 'ouvrir au risque du redoublement traumatique. C’est la these de Geoffroy
de Lagasnerie dans le I'essai Mon corps, ce désir, cette loi. Réflexions sur la politique de la sexua-
lité :

2 Ce qui est frappant, c’est que Guillarme trace une continuité entre le libéralisme de Locke, la critique
marxiste et les arguments de Tabet en particulier. Nous soutenons, au contraire, que le féminisme matéria-
liste se pose en opposition a ce cadre d’analyse fondé sur la notion libérale du sujet-individu, pleinement
propriétaire de soi-méme et de son corps.
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Nous devrions toujours fonder au maximum notre pensée de la violence sexuelle sur une
base physicaliste et objective. Il y a quelque chose dans le viol et I'agression sexuelle qui
doit étre de Pordre du présentisme et de la matérialité corporelle. A l'inverse, le consente-
ment est ce qu’il est au moment ot il est ; il n’est rien d’autre que lui-méme, et il ne peut
étre rien d’autre que ce qu’il a été. (de Lagasnerie, 2021, p. 103-104)

Nous retrouvons ici des éléments libéraux : premiérement, un rationalisme inattendu
qui permet a de Lagasnerie de défendre I'idée d’un choix libre du sujet dont la conscience
serait unitaire, transparente et complétement présente a soi-méme, une conscience ca-
pable de se connaitre de facon claire et dans son unité, et donc de se reconnaitre dans ses
choix et dans I'unité de sa volonté. Cette analyse semble donc incompatible, voire hostile
a tout dédoublement de la conscience du dominé (Gilroy, 1993 / Fanon, 1952 / Dubois,
2018) et a toute interruption traumatique de la subjectivité dans ses rapports au pouvoir.
Clest effectivement cela qui permet de restreindre le sujet au présent de son choix — a
I'instant du consentement qui seul peut étre transparent a soi-méme — afin d’éviter le
risque de se dire opaque a soi-méme. C’est la lecon de notre temps : « Dans un texte pu-
blié sur son site en janvier 2018, Samantha Geimer donne un conseil qui pourrait valoir
comme une sorte de lecon politique pour aujourd’hui : “Si vous cherchez dans votre es-
prit pour vous rappeler qui a pu agir de maniére inappropriée a votre égard, vous n’étes
pas une victime, et vous ne devriez pas vouloir I'étre.” » (de Lagasnerie, 2021, p. 107).

Comprise en ces termes libéraux, la notion de consentement nous conduirait, donc, a
des positions assez catégoriques sur la subjectivité : chez de Lagasnerie, I'individu semble
d’abord étre autonome et rationnel, non-interrompu ni traumatisé par le pouvoir qui le
traverse. En effet, s’il admet que notre désir puisse étre faconné par des conditions nor-
matives et sociales (en décrivant son propre partenaire il dit « sa beauté et son attraction
sexuelle étaient liées, comme dit Deleuze, a tout le monde qu’il portait en lui et qui se
dépliait en lui»), y compris par les dynamiques de pouvoir, il maintient une certaine
autonomie et unité du désir, aussi bien qu’une unité entre ce que 'on veut, ce que 'on
désire et ce a quoi I'on consent. L'individu dit oui a son partenaire a cause du monde en-
tier que le partenaire incarne, mais ce oui reste indissolublement identique au désir et a la
volonté du sujet consentant, indépendamment des conditions de pouvoir qui régissent ce
monde ou des facons multiples dont le sujet est pris par elles. Cette unité semble per-
mettre une connaissance de soi-méme, et des conditions rationnelles et libidinales de ses
propres choix, qui fondent 'unité du désir et du consentement : du moment ou 'on dé-
sire quelqu’un notre consentement est actualisé, indépendamment des rapports de pou-
voir qui faconnent ce désir.

Ces notions sont a la base de la critique de de Lagasnerie a I'exceptionnalisme et a
I'essentialisme sexuel. Il dénonce la dramatisation de la sexualité, son élévation arbitraire
au rang de lieu central de la subjectivité — intrinséquement investi de poids symbolique et
toujours potentiellement site de traumatisme indépassable — « et donc son surinvestisse-
ment comme enjeu politique fondamental ». Cela explique sa proposition de revenir a
une notion dépsychologisée et dédramatisée de la violence sexuelle, ou bien a une « dé-
sexualisation de la sexualité méme. » (de Lagasnerie, 2021, p. 73 et 91). Nous pourrions
critiquer cette position de différentes manieres, d’abord en soulignant qu’éliminer la di-
mension symbolique et psychologique de la violence sexuelle ne semble pas seulement
une réduction immense de 'expérience des victimes, mais semble en plus reproduire ce
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que l'auteur voudrait éviter : une nouvelle forme d’exceptionnalisme. Si nous considé-
rons la dimension symbolique et psychologique de nombreuses formes de violence, ces
dimensions étant des facteurs majeurs dans la définition juridique des crimes et des cha-
timents, pourquoi alors exclure le domaine sexuel ? Pourquoi ce domaine devrait-il subir
une réduction matérialiste ou une dé-symbolisation radicale ?

Il serait facile ici de se tourner vers des théoriciennes comme Judith Lewis Herman,
parmi de nombreuses autres, qui définissent I'atteinte propre a la violence sexuelle préci-
sément a partir d’'une clinique de sa dimension symbolique et de sa portée traumatique
considérable. Selon Herman, les expériences traumatisantes comme le viol remettent en
question les relations humaines fondamentales, brisant la construction du soi qui se
forme et se maintient en relation avec les autres’. Plutot qu'y revenir pour batir une dé-
fense du contenu traumatique de la violence sexuelle — c’est-a-dire de la position directe-
ment ciblée par de Lagasnerie et par d’autres (Herman, 1992, p. 51)* — nous jugeons plus
utile d’interroger le féminisme matérialiste de Questions Féministes a la recherche d’une
autre pensée matérialiste du consentement, plus riche et utile que la réduction minima-
liste-physicaliste proposée par de Lagasnerie. Deés lors, la critique matérialiste-
constructiviste qui ressort du dialogue entre Mathieu, Tabet et Plaza nous semble capable
d’adresser a la fois les racines libérales du consentement et le probleme de
'exceptionnalisme sexuel, sans perdre ni la portée émancipatrice du concept ni son an-
crage matérialiste. Au fil de ce dialogue transnational a trois voix, comme nous le verrons,
la proposition de « désexualiser la sexualité » (de Lagasnerie) se révélera comme un pro-
bléme proprement politique : un probléme, pourrait-on dire, de classe.

CEDER N’EST PAS CONSENTIR

Depuis I'article de 1980 de Carole Paterman « Women and Consent », développé en-
suite dans 'ouvrage fondateur The sexual contract, plusieurs voix féministes se sont levées
en opposition aux théories libérales du consentement : elles substituent & une perspective
basée sur 'individu et sur ses choix, un point de vue de critique sociale qui considére que
la domination des femmes dans le patriarcat limite de facon majeure leurs options et leur
possibilité de choisir. D’une part, postuler au centre de 'analyse un individu autonome,
neutre et libre opére un effacement de la condition de subordination des femmes. Cette
réduction de la politique au choix individuel de consentir (ou pas) serait, en fait, un choix
délibéré d’isolement du sujet politique, qui vise a le sortir de tout positionnement dans
une classe sociale — celle que Delphy nomme « la classe des femmes » (Appay, 2005)°. Ce

3 Plus récemment, dans son livre de 2023, Truth and Repair: How Trauma Survivors Envision Justice, Herman
travaille sur la question de la réparation a partir d’une analyse de la violence sexuelle comme traumatisme
fondamental.

* Nous signalons aussi le travail d’Avgi Saketoupoulou (Sexuality Beyond Consent, 2023), qui opére une cri-
tique de la traumatophobie propre a une grande partie des études sur la violence sexuelle, qu’elle estime
obsédée par I'injonction de guérir le trauma. Elle adopte une autre stratégie : celle de reconceptualiser le
consentement sous le nom de « limit consent » (« consentement limite ») & partir d’'un travail psychanaly-
tique qui vise 4 mobiliser autrement le traumatisme et a risquer et non pas sauvegarder le sujet.

> Delphy soutient que les femmes et les hommes constituent des classes sociales, au méme titre que les pro-
létaires et les capitalistes, ce qui a été la source de nombreuses critiques et de débats au sein du mouvement
féministe.
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faisant, d’autre part, les théories libérales ne prennent pas en considération les facons
spécifiques dont, pour certains sujets et pour les femmes en particulier, les conditions
procédurales nécessaires au consentement ne sont pas possibles (Paterman, 1980, p. 74).
C’est le cas des femmes, selon Paterman, qui n’ont pas la possibilité de ne pas consentir
car leur « non » a subi un processus de « dé-sémantisation » (Garcia, 2021, p. 160) : tou-
jours interprété comme un « oui » déguisé, ou poli, que ’homme doit dévoiler, le « non »
des femmes est inaudible au sein de la culture du viol. Cependant, alors que Paterman en
conclut que le féminisme doit renoncer a la forme contractuelle, Nicole-Claude Mathieu
développe cette analyse dans une autre direction : en la radicalisant, mais sans en tirer la
nécessité d’abandonner toute notion de consentement. Son objectif est plutot de rendre
compte de la complexité du consentement des dominées au sein des rapports de pouvoirs
qui les faconnent, et de souligner le paradoxe fondamental de I'idée de consentir a sa
propre domination. Mathieu développe son argumentaire a partir du refus de la théorie
de Maurice Godelier, selon laquelle les dominées adhérent aux idées qui sous-tendent
leur domination et, ce faisant, donnent leur consentement a la domination. Complétant
certains points aveugles de cette théorie marxiste, Mathieu analyse les difficultés maté-
rielles de la prise de conscience des dominées et I'impossibilité de consentir avant une
telle prise de conscience de la violence concréte qui faconne leur subjectivité de femmes ;
une violence qui apparait tout autant « dans la sous-alimentation que dans les coups, la
dépossession des ressources » matérielles et épistémiques (Falquet, 2014, p. 2). Dans
L’anatomie politique, Mathieu explique : « Je ne crois pas que ce soit I'idée des services que
leur rendent les dominants [...] qui soit particuliérement présente a la conscience des
femmes, mais I'envahissement de leur corps et de leur conscience par I'interposition, par
la présence physique et mentale constante et contraignante des hommes qui les fait cé-
der. » (Mathieu, 1991, p. 228).

Cette interposition des relations de pouvoir au sein du corps et de la conscience des
femmes interrompt I'unité et la transparence du soi, engendrant une sorte de dédouble-
ment : les dominées arrivent a désirer leur soumission car elles désirent une existence so-
ciale, étant donné que dans plusieurs cas la soumission est « leur moyen de survivre, au
sens d’échapper a la mort en cas de révolte, et plus généralement au sens de vivre quand
méme (“‘il faut bien vivre”), c’est-a-dire s’adapter aux conditions sociales données pour se
faire quand méme une vie d’étre humain et pour étre a peu prés tranquilles. » (Mathieu,
1985, p. 210). Ici, Mathieu pose un paradoxe fondamental, plus récemment repris dans
des termes trés similaires par Judith Butler dans The Psychic Life of Power (1997) : com-
ment rendre compte de notre désir pour la norme, et plus généralement du désir
d’assujettissement, en fonction d'un désir préalable d'existence sociale constamment ex-
ploité par le pouvoir ? Mathieu et Butler sont d’accord (« il faut bien vivre ») et lorsque ce
sont les catégories sociales — de facon contraignante — qui garantissent un locus
d’existence sociale reconnaissable et durable, I'adoption de ces catégories, méme si elles
sont au service de l'assujettissement, est souvent préférée a lI'absence d'existence sociale.
Un désir de subjection apparait donc comme un instrument et un effet du pouvoir
d’assujettissement, en exploitant des dépendances primaires, c'esta-dire le désir
d’existence sociale (Butler, 1997, p. 19-20 ; Butler, 2004, p. 3). Il est intéressant, ici, de
relever le redoublement du désir et sa non-identité avec le consentement : oui, le sujet
ressent du désir (d’existence sociale), mais ce désir n’est pas identique a son double et a sa
manifestation phénoménale (le désir d’assujettissement, ou le désir pour les conditions
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sociales de domination). Ces dédoublements — propres de ce que Jules Falquet appelle la
« schizophrénie légitime et politique des minoritaires » (Falquet, 2011, p. 15), mais co-
toyant aussi la notion classique de double-conscience — remettent en question 'unité du
désir (et son identité avec le consentement) que nous avons identifiée a la base de la cri-
tique de de Lagasnerie, sans pour autant tomber dans le piege de I'exceptionnalisme
sexuel. Ce qui est frappant dans I'analyse de Mathieu est que, d’une part, elle repolitise le
sujet individualiste des théories libérales du consentement, reconnaissant son position-
nement au sein des relations socio-politiques et dévoilant, ainsi, les fractures internes que
ses conditions matérielles de subjection entrainent et la facon dont elles produisent un
dédoublement du désir et une non-identité entre désir, cession et consentement ; d’autre
part, il ne s’agit pas d’une théorie de la sexualité en particulier, du moins pas dans le sens
de vie sexuelle ou érotique que de Lagasnerie cible en parlant d’exceptionnalisme sexuel. Au
contraire, Mathieu diagnostique un paradoxe général du désir dans des conditions
d’asymétrie entre oppresseur et opprimé ; les rapports sexuels dans certaines conditions
d’asymétrie en constitueraient simplement un cas particulier. En outre, ce n’est pas ici un
cas de surinvestissement dans le symbolique, ou encore d’essentialisme, mais une instance
de constructivisme matérialiste : les femmes se trouvent dans de telles situations a cause
de leurs conditions matérielles de subordination, et cette catégorie de « femmes sociales »
est le résultat des rapports de domination et pourrait inclure d’autres sujets — des
hommes biologiques, par exemple (Disch, 2015, p. 827-849)°.

L’ECHANGE ECONOMICO-SEXUEL EST UN RAPPORT DE CLASSE

Paola Tabet poursuit ces deux lignes d’analyse (Handman, 2017, p. 191)7, l'anti-
exceptionnalisme et I'anti-essentialisme, en les radicalisant dans le domaine de la sexuali-
té. Dans son livre de 2004 La grande arnaque, ou sont rassemblés un ensemble de textes
rédigés depuis les années 1980, elle développe une approche constructiviste matérialiste
de la sexualité elleméme, en abordant, comme elle le dit, « la question de la construction
de la sexualité¢ des femmes parce que jai ensuite appelé I'échange économico-sexuel »
(Trachman, 2009, p. 7). Le sexe est construit sous la forme et le mode de I'échange. La
Grande Armaque traite des « rapports sociaux de sexe, qu’a la suite de plusieurs analyses
féministes je considére comme des rapports de classe » (Trachman, 2009, p. 13). Il n’y a
donc pas un exceptionnalisme sexuel qui accorderait a la sexualité un domaine privilégié
de la vérité ou du trauma ; il n'y a méme pas une conception du sexe en soi (« qu’est-ce
que la sexualité en tant que telle », nous demande Tabet, hors de sa construction maté-
rielle au sein des rapports de pouvoir et de classe dans la société ?). Elle n’examine, donc,
pas le sexe naturel, mais les « rapports sociaux de sexe » (Trachman, 2009, p. 30). Non
seulement le sujet libéral se politise, comme nous I'avons vu avec Mathieu, mais le sexe
aussi se socialise, dévoilant sa structure d’échange, aussi bien que les limites que cette
structure implique pour les sujets (ou les classes de sujets) positionnés de facon asymé-
trique en son sein. Contrairement a ce qu’en disait Locke, les sujets politiques ne sont

® Nous reprenons ici I'idée de « constructivisme matérialiste » que Lisa Disch reconnait chez Delphy, et que
'on retrouve aux racines de la pensée des théoriciennes du groupe Questions Féministes.

" Nous rejoignons ici Marie-Elisabeth Handman lorsqu’elle affirme que « la lecture croisée de Tabet et Ma-
thieu permet d’apprécier la maniére dont leurs textes se nourrissent mutuellement ».
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pas tous et toutes — du moins pas tous et toutes de la méme maniére — propriétaires
d’eux-mémes et d'elles-mémes et donc en possession du droit de disposer de leur corps :

Si une personne — ou mieux une classe entiére de personnes — n’a pas droit a sa propre
sexualité, si elle est destinée dés sa naissance a entrer dans un rapport ou elle devient dé-
pendante d’une autre personne et en échange de 'entretien et d’une position de légitimité
sociale elle doit donner des services sexuels, domestiques, reproductifs, quand elle entre en
plus dans ce rapport de facon non contractuelle, c’est- a-dire que ses services ne font pas l'objet d'un
contrat qui en définit la mesure, ils ne sont donc en aucune maniére quantifiés ; quand en
plus il y a, et il y a eu, la possibilité souvent mise en acte de la contraindre par la violence a
fournir ces services, je pense qu’on peut parler sans hésiter d’'un rapport de pouvoir. Mais
le rapport de pouvoir est a la base de I'entiére organisation de la société. Et ca vaut aussi
pour les formes « non légitimes » bien qu’elles puissent se manifester comme des formes de

résistance. (Tabet, 2004, p. 153 / Trachman, 2009, p. 15)

La forme de I'échange, soutient Tabet, structure les rapports intimes au-dela de la
prostitution, dans un continuum qui inclut 'ensemble des rapports sexuels entre
hommes et femmes. Le mécanisme de I'échange est partout, ce qui implique que la forme
contractuelle ne doit pas nécessairement étre abandonnée, comme le disait Paterman,
mais réclamée afin de permettre aux femmes d’exercer des formes d’autonomie — bien
que locale et toujours compromise — et de possession de leur corps, au sein d'un systéme
d'aliénation et de spoliation structurelle du corps de la femme. De fait, nous trouvons
chez Tabet de possibles formes de résistance sexuelle, qui se développent parfois en impo-
sant des contrats explicites a ce qui est donné sans contrat ni mesure, et parfois a travers
des projets radicaux de sexualisation alternative. Cependant, comme elle nous le rappelle
en mentionnant sa propre désillusion par rapport a son expérience personnelle de la vie
dans des communautés (Trachman, 2009, p. 23), ces gestes politiques stratégiques doi-
vent toujours étre compris comme situés dans les dynamiques et les restrictions des rela-
tions de pouvoir. IlIs ne sont jamais des lieux de liberté purs ou idéaux, mais ils existent
dans le compromis et 'ambiguité, au sein de la domination.

D’ailleurs, ce qui est remarquable dans I'analyse matérialiste-constructiviste de Tabet
est que la construction de la sexualité des femmes selon le mode de I'échange économico-
sexuel en tant que rapport de classe est a la fois constamment a 'ceuvre et constamment
niée (Tabet, 2004, p. 172), inavouable en un certain sens. Ce déni est, selon Tabet, la
marque des sociétés occidentales, ou la distinction formelle entre sexe légitime et illégi-
time reste socialement essentielle (Perseil, 2012, p. 88). Nous retrouvons ici une autre cri-
tique puissante de I'exceptionnalisme sexuel, qui pourrait servir 2 défendre une certaine
pensée du consentement. La sexualité est souvent pensée et défendue comme un lieu pri-
vilégi¢ du don, du non-transactionnel, ou de I'événement (Byoung-Chul, 2017). Cepen-
dant, Tabet explique que ce discours vise a nier I'inavouable, a savoir que la sexualité en
soi n’est pas imaginable hors des rapports de pouvoir, que le sexe libéré est toujours « rat-
trapé par la structure » (Trachman, 2009, p. 25) et que les rapports d’échange structurent
et construisent la sexualité. Si, d’'une part, le consentement ne peut donc pas prendre la
forme d’une théorie idéale de la sexualité libérée, de I'autre Tabet semble nous donner les
outils pour défendre une certaine pensée du consentement face a ses détracteurs. Plu-
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sieurs voix se sont levées, par exemple, contre le mouvement #metoo®, lui imputant de
réduire la sexualité a2 une dynamique transactionnelle. Paola Tabet nous dirait que cette
critique repose, en fait, sur la nécessité sociale de maintenir la distinction patriarcale
entre sexe et prostitution, et donc de maintenir la sexualité dans un lieu d’exception.
Qu’estce, donc, qu'une notion de consentement qui fonctionne comme une résistance
sexuelle et non pas comme une nouvelle moralité ou un nouveau « victorianisme » (Giami,
2002, p. 23-24) 7 La question, ainsi reformulée, ne serait donc pas celle de réduire la
sexualité 2 un contrat figé, mais de dévoiler les dynamiques de pouvoir qui la soutiennent
et les formes de négociation qui 'animent (Kukla, 2018)°.

« VRAIMENT, M. FOUCAULT ! »

Dans un article de 1978 publié dans la revue Questions Féministes sous le titre « Nos
dommages leurs intéréts », Monique Plaza radicalise encore le matérialisme construction-
niste de la sexualité, en le mobilisant de facon stratégique contre la critique foucaldienne
de I'exceptionnalisme sexuel et du viol en tant qu’acte ou crime proprement sexuel. Dans
un essai riche en appels ironiques, Plaza interroge : « Vraiment, M. Foucault ? ». Elle fait
jouer Foucault contre lui-méme, en exposant la facon dont il produit exactement le genre
d’exceptionnalisme qu’il est en train de dénoncer. Foucault, qui refuse de faire de la
sexualité un objet passible de punition, élimine la dimension sexuelle du phénomene du
viol, limitant la violence a sa physicalité. Pour Foucault, selon Plaza, il s’agit de faire en
sorte que la sexualité échappe a la loi pénale, ce qui lui attribue un statut tout a fait ex-
ceptionnel. Surtout, I'insistance, de la part de Foucault, sur le caractére non-sexuel du viol
est révélatrice, selon Plaza, de son contraire : la spécificité de la violence du viol. Dans La
folie encerclée, Foucault dit que quand on punit le viol on doit punir « exclusivement la
violence physique » — une position qui nous rappelle la proposition physicaliste de de La-
gasnerie— et « dire que ce n’est rien de plus qu’'une agression et rien d’autre » — encore,
selon les mots de de Lagasnerie, on ne perd « rien d’autre a faire 'amour » (de Lagasnerie,
2021, p. 99). Selon Plaza, « cette phrase dénégative de facon répétitive éveille 'attention.
Que connotent ce “rien de plus”, ce “rien d’autre”, sinon l'affirmation en creux d’une
spécificité de la violence du viol 7 Affirmation qui se dérobe et se cache derriére la négation.
Qu’est-ce qui est ici méconnu ! Quels sont les enjeux de cette méconnaissance ! Michel
Foucault ? » (Plaza, 1978, p. 96).

Dans ce passage, Plaza défend I'idée selon laquelle le sexe est une construction maté-
rialiste et qu’il est faconné par le pouvoir, afin de démontrer que considérer le viol
comme strictement non-sexuel en effacerait le caractére éminemment politique, au sein
de la domination de la classe des femmes et de la lutte des classes. Selon Plaza, ce qui est
sexuel dans le viol n’est pas la nature exceptionnelle — exceptionnellement intime ou
traumatisante, par exemple — de ses conséquences, en tout cas pas premiérement. Au
contraire, il est sexuel en ceci qu’il est le résultat de pratiques oppressives entrainées par la
sexuation sociale qui lui est sous-jacente :

8 Nous pensons, par exemple, 4 la tribune des 100 femmes dans Le Monde, disponible en ligne a 'adresse
suivante : https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/nous-defendons-une-liberte-d-importuner-
indispensable-a-la-liberte-sexuelle_5239134_3232 html (Consulté le 20 mars 2023).

? Nous signalons les travaux récents de Quill Kukla sur la négociation sexuelle.
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Précisément, qu’est-ce que le viol ? Est-ce ou n’est-ce pas une pratique « sexuelle »? Il fau-
drait s’entendre sur la notion de sexualité. Le viol, c’est une pratique oppressive exercée par un
homme (social) contre une femme (sociale), et qui peut se concrétiser par l'introduction d’une bouteille
tenue par un homme dans U'anus d'une femme ; dans ce cas le viol n’est pas sexuel, ou plutot il
n’est pas génital. Il est trés sexuel au sens ou il oppose les hommes et les femmes : c’est la
sexuation sociale qui est sous-jacente dans le viol. Si les hommes violent les femmes, c’est
précisément parce qu’elles sont socialement femmes, ou encore parce qu’elles sont «le
sexe », c'est-a-dire des corps qu'ils se sont appropriés, exercant une « tactique locale » d’une
violence sans nom. Le viol est sexuel essentiellement parce qu’il repose sur la trés sociale dif-

férence des sexes. (Plaza, 1978, p. 97)

Le viol est a son tour construit: il n’est pas hors des rapports de pouvoir, ni des
normes du discours, il n’a pas une vérité sexuelle exceptionnelle et il est encore moins un
fait naturel ou essentiel qui concerne les femmes. Sa construction matérielle, néanmoins,
est sexuée, dans le sens qu’elle se structure selon les rapports de force qui opposent les
hommes (sociaux) aux femmes (sociales), sachant que ces catégories pourraient s’ouvrir a
une multiplicité¢ de configurations biologiques ou phénotypiques, et qu’elles relévent en-
tierement des rapports de domination dans la société. Plaza arrive, ainsi, a défendre une
différence centrale entre « foutre son poing dans la gueule de quelqu’un, ou son pénis
dans le sexe » : cette différence ne reléve pas d’'une essence ou un réle exceptionnel de
I'expérience sexuelle, mais de la différence sexuelle et ses antagonismes « car les hommes
violent les femmes dans la mesure ou ils appartiennent a la classe des hommes qui s'est
approprié le corps des femmes. Ils violent ce qu’ils ont appris a considérer comme leur
propriété, c’est-a-dire les individus de l'autre classe de sexe que la leur, la classe des
femmes (qui, je le répéte, peut aussi contenir des hommes biologiques) » (Plaza, 1978,
p. 97).

Cela permet a I'auteure d’opérer un renversement final, en posant la question sui-
vante : si le sexe est une production du pouvoir, que signifie le fait ne pas punir le sexuel
dans le viol 7 Ne serait-ce pas une facon de dépolitiser le viol, de le soustraire a la dyna-
mique de la domination et la facon dont elle surdétermine ce phénomeéne ? Plaza arrive
ainsi a défendre que nier le sexuel dans le viol, ou bien nier toute punition qui toucherait
le domaine de la sexualité, revient 2 une complaisance avec le pouvoir patriarcal et 4 em-
pécher la lutte de la classe des femmes sociales. C’est pourquoi Plaza conclut que « le viol
ne doit pas étre rejeté dans un Ailleurs, dans un “autre champ” que celui de la sexualité,
c'est-a-dire des rapports de force tels qu’ils s’établissent trés quotidiennement entre
hommes et femmes » (Plaza, 1978, p. 101) : tel serait, en fin de compte, le véritable excep-
tionnalisme.

Plaza coopte, ainsi, la critique de I'exceptionnalisme sexuel qui devient donc, a travers
de multiples renversements rhétoriques, une question et un intérét féministes, aussi bien
qu’un projet normatif :

Si je comprends bien, par la faute des femmes, la sexualité va acquérir une place prépondé-
rante, va étre entourée. M. Foucault, vraiment, vous exagérez. Avezvous oublié que cela est
déja fait 7 Avezvous oublié que la sexualité, « loin d’avoir été réprimée dans la société con-
temporaine, y est au contraire en permanence suscitée » (La volonté de savoir, p. 195) ; que,
« Tout au long des grandes lignes au long desquelles s’est développé le dispositif de sexuali-
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té depuis le XIXéme siécle, on voit s’élaborer cette idée qu’il existe autre chose que des
corps, des organes, des localisations somatiques, des fonctions, des systémes anatomo-
physiologiques, des sensations, des plaisirs ; quelque chose d’autre et de plus, quelque
chose qui a ses propriétés intrinséques et ses lois propres : le “sexe” » (La volonté de savoir, p.
201). N’avezvous pas compris que ce dispositif, précisément, c’est nous les femmes qu'’il
touche le plus durement, c’est nous qu’il lése le plus gravement. Et que si nous deman-
dions la déstructuration de la « Différence des sexes », c’est pour détruire cette oppression ?
Ce n’est certainement pas nous qui souhaitons que le sexe ne soit pas un cheveu : c’est jus-
tement ceci que mnous réclamons. Mais nous ne pouvons fonctionner dans l'idéal, et faire
comme si - ici e maintenant - le sexe était un cheveu ! Cela nous cotterait cher, et vous
épargnerait bien des questions. (Plaza, 1978, p. 101)

VERS DES THEORIES NON-IDEALISTES ET NON-LIBERALES DU CONSENTEMENT ?

En guise de conclusion, nous remarquerons que ces critiques sont théoriquement co-
hérentes entres elles et qu'elles offrent des ressources pour développer des théories non-
idéalistes du consentement, qui resteraient a I'écart des sujets libéraux et de leur abstrac-
tion neutre, afin de repolitiser et de resocialiser toutes les notions susmentionnées : le
consentement, le viol et le désir. Sans doute, ces théories ont des inconvénients, leur
pouvoir explicatif diminue face a la sexualité non-hétérosexuelle, mais cela ne parait pas
un trait essentiel autant qu’un effet des groupes sociaux analysés. Aussi, ces théories ne
questionnent pas directement le probléeme du symbolique et son rapport a la matiére.
Néanmoins, elles parviennent a aborder les probléemes de l'exceptionnalisme sexuel, ainsi
qu’a bouleverser les racines libérales de la théorie du consentement sans devoir renoncer
4 la notion in toto. Enfin, elles posent des éléments stables dans 'analyse de la domina-
tion, sans tomber dans l'essentialisme. Non seulement, donc, il faut reconnaitre la pro-
ductivité de la rencontre entre féminisme matérialiste francais et italien, mais nous avons
raison d’espérer que la récupération de ce dialogue pourra étre intégrée avec profit dans le
débat contemporain sur la sexualité et sur le consentement.
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