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Résumé : Cet article s’intéresse aux échanges entre l’anthropologue italienne Paola Tabet 
et le groupe français Questions féministes, méconnu en Italie. Cette contribution se propose 
de restaurer un dialogue manqué entre féminisme italien et français au cours des années 
soixante-dix. Récupérer ce dialogue manqué, que Paola Tabet a néanmoins intégré et 
nous permet donc d'explorer, ouvre d'importants espaces de réflexion sur des sujets con-
temporains à l'intersection de féminisme, éthique et sexualité. En particulier, nous sou-
tiendrons que la récupération de cet encrage matérialiste du féminisme radical peut per-
mettre des discussions et des critiques plus riches autour de la notion de consentement. 
Une reconceptualisation qui nous permettrait d’éviter trois pièges majeurs : la tension 
entre les racines libérales du concept de consentement et sa vocation émancipatrice ; le 
potentiel oppressif de l’exceptionnalisme sexuel ; enfin, le danger d’essentialisme, de na-
turalisation ou réification de la sexualité. 
 
Mots-clés : Questions féministes, Paola Tabet, féminisme, éthique, sexualité, consentement, 
France-Italie 
 
Abstract: Ce sexe qui n’est pas un cheveu. Reevaluating Feminist-Materialist Critiques of Con-
sent: The Questions Féministes Group — This article looks at the exchanges between the Italian 
anthropologist Paola Tabet and the French group Questions féministes, which is little known in 
Italy. The aim of this contribution is to restore a dialogue that was missed between Italian and 
French feminism in the 1970s. Recovering this missed dialogue, which Paola Tabet has nonetheless 
integrated and thus allows us to explore, opens up important areas for reflection on contemporary 
issues at the intersection of feminism, ethics and sexuality. We will argue that the recovery of this 
materialist anchoring of radical feminism can enable richer discussions and critiques about the no-
tion of consent. This reconceptualisation would enable us to avoid three major pitfalls: the tension 
between the liberal roots of the concept of consent and its emancipatory vocation; the oppressive po-
tential of sexual exceptionalism; and the danger of essentialising, naturalising or reifying sexuality.  
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ans un entretien de 2009 titré « La banalité de l’échange », l’anthropologue ita-
lienne Paola Tabet souligne l’importance du dialogue1 avec le féminisme maté-
rialiste français dans le développement de sa propre position féministe, témoi-

gnant d’une certaine solitude au sein du mouvement et du milieu intellectuel féministe 
italien :  

 
Vers 1978, je suis entrée en contact avec le groupe de Questions Féministes, Christine Del-
phy, Nicole-Claude Mathieu, Colette Guillaumin, Monique Wittig. La joie de trouver des 
amies, des idées communes, une stimulation intellectuelle constante. […] En ce qui con-
cerne le milieu intellectuel et politique en Italie (à l’époque la tendance féministe la plus 
forte en Italie était celle du féminisme de la différence, donc très éloignée de mon orienta-
tion) je suis restée assez isolée. (Trachman, 2009, p. 24) 

 
Cette solitude, comme l’indique Tabet, est symptomatique d’une absence structurelle : 

alors que ce que nous appelons, avec un raccourci, le « féminisme français de la diffé-
rence » a été largement reçu, intégré et débattu dans le contexte italien, le féminisme 
français radical et matérialiste n'est pas parvenu de l'autre côté des Alpes, tout comme – 
pourrait-on dire – il n'est pas parvenu de l'autre côté de l'océan, souvent exclu du canon 
du « French Feminism » aux Etats-Unis. Récupérer ce dialogue manqué, auquel Tabet a 
néanmoins participé et qu’elle nous permet donc d'explorer, ouvre d'importants espaces 
de réflexion sur des sujets contemporains à l'intersection du féminisme, de l’éthique et de 
la sexualité. En particulier, nous défendrons la thèse selon laquelle la récupération de cet 
ancrage matérialiste du féminisme radical peut permettre des discussions et des critiques 
plus riches — et surtout moins paralysantes — de la notion de consentement. Cette recon-
ceptualisation nous permettrait d’éviter trois pièges majeurs : en premier lieu, la tension 
entre les racines libérales du concept de consentement et sa vocation émancipatrice ; le 
potentiel oppressif de l’exceptionnalisme sexuel ; enfin, le danger d’essentialisme, de na-
turalisation ou réification de la sexualité. Cette proposition est animée d'une sorte 
d'intention stratégique : il y a certainement un intérêt spécifique à récupérer le féminisme 
matérialiste, et en particulier le constructivisme matérialiste propre au groupe de Ques-
tions Féministes, face aux critiques contemporaines qui emploient une conception matéria-
liste ou physicaliste de la sexualité afin de banaliser et dé-sexualiser la violence sexuelle. 
Plaidant pour que les féministes contemporaines « ne traitent pas tout de viol », et donc 
pour une définition plus restrictive de violence sexuelle, ces critiques pointent du doigt le 
surinvestissement symbolique de la sexualité et le recours excessif aux notions de trauma-
tisme au sein du débat qui a suivi le mouvement #metoo, aussi bien que les appropria-
tions néolibérales du consentement par le féminisme blanc individualiste et sa propen-
sion à invoquer la répression carcérale. Au niveau des stratégies discursives, élaborer une 
reconceptualisation du consentement capable de fonder une politique émancipatrice sur 
un ancrage matérialiste et sur une notion politique du féminisme comme lutte de classe 

 
1 L’échange franco-italien en question a eu lieu dans les huit numéros de la revue féministe française Ques-
tions féministes, publiée entre 1977 et 1980. La revue a été fondée par Simone de Beauvoir, Christine Del-
phy, Colette Capitan, Colette Guillaumin, Emmanuèle de Lesseps, Nicole-Claude Mathieu et Monique 
Plaza. Les archives complètes de la revue sont disponibles en ligne au lien suivant : 
https://www.jstor.org/journal/quesfemi (consulté le 26 septembre 2024).  

D 

https://www.jstor.org/journal/quesfemi


ATLANTIDE  16 | 2025 

34 

(la classe des femmes sociales) pourrait nous aider à élaborer des réponses plus efficaces à 
ces genres de critiques. C’est pourquoi nous proposons d’analyser les critiques du consen-
tement élaborées par les féministes du groupe Questions Féministes — notamment par Ni-
cole-Claude Mathieu, Paola Tabet et Monique Plaza — avec pour but d’y retrouver des 
possibilités pour une théorie non-idéaliste du consentement, c’est-à-dire une théorisation 
qui essaie de prendre en compte les rapports proprement politiques et les conditions ma-
térielles du consentement, sans pour autant se défaire in toto du concept et de sa portée 
émancipatrice.  

Le présent article se structure en quatre parties : dans la première, nous identifierons 
trois problèmes avec la notion courante de consentement et dans les trois suivantes nous 
explorerons les réponses issues du dialogue transnational entre Matthieu, Tabet et Plaza.  

 
 

DE VIEUX PROBLÈMES : LIBÉRALISME, EXCEPTIONNALISME, ESSENTIALISME 
 
Nous pourrions identifier l’une des causes des supposés problèmes du consentement 

dans les racines libérales de ce concept. Il serait difficile, en effet, d’élaborer une généalo-
gie de cette notion sans revenir aux théories contractuelles des grands penseurs du libéra-
lisme politique. Nous la retrouvons à la base du Traité du gouvernement (1689) de John 
Locke, qui soutient que les personnes sont propriétaires d'elles-mêmes et donc en posses-
sion du droit de disposer de leur corps (Locke, 1689, p. 27). Dans ce cadre, si les droits « 
naturels » des personnes — naturels en ce qu’ils découlent précisément de cette caractéris-
tique de possession de soi — sont respectés, alors leur consentement est libre et leur ac-
cord produit des conséquences normatives (Guillarme, 2012)2. Dans le même cadre indi-
vidualiste, où la justice est conçue à partir du fait que les individus donnent leur libre 
consentement à l’ordre politique, John Rawls élabore le problème des conditions du con-
sentement valide : « lorsque la procédure au sein de laquelle les choix sont opérés est 
juste, alors les décisions des individus peuvent être tenues pour assez libres pour produire 
leur responsabilité. » (Guillarme, 2012, p. 72 / Garcia, 2021, p. 149). Nous retrouvons ici 
deux points de fragilité du discours contemporain autour du consentement. D’une part, à 
cause des éléments de justice procédurale pure qu’elle emprunte à Rawls, la pensée du 
consentement semblerait se réduire à l’idée qu’il faut suivre une procédure contractuelle 
pour que notre pleine autonomie soit réalisée dans nos rapports sexuels. La procédure 
serait, en d’autres termes, nécessaire pour assurer la justesse de l’acte. D’autre part, elle 
serait aussi suffisante : en tant qu’individus en pleine possession de nos facultés et de nos 
corps, notre consentement à une pratique sexuelle implique notre désir d’y participer et il 
faut le prendre au pied de la lettre, sans l’exposer à la possibilité d’autres renégociations 
psychiques ou l’ouvrir au risque du redoublement traumatique. C’est la thèse de Geoffroy 
de Lagasnerie dans le l’essai Mon corps, ce désir, cette loi. Réflexions sur la politique de la sexua-
lité :  

 

 
2 Ce qui est frappant, c’est que Guillarme trace une continuité entre le libéralisme de Locke, la critique 
marxiste et les arguments de Tabet en particulier. Nous soutenons, au contraire, que le féminisme matéria-
liste se pose en opposition à ce cadre d’analyse fondé sur la notion libérale du sujet-individu, pleinement 
propriétaire de soi-même et de son corps. 
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Nous devrions toujours fonder au maximum notre pensée de la violence sexuelle sur une 
base physicaliste et objective. Il y a quelque chose dans le viol et l’agression sexuelle qui 
doit être de l’ordre du présentisme et de la matérialité corporelle. À l’inverse, le consente-
ment est ce qu’il est au moment où il est ; il n’est rien d’autre que lui-même, et il ne peut 
être rien d’autre que ce qu’il a été. (de Lagasnerie, 2021, p. 103-104) 

 
Nous retrouvons ici des éléments libéraux : premièrement, un rationalisme inattendu 

qui permet à de Lagasnerie de défendre l’idée d’un choix libre du sujet dont la conscience 
serait unitaire, transparente et complètement présente à soi-même, une conscience ca-
pable de se connaître de façon claire et dans son unité, et donc de se reconnaître dans ses 
choix et dans l’unité de sa volonté. Cette analyse semble donc incompatible, voire hostile 
à tout dédoublement de la conscience du dominé (Gilroy, 1993 / Fanon, 1952 / Dubois, 
2018) et à toute interruption traumatique de la subjectivité dans ses rapports au pouvoir. 
C’est effectivement cela qui permet de restreindre le sujet au présent de son choix — à 
l’instant du consentement qui seul peut être transparent à soi-même — afin d’éviter le 
risque de se dire opaque à soi-même. C’est la leçon de notre temps : « Dans un texte pu-
blié sur son site en janvier 2018, Samantha Geimer donne un conseil qui pourrait valoir 
comme une sorte de leçon politique pour aujourd’hui : ‘‘Si vous cherchez dans votre es-
prit pour vous rappeler qui a pu agir de manière inappropriée à votre égard, vous n’êtes 
pas une victime, et vous ne devriez pas vouloir l’être.’’ » (de Lagasnerie, 2021, p. 107). 

Comprise en ces termes libéraux, la notion de consentement nous conduirait, donc, à 
des positions assez catégoriques sur la subjectivité : chez de Lagasnerie, l’individu semble 
d’abord être autonome et rationnel, non-interrompu ni traumatisé par le pouvoir qui le 
traverse. En effet, s’il admet que notre désir puisse être façonné par des conditions nor-
matives et sociales (en décrivant son propre partenaire il dit « sa beauté et son attraction 
sexuelle étaient liées, comme dit Deleuze, à tout le monde qu’il portait en lui et qui se 
dépliait en lui »), y compris par les dynamiques de pouvoir, il maintient une certaine 
autonomie et unité du désir, aussi bien qu’une unité entre ce que l’on veut, ce que l’on 
désire et ce à quoi l’on consent. L’individu dit oui à son partenaire à cause du monde en-
tier que le partenaire incarne, mais ce oui reste indissolublement identique au désir et à la 
volonté du sujet consentant, indépendamment des conditions de pouvoir qui régissent ce 
monde ou des façons multiples dont le sujet est pris par elles. Cette unité semble per-
mettre une connaissance de soi-même, et des conditions rationnelles et libidinales de ses 
propres choix, qui fondent l’unité du désir et du consentement : du moment où l’on dé-
sire quelqu’un notre consentement est actualisé, indépendamment des rapports de pou-
voir qui façonnent ce désir.  

Ces notions sont à la base de la critique de de Lagasnerie à l’exceptionnalisme et à 
l’essentialisme sexuel. Il dénonce la dramatisation de la sexualité, son élévation arbitraire 
au rang de lieu central de la subjectivité — intrinsèquement investi de poids symbolique et 
toujours potentiellement site de traumatisme indépassable — « et donc son surinvestisse-
ment comme enjeu politique fondamental ». Cela explique sa proposition de revenir à 
une notion dépsychologisée et dédramatisée de la violence sexuelle, ou bien à une « dé-
sexualisation de la sexualité même. » (de Lagasnerie, 2021, p. 73 et 91). Nous pourrions 
critiquer cette position de différentes manières, d’abord en soulignant qu’éliminer la di-
mension symbolique et psychologique de la violence sexuelle ne semble pas seulement 
une réduction immense de l’expérience des victimes, mais semble en plus reproduire ce 
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que l’auteur voudrait éviter : une nouvelle forme d’exceptionnalisme. Si nous considé-
rons la dimension symbolique et psychologique de nombreuses formes de violence, ces 
dimensions étant des facteurs majeurs dans la définition juridique des crimes et des châ-
timents, pourquoi alors exclure le domaine sexuel ? Pourquoi ce domaine devrait-il subir 
une réduction matérialiste ou une dé-symbolisation radicale ?  

Il serait facile ici de se tourner vers des théoriciennes comme Judith Lewis Herman, 
parmi de nombreuses autres, qui définissent l’atteinte propre à la violence sexuelle préci-
sément à partir d’une clinique de sa dimension symbolique et de sa portée traumatique 
considérable. Selon Herman, les expériences traumatisantes comme le viol remettent en 
question les relations humaines fondamentales, brisant la construction du soi qui se 
forme et se maintient en relation avec les autres3. Plutôt qu’y revenir pour bâtir une dé-
fense du contenu traumatique de la violence sexuelle — c’est-à-dire de la position directe-
ment ciblée par de Lagasnerie et par d’autres (Herman, 1992, p. 51)4 — nous jugeons plus 
utile d’interroger le féminisme matérialiste de Questions Féministes à la recherche d’une 
autre pensée matérialiste du consentement, plus riche et utile que la réduction minima-
liste-physicaliste proposée par de Lagasnerie. Dès lors, la critique matérialiste-
constructiviste qui ressort du dialogue entre Mathieu, Tabet et Plaza nous semble capable 
d’adresser à la fois les racines libérales du consentement et le problème de 
l’exceptionnalisme sexuel, sans perdre ni la portée émancipatrice du concept ni son an-
crage matérialiste. Au fil de ce dialogue transnational à trois voix, comme nous le verrons, 
la proposition de « désexualiser la sexualité » (de Lagasnerie) se révélera comme un pro-
blème proprement politique : un problème, pourrait-on dire, de classe.  

 
 

CÉDER N’EST PAS CONSENTIR  
 
Depuis l’article de 1980 de Carole Paterman « Women and Consent », développé en-

suite dans l’ouvrage fondateur The sexual contract, plusieurs voix féministes se sont levées 
en opposition aux théories libérales du consentement : elles substituent à une perspective 
basée sur l’individu et sur ses choix, un point de vue de critique sociale qui considère que 
la domination des femmes dans le patriarcat limite de façon majeure leurs options et leur 
possibilité de choisir. D’une part, postuler au centre de l’analyse un individu autonome, 
neutre et libre opère un effacement de la condition de subordination des femmes. Cette 
réduction de la politique au choix individuel de consentir (ou pas) serait, en fait, un choix 
délibéré d’isolement du sujet politique, qui vise à le sortir de tout positionnement dans 
une classe sociale — celle que Delphy nomme « la classe des femmes » (Appay, 2005)5. Ce 

 
3 Plus récemment, dans son livre de 2023, Truth and Repair: How Trauma Survivors Envision Justice, Herman 
travaille sur la question de la réparation à partir d’une analyse de la violence sexuelle comme traumatisme 
fondamental.  
4 Nous signalons aussi le travail d’Avgi Saketoupoulou (Sexuality Beyond Consent, 2023), qui opère une cri-
tique de la traumatophobie propre à une grande partie des études sur la violence sexuelle, qu’elle estime 
obsédée par l’injonction de guérir le trauma. Elle adopte une autre stratégie : celle de reconceptualiser le 
consentement sous le nom de « limit consent » (« consentement limite ») à partir d’un travail psychanaly-
tique qui vise à mobiliser autrement le traumatisme et à risquer et non pas sauvegarder le sujet.  
5 Delphy soutient que les femmes et les hommes constituent des classes sociales, au même titre que les pro-
létaires et les capitalistes, ce qui a été la source de nombreuses critiques et de débats au sein du mouvement 
féministe.  
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faisant, d’autre part, les théories libérales ne prennent pas en considération les façons 
spécifiques dont, pour certains sujets et pour les femmes en particulier, les conditions 
procédurales nécessaires au consentement ne sont pas possibles (Paterman, 1980, p. 74). 
C’est le cas des femmes, selon Paterman, qui n’ont pas la possibilité de ne pas consentir 
car leur « non » a subi un processus de « dé-sémantisation » (Garcia, 2021, p. 160) : tou-
jours interprété comme un « oui » déguisé, ou poli, que l’homme doit dévoiler, le « non » 
des femmes est inaudible au sein de la culture du viol. Cependant, alors que Paterman en 
conclut que le féminisme doit renoncer à la forme contractuelle, Nicole-Claude Mathieu 
développe cette analyse dans une autre direction : en la radicalisant, mais sans en tirer la 
nécessité d’abandonner toute notion de consentement. Son objectif est plutôt de rendre 
compte de la complexité du consentement des dominées au sein des rapports de pouvoirs 
qui les façonnent, et de souligner le paradoxe fondamental de l’idée de consentir à sa 
propre domination. Mathieu développe son argumentaire à partir du refus de la théorie 
de Maurice Godelier, selon laquelle les dominées adhèrent aux idées qui sous-tendent 
leur domination et, ce faisant, donnent leur consentement à la domination. Complétant 
certains points aveugles de cette théorie marxiste, Mathieu analyse les difficultés maté-
rielles de la prise de conscience des dominées et l’impossibilité de consentir avant une 
telle prise de conscience de la violence concrète qui façonne leur subjectivité de femmes ; 
une violence qui apparaît tout autant « dans la sous-alimentation que dans les coups, la 
dépossession des ressources » matérielles et épistémiques (Falquet, 2014, p. 2). Dans 
L’anatomie politique, Mathieu explique : « Je ne crois pas que ce soit l’idée des services que 
leur rendent les dominants […] qui soit particulièrement présente à la conscience des 
femmes, mais l’envahissement de leur corps et de leur conscience par l’interposition, par 
la présence physique et mentale constante et contraignante des hommes qui les fait cé-
der. » (Mathieu, 1991, p. 228).  

Cette interposition des relations de pouvoir au sein du corps et de la conscience des 
femmes interrompt l’unité et la transparence du soi, engendrant une sorte de dédouble-
ment : les dominées arrivent à désirer leur soumission car elles désirent une existence so-
ciale, étant donné que dans plusieurs cas la soumission est « leur moyen de survivre, au 
sens d’échapper à la mort en cas de révolte, et plus généralement au sens de vivre quand 
même (‘‘il faut bien vivre’’), c’est-à-dire  s’adapter aux conditions sociales données pour se 
faire quand même une vie d’être humain et pour être à peu près tranquilles. » (Mathieu, 
1985, p. 210). Ici, Mathieu pose un paradoxe fondamental, plus récemment repris dans 
des termes très similaires par Judith Butler dans The Psychic Life of Power (1997) : com-
ment rendre compte de notre désir pour la norme, et plus généralement du désir 
d’assujettissement, en fonction d'un désir préalable d'existence sociale constamment ex-
ploité par le pouvoir ? Mathieu et Butler sont d’accord (« il faut bien vivre ») et lorsque ce 
sont les catégories sociales — de façon contraignante — qui garantissent un locus 
d’existence sociale reconnaissable et durable, l'adoption de ces catégories, même si elles 
sont au service de l'assujettissement, est souvent préférée à l'absence d'existence sociale. 
Un désir de subjection apparaît donc comme un instrument et un effet du pouvoir 
d’assujettissement, en exploitant des dépendances primaires, c’est-à-dire le désir 
d’existence sociale (Butler, 1997, p. 19-20 ; Butler, 2004, p. 3). Il est intéressant, ici, de 
relever le redoublement du désir et sa non-identité avec le consentement : oui, le sujet 
ressent du désir (d’existence sociale), mais ce désir n’est pas identique à son double et à sa 
manifestation phénoménale (le désir d’assujettissement, ou le désir pour les conditions 
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sociales de domination). Ces dédoublements — propres de ce que Jules Falquet appelle la 
« schizophrénie légitime et politique des minoritaires » (Falquet, 2011, p. 15), mais cô-
toyant aussi la notion classique de double-conscience — remettent en question l’unité du 
désir (et son identité avec le consentement) que nous avons identifiée à la base de la cri-
tique de de Lagasnerie, sans pour autant tomber dans le piège de l’exceptionnalisme 
sexuel. Ce qui est frappant dans l’analyse de Mathieu est que, d’une part, elle repolitise le 
sujet individualiste des théories libérales du consentement, reconnaissant son position-
nement au sein des relations socio-politiques et dévoilant, ainsi, les fractures internes que 
ses conditions matérielles de subjection entraînent et la façon dont elles produisent un 
dédoublement du désir et une non-identité entre désir, cession et consentement ; d’autre 
part, il ne s’agit pas d’une théorie de la sexualité en particulier, du moins pas dans le sens 
de vie sexuelle ou érotique que de Lagasnerie cible en parlant d’exceptionnalisme sexuel. Au 
contraire, Mathieu diagnostique un paradoxe général du désir dans des conditions 
d’asymétrie entre oppresseur et opprimé ; les rapports sexuels dans certaines conditions 
d’asymétrie en constitueraient simplement un cas particulier. En outre, ce n’est pas ici un 
cas de surinvestissement dans le symbolique, ou encore d’essentialisme, mais une instance 
de constructivisme matérialiste : les femmes se trouvent dans de telles situations à cause 
de leurs conditions matérielles de subordination, et cette catégorie de « femmes sociales » 
est le résultat des rapports de domination et pourrait inclure d’autres sujets — des 
hommes biologiques, par exemple (Disch, 2015, p. 827-849)6.  

 
 

L’ÉCHANGE ÉCONOMICO-SEXUEL EST UN RAPPORT DE CLASSE  
 
Paola Tabet poursuit ces deux lignes d’analyse (Handman, 2017, p. 191)7, l’anti-

exceptionnalisme et l’anti-essentialisme, en les radicalisant dans le domaine de la sexuali-
té. Dans son livre de 2004 La grande arnaque, où sont rassemblés un ensemble de textes 
rédigés depuis les années 1980, elle développe une approche constructiviste matérialiste 
de la sexualité elle-même, en abordant, comme elle le dit, « la question de la construction 
de la sexualité des femmes parce que j’ai ensuite appelé l’échange économico-sexuel » 
(Trachman, 2009, p. 7). Le sexe est construit sous la forme et le mode de l’échange.  La 
Grande Arnaque traite des « rapports sociaux de sexe, qu’à la suite de plusieurs analyses 
féministes je considère comme des rapports de classe » (Trachman, 2009, p. 13). Il n’y a 
donc pas un exceptionnalisme sexuel qui accorderait à la sexualité un domaine privilégié 
de la vérité ou du trauma ; il n’y a même pas une conception du sexe en soi (« qu’est-ce 
que la sexualité en tant que telle », nous demande Tabet, hors de sa construction maté-
rielle au sein des rapports de pouvoir et de classe dans la société ?). Elle n’examine, donc, 
pas le sexe naturel, mais les « rapports sociaux de sexe » (Trachman, 2009, p. 30). Non 
seulement le sujet libéral se politise, comme nous l’avons vu avec Mathieu, mais le sexe 
aussi se socialise, dévoilant sa structure d’échange, aussi bien que les limites que cette 
structure implique pour les sujets (ou les classes de sujets) positionnés de façon asymé-
trique en son sein. Contrairement à ce qu’en disait Locke, les sujets politiques ne sont 

 
6 Nous reprenons ici l’idée de « constructivisme matérialiste » que Lisa Disch reconnaît chez Delphy, et que 
l’on retrouve aux racines de la pensée des théoriciennes du groupe Questions Féministes.  
7 Nous rejoignons ici Marie-Élisabeth Handman lorsqu’elle affirme que « la lecture croisée de Tabet et Ma-
thieu permet d’apprécier la manière dont leurs textes se nourrissent mutuellement ».  
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pas tous et toutes — du moins pas tous et toutes de la même manière — propriétaires 
d’eux-mêmes et d'elles-mêmes et donc en possession du droit de disposer de leur corps :  

 
Si une personne — ou mieux une classe entière de personnes — n’a pas droit à sa propre 
sexualité, si elle est destinée dès sa naissance à entrer dans un rapport où elle devient dé-
pendante d’une autre personne et en échange de l’entretien et d’une position de légitimité 
sociale elle doit donner des services sexuels, domestiques, reproductifs, quand elle entre en 
plus dans ce rapport de façon non contractuelle, c’est- à-dire que ses services ne font pas l'objet d'un 
contrat qui en définit la mesure, ils ne sont donc en aucune manière quantifiés ; quand en 
plus il y a, et il y a eu, la possibilité souvent mise en acte de la contraindre par la violence à 
fournir ces services, je pense qu’on peut parler sans hésiter d’un rapport de pouvoir. Mais 
le rapport de pouvoir est à la base de l’entière organisation de la société. Et ça vaut aussi 
pour les formes « non légitimes » bien qu’elles puissent se manifester comme des formes de 
résistance. (Tabet, 2004, p. 153 / Trachman, 2009, p. 15) 

 
La forme de l’échange, soutient Tabet, structure les rapports intimes au-delà de la 

prostitution, dans un continuum qui inclut l’ensemble des rapports sexuels entre 
hommes et femmes. Le mécanisme de l’échange est partout, ce qui implique que la forme 
contractuelle ne doit pas nécessairement être abandonnée, comme le disait Paterman, 
mais réclamée afin de permettre aux femmes d’exercer des formes d’autonomie — bien 
que locale et toujours compromise — et de possession de leur corps, au sein d'un système 
d'aliénation et de spoliation structurelle du corps de la femme. De fait, nous trouvons 
chez Tabet de possibles formes de résistance sexuelle, qui se développent parfois en impo-
sant des contrats explicites à ce qui est donné sans contrat ni mesure, et parfois à travers 
des projets radicaux de sexualisation alternative. Cependant, comme elle nous le rappelle 
en mentionnant sa propre désillusion par rapport à son expérience personnelle de la vie 
dans des communautés (Trachman, 2009, p. 23), ces gestes politiques stratégiques doi-
vent toujours être compris comme situés dans les dynamiques et les restrictions des rela-
tions de pouvoir. Ils ne sont jamais des lieux de liberté purs ou idéaux, mais ils existent 
dans le compromis et l’ambiguïté, au sein de la domination.  

D’ailleurs, ce qui est remarquable dans l’analyse matérialiste-constructiviste de Tabet 
est que la construction de la sexualité des femmes selon le mode de l’échange économico-
sexuel en tant que rapport de classe est à la fois constamment à l’œuvre et constamment 
niée (Tabet, 2004, p. 172), inavouable en un certain sens. Ce déni est, selon Tabet, la 
marque des sociétés occidentales, où la distinction formelle entre sexe légitime et illégi-
time reste socialement essentielle (Perseil, 2012, p. 88). Nous retrouvons ici une autre cri-
tique puissante de l’exceptionnalisme sexuel, qui pourrait servir à défendre une certaine 
pensée du consentement. La sexualité est souvent pensée et défendue comme un lieu pri-
vilégié du don, du non-transactionnel, ou de l’événement (Byoung-Chul, 2017). Cepen-
dant, Tabet explique que ce discours vise à nier l’inavouable, à savoir que la sexualité en 
soi n’est pas imaginable hors des rapports de pouvoir, que le sexe libéré est toujours « rat-
trapé par la structure » (Trachman, 2009, p. 25) et que les rapports d’échange structurent 
et construisent la sexualité. Si, d’une part, le consentement ne peut donc pas prendre la 
forme d’une théorie idéale de la sexualité libérée, de l’autre Tabet semble nous donner les 
outils pour défendre une certaine pensée du consentement face à ses détracteurs. Plu-
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sieurs voix se sont levées, par exemple, contre le mouvement #metoo8, lui imputant de 
réduire la sexualité à une dynamique transactionnelle. Paola Tabet nous dirait que cette 
critique repose, en fait, sur la nécessité sociale de maintenir la distinction patriarcale 
entre sexe et prostitution, et donc de maintenir la sexualité dans un lieu d’exception. 
Qu’est-ce, donc, qu’une notion de consentement qui fonctionne comme une résistance 
sexuelle et non pas comme une nouvelle moralité ou un nouveau « victorianisme » (Giami, 
2002, p. 23-24) ? La question, ainsi reformulée, ne serait donc pas celle de réduire la 
sexualité à un contrat figé, mais de dévoiler les dynamiques de pouvoir qui la soutiennent 
et les formes de négociation qui l’animent (Kukla, 2018)9.  

 
 

« VRAIMENT, M. FOUCAULT ? » 
 
Dans un article de 1978 publié dans la revue Questions Féministes sous le titre « Nos 

dommages leurs intérêts », Monique Plaza radicalise encore le matérialisme construction-
niste de la sexualité, en le mobilisant de façon stratégique contre la critique foucaldienne 
de l’exceptionnalisme sexuel et du viol en tant qu’acte ou crime proprement sexuel. Dans 
un essai riche en appels ironiques, Plaza interroge : « Vraiment, M. Foucault ? ». Elle fait 
jouer Foucault contre lui-même, en exposant la façon dont il produit exactement le genre 
d’exceptionnalisme qu’il est en train de dénoncer. Foucault, qui refuse de faire de la 
sexualité un objet passible de punition, élimine la dimension sexuelle du phénomène du 
viol, limitant la violence à sa physicalité. Pour Foucault, selon Plaza, il s’agit de faire en 
sorte que la sexualité échappe à la loi pénale, ce qui lui attribue un statut tout à fait ex-
ceptionnel. Surtout, l’insistance, de la part de Foucault, sur le caractère non-sexuel du viol 
est révélatrice, selon Plaza, de son contraire : la spécificité de la violence du viol. Dans La 
folie encerclée, Foucault dit que quand on punit le viol on doit punir « exclusivement la 
violence physique » — une position qui nous rappelle la proposition physicaliste de de La-
gasnerie— et « dire que ce n’est rien de plus qu’une agression et rien d’autre » — encore, 
selon les mots de de Lagasnerie, on ne perd « rien d’autre à faire l’amour » (de Lagasnerie, 
2021, p. 99). Selon Plaza, « cette phrase dénégative de façon répétitive éveille l’attention. 
Que connotent ce ‘‘rien de plus’’, ce ‘‘rien d’autre’’, sinon l’affirmation en creux d’une 
spécificité de la violence du viol ? Affirmation qui se dérobe et se cache derrière la négation. 
Qu’est-ce qui est ici méconnu ? Quels sont les enjeux de cette méconnaissance ? Michel 
Foucault ? » (Plaza, 1978, p. 96).  

Dans ce passage, Plaza défend l’idée selon laquelle le sexe est une construction maté-
rialiste et qu’il est façonné par le pouvoir, afin de démontrer que considérer le viol 
comme strictement non-sexuel en effacerait le caractère éminemment politique, au sein 
de la domination de la classe des femmes et de la lutte des classes. Selon Plaza, ce qui est 
sexuel dans le viol n’est pas la nature exceptionnelle — exceptionnellement intime ou 
traumatisante, par exemple — de ses conséquences, en tout cas pas premièrement. Au 
contraire, il est sexuel en ceci qu’il est le résultat de pratiques oppressives entraînées par la 
sexuation sociale qui lui est sous-jacente : 

 
8 Nous pensons, par exemple, à la tribune des 100 femmes dans Le Monde, disponible en ligne à l’adresse 
suivante : https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/nous-defendons-une-liberte-d-importuner-
indispensable-a-la-liberte-sexuelle_5239134_3232.html (Consulté le 20 mars 2023).  
9 Nous signalons les travaux récents de Quill Kukla sur la négociation sexuelle. 

https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/nous-defendons-une-liberte-d-importuner-indispensable-a-la-liberte-sexuelle_5239134_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/nous-defendons-une-liberte-d-importuner-indispensable-a-la-liberte-sexuelle_5239134_3232.html
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Précisément, qu’est-ce que le viol ? Est-ce ou n’est-ce pas une pratique « sexuelle » ? Il fau-
drait s’entendre sur la notion de sexualité. Le viol, c’est une pratique oppressive exercée par un 
homme (social) contre une femme (sociale), et qui peut se concrétiser par l’introduction d’une bouteille 
tenue par un homme dans l’anus d’une femme ; dans ce cas le viol n’est pas sexuel, ou plutôt il 
n’est pas génital. Il est très sexuel au sens où il oppose les hommes et les femmes : c’est la 
sexuation sociale qui est sous-jacente dans le viol. Si les hommes violent les femmes, c’est 
précisément parce qu’elles sont socialement femmes, ou encore parce qu’elles sont « le 
sexe », c’est-à-dire des corps qu’ils se sont appropriés, exerçant une « tactique locale » d’une 
violence sans nom. Le viol est sexuel essentiellement parce qu’il repose sur la très sociale dif-
férence des sexes. (Plaza, 1978, p. 97) 

 
Le viol est à son tour construit : il n’est pas hors des rapports de pouvoir, ni des 

normes du discours, il n’a pas une vérité sexuelle exceptionnelle et il est encore moins un 
fait naturel ou essentiel qui concerne les femmes. Sa construction matérielle, néanmoins, 
est sexuée, dans le sens qu’elle se structure selon les rapports de force qui opposent les 
hommes (sociaux) aux femmes (sociales), sachant que ces catégories pourraient s’ouvrir à 
une multiplicité de configurations biologiques ou phénotypiques, et qu’elles relèvent en-
tièrement des rapports de domination dans la société. Plaza arrive, ainsi, à défendre une 
différence centrale entre « foutre son poing dans la gueule de quelqu’un, ou son pénis 
dans le sexe » : cette différence ne relève pas d’une essence ou un rôle exceptionnel de 
l’expérience sexuelle, mais de la différence sexuelle et ses antagonismes « car les hommes 
violent les femmes dans la mesure où ils appartiennent à la classe des hommes qui s'est 
approprié le corps des femmes. Ils violent ce qu’ils ont appris à considérer comme leur 
propriété, c’est-à-dire les individus de l’autre classe de sexe que la leur, la classe des 
femmes (qui, je le répète, peut aussi contenir des hommes biologiques) » (Plaza, 1978, 
p. 97). 

Cela permet à l’auteure d’opérer un renversement final, en posant la question sui-
vante : si le sexe est une production du pouvoir, que signifie le fait ne pas punir le sexuel 
dans le viol ? Ne serait-ce pas une façon de dépolitiser le viol, de le soustraire à la dyna-
mique de la domination et la façon dont elle surdétermine ce phénomène ? Plaza arrive 
ainsi à défendre que nier le sexuel dans le viol, ou bien nier toute punition qui toucherait 
le domaine de la sexualité, revient à une complaisance avec le pouvoir patriarcal et à em-
pêcher la lutte de la classe des femmes sociales. C’est pourquoi Plaza conclut que « le viol 
ne doit pas être rejeté dans un Ailleurs, dans un ‘‘autre champ’’ que celui de la sexualité, 
c’est-à-dire des rapports de force tels qu’ils s’établissent très quotidiennement entre 
hommes et femmes » (Plaza, 1978, p. 101) : tel serait, en fin de compte, le véritable excep-
tionnalisme.  

Plaza coopte, ainsi, la critique de l’exceptionnalisme sexuel qui devient donc, à travers 
de multiples renversements rhétoriques, une question et un intérêt féministes, aussi bien 
qu’un projet normatif :  

 
Si je comprends bien, par la faute des femmes, la sexualité va acquérir une place prépondé-
rante, va être entourée. M. Foucault, vraiment, vous exagérez. Avez-vous oublié que cela est 
déjà fait ? Avez-vous oublié que la sexualité, « loin d’avoir été réprimée dans la société con-
temporaine, y est au contraire en permanence suscitée » (La volonté de savoir, p. 195) ; que, 
« Tout au long des grandes lignes au long desquelles s’est développé le dispositif de sexuali-
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té depuis le XIXème siècle, on voit s’élaborer cette idée qu’il existe autre chose que des 
corps, des organes, des localisations somatiques, des fonctions, des systèmes anatomo-
physiologiques, des sensations, des plaisirs ; quelque chose d’autre et de plus, quelque 
chose qui a ses propriétés intrinsèques et ses lois propres : le ‘‘sexe’’ » (La volonté de savoir, p. 
201). N’avez-vous pas compris que ce dispositif, précisément, c’est nous les femmes qu’il 
touche le plus durement, c’est nous qu’il lèse le plus gravement. Et que si nous deman-
dions la déstructuration de la « Différence des sexes », c’est pour détruire cette oppression ? 
Ce n’est certainement pas nous qui souhaitons que le sexe ne soit pas un cheveu : c’est jus-
tement ceci que nous réclamons. Mais nous ne pouvons fonctionner dans l’idéal, et faire 
comme si – ici e maintenant – le sexe était un cheveu ! Cela nous coûterait cher, et vous 
épargnerait bien des questions. (Plaza, 1978, p. 101) 

 
 

VERS DES THÉORIES NON-IDÉALISTES ET NON-LIBÉRALES DU CONSENTEMENT ?  
 
En guise de conclusion, nous remarquerons que ces critiques sont théoriquement co-

hérentes entres elles et qu'elles offrent des ressources pour développer des théories non-
idéalistes du consentement, qui resteraient à l'écart des sujets libéraux et de leur abstrac-
tion neutre, afin de repolitiser et de resocialiser toutes les notions susmentionnées : le 
consentement, le viol et le désir. Sans doute, ces théories ont des inconvénients, leur 
pouvoir explicatif diminue face à la sexualité non-hétérosexuelle, mais cela ne paraît pas 
un trait essentiel autant qu’un effet des groupes sociaux analysés. Aussi, ces théories ne 
questionnent pas directement le problème du symbolique et son rapport à la matière. 
Néanmoins, elles parviennent à aborder les problèmes de l'exceptionnalisme sexuel, ainsi 
qu’à bouleverser les racines libérales de la théorie du consentement sans devoir renoncer 
à la notion in toto. Enfin, elles posent des éléments stables dans l’analyse de la domina-
tion, sans tomber dans l’essentialisme. Non seulement, donc, il faut reconnaître la pro-
ductivité de la rencontre entre féminisme matérialiste français et italien, mais nous avons 
raison d’espérer que la récupération de ce dialogue pourra être intégrée avec profit dans le 
débat contemporain sur la sexualité et sur le consentement.  
 
 

Références 
 

APPAY Béatrice (2005), « Delphy, un apport incontournable à la sociologie », Cahiers du Genre, 
n° 38, p. 213-221. DOI : 10.3917/cdge.038.0213  

BUTLER Judith (1997), The Psychic Life of Power. Theories in Subjection, Stanford, Stanford Univer-
sity Press.  

BUTLER Judith (2004), « What is Critique? An Essay on Foucault’s Virtue », The Judith Butler 
Reader, Oxford, Oxford University Press.  

BYOUNG-CHUL Han (2017), The Agony of Eros, Boston, MIT Press.  
DE LAGASNERIE Geoffroy (1977), La folie encerclée, Paris, Seghers/Laffont.  
DE LAGASNERIE Geoffroy (2021), Mon corps, ce désir, cette loi. Réflexions sur la politique de la sexua-

lité, Paris, Fayard.  
DU BOIS William Edward Burghardt (1903), The Souls of black Folks, University of Massachusetts 

Press, 2018. 
FALQUET Jules (2011), « Pour une anatomie des classes de sexe : Nicole-Claude Mathieu ou la 

conscience des opprimés », Cahiers du Genre, n° 50.  



MICOL BEZ  –  RÉÉVALUER LES CRITIQUES FÉMINISTES-MATÉRIALISTES DU CONSENTEMENT 
 

43 

 
FALQUET Jules (2014), « Nicole-Claude Mathieu ou l'espoir d'une transmission muliéri-linéaire 

et plurilocale », Nouvelles Questions Féministes, v. 33, n° 1.  
FANON Frantz (1952), Peaux noires, masques blancs, Paris, Points, 2015. 
GARCIA Manon (2021), La conversation des sexes. Philosophie du consentement. Paris, Flammarion.  
GIAMI Alain (2002), « Misère, répression et libération sexuelles », Mouvements, n° 20, p. 23-29. 
GILROY Paul (1993), L’Atlantique noir. Modernité et double conscience, Lille & Paris, Kargo & Éclat, 

2003.  
GUILLARME Bertrand (2012), « Deux critiques du consentement », Raisons politiques, v. 46, n° 2, 

p. 67-78. 
HANDMAN Marie-Élisabeth (2017), « L’œuvre de Paola Tabet ou l’art de renverser le sens com-

mun », Cahiers du Genre, v. 63, n° 2.  
HERMAN Judith (1992), Trauma and Recovery: the Aftermath of Violence—from domestic abuse to polit-

ical terror, New York, Basic Books.  
HERMAN Judith (2023), Truth and Repair: How Trauma Survivors Envision Justice, New York, Basic 

Books. 
KUKLA Quill (2018), « That’s What She Said: The Language of Sexual Negotiation », Ethics, 

n° 129/1, p. 70-97. 
LOCKE John (1689), Traité du gouvernement civil, Paris, Garnier-Flammarion, 1990.  
MATHIEU Nicole-Claude (1985), L’Arraisonnement des femmes. Essais en anthropologie des sexes, Pa-

ris, Éditions de l’EHESS.  
MATHIEU Nicole-Claude (1991), L’anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe, Paris, 

Côté-femmes.  
PATERMAN Carole (1980), « Women and Consent », Political Theory, v. 8, n° 2.  
PERSEIL Sonny (2012), « The contractual forms of sexual transactions », Society and Business Re-

view, v. 7/1.   
PLAZA Monique (1978), « Nos Dommages et Leurs Intérêts », Questions Féministes, n° 3.  
SAKETOUPOULOU Avgi (2023), Sexuality Beyond Consent, New York, New York University 

Press.  
TABET Paola (2004), La grande beffa. Sessualità delle donne e scambio sesuo-economico, Soveria Man-

nelli, Rubettino Editore.   
TRACHMAN Mathieu (2009), « La banalité de l'échange. Entretien avec Paola Tabet », Genre, 

sexualité & société, n° 2, en ligne, consulté le 19 mars 2023. URL : 
http://journals.openedition.org/gss/1227 ; DOI : https://doi.org/10.4000/gss.1227 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://doi.org/10.4000/gss.1227



