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FANON IN ITALIA:
TRA TERZOMONDISMO, PSICHIATRIA E SINISTRA OPERAISTA

Luca Mozzachiodi

Université de Bologne

Résumé : Cette contribution examine la réception et la traduction des ceuvres du psy-
chiatre martiniquais Franz Fanon en Italie dans les années cinquante et soixante. Elle
considére notamment la réception partielle dont a fait 'objet 'ceuvre de Fanon pour des
raisons éditoriales. Pendant longtemps la communication prononcée au congres des écri-
vains noirs 2 Rome le 1 Avril 1959, parue sur Rinascita avec le titre « Nazione, cultura e
lotta di liberazione » demeura le seul texte connu de 'auteur. Pourtant, en 1959, 'auteur
avait déja écrit beaucoup d’essais et participé activement aux luttes d'orientation panafri-
caniste et du FLN algérien. C'est Giovanni Pirelli, militant socialiste et directeur de I'Ins-
titut Morandi et dont Mariamargherita Scotti a écrit la biographie, qui, s'intéressant a la
traduction de L'an V de la révolution algérienne, a contribué au retour au premier plan de
Fanon.

Mots-clés : Franz Fanon, réception, traduction, dialectique, tierssmondisme, Giovanni
Pirelli, France-Italie

Abstract: Fanon in Italy: between Third-Worldism, Psychiatry and Workerism — This paper exam-
ines the reception and translation of the works of the Martinican psychiatrist Franz Fanon in Italy
in the 1950s and 1960s. It considers in particular the partial reception of Fanon's work for editori-
al reasons. For a long time, Fanon's only known text was the paper he gave at the Congress of Black
Writers in Rome on 1 April 1959, published on Rinascita under the title "Nazione, cultura e lotta
di liberazione". By 1959, however, the author had already written many essays and taken an active
part in the pan-Africanist and Algerian FLN struggles. It was Giovanni Pirelli, a socialist activist
and director of the Morandi Institute, whose biography Mariamargherita Scotti has written, who, by
taking an interest in the translation of L'an V de la révolution algérienne, contributed to Fan-
on's return to the forefront. The reception of his last work, Les damnees de la Terre, is considered
as a milestone both for italian thirdworldism and for its reception in reviews as Quaderni Piacen-
tini

Keywords: Franz Fanon, reception, translation, dialectic, thirdworldism, Giovanni Pirelli, France-
Italy
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L'origine di una cosi feroce invenzione oltrepassa i confini della erudizione,

e verosimilmente potra essere tanto antica la tortura,

quanto ¢ antico il sentimento nell’'uomo di signoreggiare dispoticamente un altro uomo
P. Verri, Osservazioni sulla tortura

NOTE SULLA PRIMA RICEZIONE

Quando si voglia trattare della conoscenza e dell'influenza delle opere e della figura di
Frantz Fanon in Italia, come altrove e con maggior dettaglio filologico & stato fatto da
Neelam Srivastava (Srivastava, 2014), occorre tenere presente la ricezione sostanzialmente
rovesciata della sua opera: per lungo tempo il solo testo conosciuto, e filtrato dallo stesso
apparato culturale del Partito Comunista Italiano che inzialmente marginalizzera lo
psichiatra martinicano (la storia della sua ricezione ¢ in questo senso anche un episodio
della contestazione dell’egemonia culturale del PCI a sinistra), ¢ la relazione tenuta al
congresso degli scrittori neri a Roma il 1° Aprile 1959, apparsa su Rinascita con il titolo
«Nazione, cultura e lotta di liberazione» (Fanon, 1959). A quell’epoca Fanon ¢ gia un
attivo sostenitore della lotta per I'indipendenza algerina, risiede a Tunisi, capitale di uno
stato arabo da poco divenuto indipendente, scrive articoli per la rivista militante El
Moudjahid' nei quali si occupa di tematiche che vanno dal razzismo e i suoi effetti
psicologici all’organizzazione di campagne militari, da aspetti relativi alla stratificazione
della societa algerina fino ai temi panarabisti che, soprattutto dopo la conferenza di Accra
del 1958 e il risveglio dell'indipendentismo nelle colonie africane, assorbiranno sempre
di piu la totalitd dell'interesse dello scrittore. In particolare, Fanon aveva pubblicato il
volume di saggi L'an V de la revolution algérienne. E questo volume che collega il suo
principale interprete e mediatore italiano, Giovanni Pirelli, a Fanon, come ha ben
mostrato Mariamargherita Scotti nella sua Vita di Giovanni Pirelli (Scotti, 2018).

Il militante socialista responsabile dell'Istituto Morandi (Istituto di studi socialisti
fondato nel 1956 per commemorare l'ex dirigente della sinistra socialista Rodolfo
Morandi), dopo un lavoro nei campi profughi di rifugiati algerini nel 1959, si reca a
Tunisi nel febbraio del 1961 e tramite un amico comune, il chirurgo Michel Martini, fa la
conoscenza di Fanon rimanendone folgorato. I pittoreschi racconti epistolari e i
manoscritti conservati nell’archivio privato di Pirelli lo ricordano come una personalita
accesa da una voglia di riscatto sfociante quasi nell’odio e insieme straordinariamente
schietta e acuta:

Appoggia con violenza la sua mano nera sullo scafo ghignando “bianca naturalmente”. Poi,
se possedete una barca cosi ¢ perché un vostro bisnonno ha venduto cento negri contro
quattro fucili che dieci poveri negri corrotti hanno adoperato per procurargli altri dieci
negri contro un taglio di stoffa, un altro per il filo e un altro ancora per i bottoni. Cosi da
una parte era nato un capitalista e dall’altra erano morti 22 negri e il ventitreesimo era
stato trasformato in scimmia ammaestrata. (Scotti, 2018, p. 150)*

' Ora sono raccolti nel primo volume di Seritti politici. 1l riferimento per esteso ¢ riportato in bibliografia.
2 Si tratta di un aneddoto che rielabora probabilmente in forma letteraria I'incontro tra i due del 14 feb-

braio 1961.
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In poche parole, era evidente a Fanon, pur non essendo un marxista ortodosso, lo
stretto legame esistente tra accumulazione originaria e tratta degli schiavi; anche da cio,
non in ultima sede, derivava la sua idea di una collocazione particolare degli africani nel
processo rivoluzionario e la sicurezza che gli faceva rispondere al pur volenteroso Pirelli:
«Vuoi studiare la nostra rivoluzione! Falla [...] ma falla a casa tua, qui non abbiamo
bisogno di te.» (Scotti, 2018, p. 150).

Nonostante lo scontro iniziale si puo dire che il rapporto tra i due, per quanto breve
poiché Fanon morira alla fine del 1961 di leucemia, sia tra i pit fecondi scambi culturali
relativi al processo di svecchiamento e ampliamento dei canoni teorici e politici della
sinistra italiana (Brazzoduro, 2021, p. 266)°. Tuttavia, proprio mentre Pirelli progetta
un’esaustiva raccolta di saggi teorici, in cui ¢ evidente la curvatura pratica piu che
speculativa (atteggiamento che comporta la scorporazione dei volumi I dannati della terra e
L'an V nella loro integrita)*, la morte dello psichiatra scompagina il progetto e il volume
esce, come | dannati della terra, nella serie dei Libri bianchi Einaudi curata da Renato
Solmi, nel 1962 in una veste identica all’edizione francese. Cio ci basta, intanto, se gli
interlocutori di Pirelli erano Panzieri e Solmi, a collocarlo nell’area che si andava
definendo intorno ai Quaderni Rossi’.

Dal punto di vista politico e storico i tempi erano piu che maturi: c’era gia stata
I'insurrezione di Algeri, il referendum e l'elezione di Charles De Gaulle come tentativo di
soluzione politicamente autoritaria delle contraddizioni che la repressione coloniale aveva
aperto nella politica francese e poi il tentato golpe di Salan e Massu, gli attentati a De
Gaulle e la stessa Algeria stava per divenire indipendente. Tutto cid naturalmente dava
buon gioco a Jean-Paul Sartre, cui Fanon aveva affidato la prefazione del libro, nel
presentare | dannati della terra, che in fin dei conti non sono che i protagonisti
dell'Internazionale, come un libro antieuropeo: «Europei io rubo il libro d’'un nemico e
ne faccio un’arma per guarire 'Europa» (Sartre, 1961, p. 11) scriveva nella prefazione
auspicando e forse in qualche modo anche forzando I'interpretazione dialettica insita nel
lavoro dell’amico. Certo & anche in questo modo che il libro verra letto, ad esempio da
Grazia Cherchi o da Giovanni Giudici, nell’ambiente dei Quaderni Piacentini, che del
resto si mostra tra i piu sensibili allo scrittore martinicano, non solo grazie alla presenza e
agli articoli di Paola Spazzali Forti (Spazzali Forti, 1962 e 1963). I Quaderni Piacentini ospi-
teranno riflessioni e commenti sulla situazione algerina, mentre alla giovane Cherchi
spettera difendere I dannati della terra dal silenzio della stampa comunista (Cerchi, 1962,
p. 26-28).

Al contempo, il poeta Giovanni Giudici dedichera all’'ultima opera fanoniana una
densa recensione interpretativa dal titolo L'uomo dalla roncola.

3 Per una riflessione su questi temi nel contesto dei “Global Sixties” si veda quanto ha scritto Andrea
Brazzoduro : «L’ipotesi ¢ che durante la Guerra d’indipendenza algerina l'anticolonialismo radicale
comincid a immaginarsi come un nuovo antifascismo, riconnettendosi a una memoria proattiva della
Resistenzar.

* Del progetto resta traccia in una lettera a Panzieri del 6 luglio 1961 dalla Scotti rintracciata nell’archivio
privato di Pirelli a Varese.

> Lo stesso Pirelli aveva gia, con mediazione di Panzieri, curato per Einaudi il libro di André Mandouze, La
rivoluzione algerina nei suoi documenti (1961).
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LE LETTURE DIALETTICHE

Questo testo di Giudici, elaborato componendo marginalia a singoli passi dei saggi, &
stato gia studiato estesamente (Mozzachiodi, 2020). Di tale analisi, riassumeremo per
sommi capi gli aspetti fondamentali: letto come un pensatore della decolonizzazione, di
Fanon vengono evidenziati soprattutto gli aspetti dialettici, Giudici chiama in causa la
dialettica servo-padrone della Fenomenologia dello spirito (1807) hegeliana. In particolare,
nel saggio Della wviolenza, il clima di violenza che domina e informa i rapporti tra
colonizzante e colonizzato ¢ da Giudici visto come un possibile elemento di
soggettivazione, se la violenza si converte da moto spontaneistico e ribellistico (il nero che
sogna di sgozzare il bianco) a opposizione organizzata. Principale contromossa
occidentale, se si esclude la repressione manu militari pura e semplice, ¢ la creazione di
una borghesia nazionale nera cui affidare le battaglie indipendentiste senza che escano dai
canoni della rappresentanza, del riformismo moraleggiante e quindi in ultima analisi
della gentile concessione da parte dei bianchi. In una sua nota a margine, Giudici parlera
di un «partito muro» opposto alla spontaneita rivoluzionaria delle masse. Evitare
'integrazione, il modello del buon negro civilizzato (cio¢ francesizzato) che accetta la
propria inferiorita intrinseca nel momento in cui chiede di essere riconosciuto come
parte della cultura Europea occidentale, ¢ dunque un pericolo che Fanon avverte
benissimo e anzi intorno al quale sono strutturate tutte le sue ragioni teoriche, con la
seconda parte del libro dedicata a Disavventure della coscienza nazionale e Sulla cultura
nagzionale; tuttavia, si deve senz’altro rilevare come questa parte del suo pensiero resti, in
fondo, secondaria nella lettura dei Quaderni Piacentini, tesa semmai a cercare analogie e
differenze tra la situazione algerina e la situazione italiana, nella speranza da un lato di
sfuggire alle secche del gramscismo comunista che sembrava necessariamente tradursi in
un atteggiamento riformista, e dall’altro di rendere ragione di quella che pareva - siamo
tra il 1962 e il 1963 - la consistente disponibilita di mobilitazione spontanea
dell’emergente soggetto politico-economico che era la massa operaia. Scrive Giudici:

Chi ¢ I'uvomo dalla roncola? E I'uvomo della dissidenza operaia? Il “gatto selvaggio” che
paralizza la fabbrica senza avvertire i funzionari del sindacato e della direzione? Il cretino
che decide il suo voto unicamente in base alle suggestioni di una pubblicita da dentifricio o
agli ordini di un capoclientela? O salendo (ma solo in apparenza) ¢ l'organization man
ossessionato dalla carriera e dall’esaurimento nervoso? Il burocrate di Stato continuamente
costretto a riformulare parole d’ordine e ridimensionare sorrisi? (Giudici, 1976, p. 165)

Nei commenti al saggio, Giudici si spinge a ipotizzare una posizione privilegiata, dal
punto di vista rivoluzionario, dei popoli africani, in virtu della loro collocazione in un
punto meno sviluppato del sistema capitalistico mondiale, o, se si vuole, in un contesto in
cui i contrasti di classe sono piu netti: «Qui Fanon va preso alla lettera, parla Africa e
Africa va intesto, forse I'unico posto al mondo dove la linea privilegiata non passi ancora
sottotraccia, ma scoperta, anche troppo evidentemente, tanto da rischiare di esse
continuamente interrotta, intercettata dal nemico di classe.» (Giudici, 1976, p. 165).

Fatta salva la necessaria funzione universalizzante che la dialettica continua a rivestire,
per Giudici e il gruppo dei Quaderni Piacentini il problema e la questione ¢ ancora o
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nuovamente quello del soggetto rivoluzionario ma non della sua soggettivita, ovvero detto
sinteticamente: in una societa globalizzata sara il Terzo Mondo a fare la rivoluzione che
deve essere fatta’

TERZOMONDISMO, OPERAISMO E PROGETTI EDITORIALI

Echeggia in questa tensione qualcosa di quella che sara I'entusiastica lettura
soprattutto dell’'ultimo Fanon da parte dei gruppi del '68, che vedranno un’affinita tra le
sue teorizzazioni sulla violenza e sulla funzione integrante della cultura e 'opera di Che
Guevara e Mao con la guerriglia sudamericana e la Rivoluzione Culturale cinese
(Brazzoduro, 2021, p. 268). Pirelli, dal canto suo, che per tutti gli anni Sessanta sara un
instancabile ricercatore e promotore del lavoro di Fanon e che nel 1962 fondera a Milano
il Centro Frantz Fanon (Scotti, 2018, p. 201-206), preferira un approccio piu cauto e
documentario ma non esitera a proporre ripetute traduzioni ad Einaudi dell’intero corpus
fanoniano, a cominciare da una scelta di saggi da L'an V tradotti da Einaudi nel 1963
come Sociologia della rivoluzione Algerina. Del resto funzione prevalentemente
documentaria®, critica e di informazione ha, nella mente di Pirelli che ne ¢ il finanziatore,
lo stesso centro intitolato allo psichiatra, che diverra punto di riferimento per il
terzomondismo italiano. Vi si terra infatti proprio nel 1963 un importante convegno che
vedra la partecipazione di molti partiti e delegati africani, tra i quali 'angolano Agostinho
Neto e il capoverdiano Cabral, che di Pirelli diverra un grande amico. Vi saranno discusse
le Tesi generali della lotta di emancipazione delle classi sfruttate nei paesi sottosviluppati dominati
dall’imperialismo’, ma quando il centro si muovera pitl chiaramente verso attivita
sovversive Pirelli fara un passo indietro. Tra i primi delusi pero dalla curva del
terzomondismo vi sono proprio quei Quaderni Rossi che grazie a Solmi e soprattutto a
Panzieri erano stati ambiente di militanza attiva per Pirelli e di discussione delle tesi
fanoniane. Per una parte di loro, quella che dara poi vita a Classe Operaia, lo scetticismo
nei confronti di un utilizzo occidentale di Fanon ¢ insito nei loro stessi presupposti: pur
ponendosi al pari di Giudici il problema del soggetto rivoluzionario essi rispondono
invocando la centralitd e la primazia assoluta, fondata sulla centralitA nel modo di
produzione capitalistico, della classe operaia occidentale.

Tronti, principale teorico di questa linea (Milanesi, 2014)%, interpreta infatti
I'indicazione marxiana della necessita del compimento dell’intero ciclo di sviluppo del

® Di cui sono un esempio anche le ponderose Lettere della rivoluzione algerina, raccolte da Pirelli per Einaudi
nel 1963.

" Per una pitl accurata storia del centro si veda ora la tesi di dottorato di Tullio Ottolini (Ottolini, 2018).

8 Mario Tronti (1931-2023) si formo come filosofo politico nell'ambito del PCI, ne fuoriusci solo
formalmente per gli eventi del 1956 avvicinandosi poi a Panzieri e ai Quaderni Rossi, andando a costituire
un riferimento soprattutto per i redattori attivi a Roma che, come noto, costituiranno il nerbo della
scissionaria Classe operaia mentre i Quaderni Rossi saranno attivi soprattutto a Milano e Torino. Considerato
uno dei teorici di spicco dell’operaismo italiano per il libro Operai e capitale, guido la rivista Classe Operaia
ed era convinto, dalla formazione delle prime lotte operaie negli anni Sessanta, di una concreta possibilita
rivoluzionaria in Italia, mediata da un uso strumentale del PCI, grande partito di massa, da parte della
classe Stessa. Piu tardi rientro nel PCI e divenne professore universitario, elaborando dalle prime teorie
operaiste e dalla rilettura di Marx la fondamentale teoria dell’autonomia del politico. Secondo questa
teoria, strutturata compiutamente nei secondi anni Settanta, esisteva una discrasia tra ciclo di valorizzazione
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capitalismo per dar vita alla possibilita rivoluzionaria come riconoscimento del fatto che
solo la concentrazione di capitali e mezzi di produzione possibile in occidente genera la
forza d’urto rivoluzionaria operaia e, nelle parole di Tronti, la catena del capitalismo non
si rompera la dove il capitale & piu debole, bensi dove la classe operaia ¢ piu forte (Tronti,
2008, p. 108-118). Non dunque certo in Algeria, dove al piu le lotte rivoluzionarie
potranno essere lotte liberali, cio¢ determinate dalla necessita di creare o rinegoziare le
istituzioni politiche e i diritti di espressione e rappresentanza. Gli uomini con la roncola
devono, in altre parole, percorrere lo stesso cammino che hanno percorso i nemici-alleati
europei e rappresentano, inevitabilmente, un punto piu arretrato nella storia
rivoluzionaria, non un momento privilegiato. Su queste basi, scarsa era la possibilita di
collaborazione anche nel complicato coacervo milanese: il capoluogo lombardo era in
effetti a meta anni Sessanta lo scenario dove, pitl ancora forse che a Torino, le diverse
tendenze della sinistra e Nuova Sinistra si trovavano intrecciate nelle collaborazioni
editoriali e pratiche. Tuttavia, I'intesa tra il Centro Frantz Fanon e Classe Operaia &
destinata, dopo qualche tentativo di sostegno economico, al fallimento (Milana & Trotta,
2008, p. 455).

Piu complessa & la questione per i Quaderni Rossi, che avevano del resto uno stretto
rapporto con Pirelli per via della sua gestione dell'Istituto Morandi: se inizialmente
Panzieri si era entusiasmato al punto di parlare di un «momento fanoniano della
psichiatria», come riferiscono sia Pirelli che Jervis, piu tardi Jervis stesso ricordera come
Panzieri considerasse relativamente modesto il contributo di Fanon alla psichiatria
(Scotti, 2018, p. 160)°. Dopo Sociologia della rivoluzione algerina del 1963, Pirelli cerca
vanamente di far tradurre per Einaudi gli scritti di Pour la révolution africaine e tra il 1965 e
il 1968, oltre a accumulare materiale per una biografia di Fanon, Pirelli si reca piu volte
in Tunisia e in Algeria in cerca delle carte fanoniane e tiene una fitta, anche se talora
burrascosa, corrispondenza con la vedova di Fanon' e progetta un volume di Opere scelte
nell’anno 1968. Prende per questo contatti con Edoarda Masi, sinologa vicina al gruppo
dei Quaderni Rossi che vi stava introducendo e mediando i problemi politici cinesi, la
guerra del Vietnam e il pensiero maoista. L’idea di un nesso tra la politica asiatica e la
lotta di decolonizzazione africana era evidente e in forma piu schematica riprendeva lo
slogan guevariano degli «uno, due, tre, mille Vietnam». Tuttavia, Masi declina
gentilmente I'invito e sottolinea alcune divergenze con I'impostazione del lavoro e con la
visione politica di Fanon: «Capivo che non ¢ opportuno introdurre Fanon con quella che
¢ sostanzialmente una critica a due terzi di Fanon [...] Il giudizio su dove, in fondo, sia
presente ['oppressione, su chi siano gli oppressi e perché; sulla faccenda cittd-campagna-
popolo» (Scotti, 2018, p. 163).

Proprio con questa lente su cui la Masi manifesta i suoi dubbi Fanon era stato letto
anche da chi se ne serviva per scopi piu scientifici e meno direttamente politici, come
I'antropologo Vittorio Lanternari che in un vasto e pionieristico lavoro, intitolato
significativamente Occidente e Terzo mondo, aspirava a rendere conto, almeno in una

capitalistica e ciclo di lotta politica (particolarmente attraverso listituto della sovranita parlamentare) che
rendeva possibile sfruttare a vantaggio della classe operaia i processi di ristrutturazione sociale della
produzione che il capitale doveva affrontare.

? In riferimento a una lettera di Jervis a Pirelli del 22 dicembre 1968.

1® Dalla ricostruzione della Scotti apprendiamo che talora Josie Fanon rispondeva piccata che le lezioni del
marito appartenevano a coloro ai quali erano rivolte, ovvero i combattenti e i funzionari del FLN.
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tassonomia generica, del modo in cui '’Africa si creava nuovi modelli identitari anche in
chiave oppositiva dopo il contatto con I'Occidente. I dannati della terra & letto proprio
nelle pagine sul rapporto tra citta e campagna:

Alligna nelle citta, e ci si & sviluppata come prodotto dell’economia industriale capitalista,
la burocrazia amministrativa, questa casta privilegiata, una delle principali “industrie” essa
stessa dei paesi di nuova indipendenza. Legata ad essa ¢ la borghesia degli affari: [...] Essa -
scrive [Fanon] a dispetto di dichiarazioni molto belle ma vuote di contenuto, maneggiando
in completa irresponsabilita frasi che escono dritte dai trattati di filosofia politica o di
morale dell’Europa, dara prova della sua incapacita a far trionfare un catechismo umanista
minimo. Intanto - rileva questo autore con il suo linguaggio acceso - il contadino che
lavora la terra, il disoccupato che non finisce mai di stare senza lavoro non arrivano,
nonostante le bandiere tuttavia nuove, a convincersi che qualcosa ¢ davvero cambiato nella

loro vita. (Lanternari, 1972, p. 155-156)

Se quello che interessa a Lanternari & soprattutto indagare i mutamenti e gli aspetti di
crisi delle societd in un momento di cambiamento dei riferimenti culturali, parlera infatti
poi dell’alcolismo a cui questa neoborghesia africana creata ad uso e consumo del capitale
si abbandona, ¢ evidente che per Fanon essa é soprattutto agente e figura dell'oppressione
materiale di soggetti che tradizionalmente la subiscono: i miserabili delle citta e
soprattutto i braccianti e i lavoratori di fatica dell’entroterra, i veri uomini della roncola,
quelli appunto che la cercano ogni qual volta sentono nominare i valori europei che i
nuovi padroni sbandierano. Scrivera Giudici:

E allora, 'uvomo che al discorso “cultura occidentale” tira fuori la roncola ¢,
indipendentemente dal color della pelle, discendente, antenato e contemporaneo del
“proletario” del Manifesto che non aveva patria, religione, famiglia, le belle cose “umane”
di cui la classe dominante si professava ancora accorata paladina: e non poteva riconoscerle,
percio, non poteva vederle se non appropriandosene, assurgendo a un livello umano dalla
condizione sub-umana alla quale era costretto; e a quel livello umano non poteva affacciarsi
se non abbattendo il signore antagonista, costringendolo a riconoscere 'uomo nel non piu

servo. (Giudici, 1976, p. 159)

Siamo ora in grado di comprendere meglio le ragioni della diffidenza della Masi che,
parallelamente, era andata scrivendo tanto su Quaderni Rossi quanto su Quaderni Piacentini
una serie di articoli che volevano definire una prospettiva internazionale di lotta
anticapitalistica che superasse I'alternativa tra terzomondismo e operaismo.

Per la studiosa era centrale lo sforzo (al di la del dibattito sulla possibilita che, come si
diceva allora, le campagne accerchiassero le citta) di non concepire la rivoluzione come un
fatto esotico, di non cedere cioé a un’idea piattamente terzomondista come alternativa
alla socialdemocratizzazione del movimento operaio europeo; anche su questo Masi segna
un punto di articolazione notevole:

Nei paesi sottosviluppati il sistema che va instaurandosi ¢ capitalisticoomonopolistico o
oligopolistico, non si tratta di forme intermedie, pre-borghesi o proto-borghesi, né di
“ . . ”» . . . . . . . .
forme di transizione” non piu capitalistiche e non ancora socialiste (per il solo fatto che si
procede alla pianificazione) [...]. I sottosviluppati come zone differenziate esistono in realta
solo come elemento proletario in seno all’'universo capitalistico. (Masi, 1965, p. 381-382)
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Si sarebbe affermata, in altre parole, con I'integrazione di tutto il globo nel modo di
produzione capitalistico una divisione internazionale del lavoro (leggibile nelle bilance
commerciali dei vari paesi, nelle differenziazioni delle loro economie, nella
terziarizzazione delle economie occidentali, nelle delocalizzazioni produttive delle grandi
aziende monopolistiche e cosi via) che ingenera un processo di proletarizzazione nel Terzo
Mondo diverso da quello che comporta 'accumulazione originaria. Non siamo piu,
secondo Masi, in uno scenario quale quello ipotizzato da certo marxismo positivistico di
fine Otto-inizio Novecento, come ad esempio quello della II Internazionale, che ritiene
necessario per uno sbocco rivoluzionario che ogni stato abbia percorso diverse
socioeconomiche e istituzionali (formazione di una borghesia, industrializzazione, riforme
liberali, formazione di una massa proletaria industriale ecc.). Detto altrimenti, quel tipo
di marxismo positivistico era pensabile solo all'interno del quadro storico sociale
costituito dal sistema di produzione e di scambio degli Stati-nazione e degli imperi di fine
Ottocento o di interdipendenza imperfetta. Per questo motivo non ha senso chiedersi se
la catena capitalistica si rompera dove la classe operaia & piu forte, come sostengono gli
operaisti, o dove il capitalismo & piu debole, come vogliono i fautori del
terzomondismo'', perché I'uno e l'altro punto sono funzioni interdipendenti ed & nel
consolidamento di questa interdipendenza, a prescindere dai singoli posizionamenti
politici che si esprime il potere unificante del capitale. Ne consegue che:

Il solo mezzo valido per combattere il capitalismo che si pone sempre pili come forza
internazionale, e per non cadere nella trappola delle discriminazioni regionali, nazionali e
continentali che vogliono sostituirsi alle contraddizioni di classe oscurate & la costituzione
di un fronte di lotta anticapitalista internazionale. [...] Sul piano politico-militare la realta
del capitalismo gia si smaschera da sé: il “mondo libero” fa blocco politicamente e
militarmente. Nella guerra del Vietham non esistono realmente neutrali o moderati,
all’interno del blocco capitalistico. (Masi, 1965, p. 388)

LA TRASFORMAZIONE DEL SOGGETTO

A questo punto emerge quella che ¢ a mio parere la novita che Fanon importa nel
dibatto politico sulla rivoluzione in uno stadio capitalistico avanzato e, credo, anche la

"' In questo senso andra ricordata 'opposizione di due linee fondamentali: 'una che ritiene, rileggendo
filosoficamente Marx, che solo il pieno sviluppo del capitale consentira il passaggio rivoluzionario e quindi
concentra all’epoca il suo interesse principalmente su Europa e Stati Uniti, dove la concentrazione di
fabbriche e attivita industriali garantiva un attrito che si immaginava piu diretto tra produttori e capitalisti.
E la linea classica del primo operaismo italiano compendiata fin nell’articolo di Mario Tronti intitolato
«Lenin in Inghilterra» che inaugura la rivista Classe operaia ma ¢ presente anche come sostrato della nozione
di operaio massa tipica di Antonio Negri. La seconda teoria, meno riconducibile a una figura specifica, si
sviluppa in concomitanza con la nascita di numerosi movimenti di lotta nel Terzo Mondo e ha come
puntelli teorici la teoria marxiana e leniniana della colonizzazione ma soprattutto le esperienze delle
rivoluzioni cinese, cubana, vietnamita e I'idea maoista (risalente alla guerra civile) dell’assedio delle citta da
parte delle campagne. Secondo questa teoria la discesa in lotta di popolazioni e zone geografiche che non
avevano conosciuto i governi liberali e coloniali e lo sviluppo di una forte industria e con esso di una
radicata borghesia e di movimenti socialdemocratici era un fattore che immediatamente avrebbe favorito il
socialismo, unico sistema peraltro in grado di garantire diritti e bisogni delle grandi masse del Terzo
Mondo. In Italia questa linea oltre che dal centro intitolato a Fanon fu interpretata dai Quaderni Piacentini e
dalle Edizioni Oriente.
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ragione del persistente interesse di Pirelli in un ambiente, lo si & visto, non sempre
favorevole al martinicano.

Pirelli si interessa alla teoria della soggettivita rivoluzionaria contenuta in Fanon. La
stessa Scotti grazie a un’intervista rilasciatale da Mottura nota come 'aspetto prevalente
sia per il suo studioso: «un’attenzione per il soggetto rivoluzionario come individuo, che
faceva risalire al suo lavoro di psichiatra» (Scotti, 2018, p. 163). In altre parole, a Fanon e
a Pirelli, non interessa solo chi fa la rivoluzione, quale gruppo sociale o storico, ma anche
cosa accade nella psiche e nei comportamenti sociali di chi fa la rivoluzione, come
'attivita militante cambia gli esseri umani mentre essi la svolgono e non dopo aver
cambiato gli assetti di potere.

Si comprende qui la spiccata preferenza di Pirelli per la raccolta di saggi L'an V,
rispetto al ben altrimenti famoso ultimo libro di Fanon: questo libro rappresenta un
tentativo di psicologia sociale di una rivoluzione in atto e registra molto meglio la nuova
dialettica dei rapporti sociali e culturali che la lotta rivoluzionaria produce: si pensi a un
saggio come Medicina e Colonialismo, dove si fa riferimento a come gradualmente gli
algerini siano passati dal rifiuto della medicina occidentale, vista come pratica
dell'invasore, alla dipendenza aperta e ad un’idea quasi taumaturgica del medico bianco,
fino alla appropriazione critica di quel sapere, non pero per esercitarlo nelle cliniche
coloniali ma per elaborare proprie forme di assistenza sanitaria (Fanon, 2007b, p. 105-
123) o ancora piu nettamente I'articolo L’Algeria si svela:

C’e dunque un dinamismo storico del velo, percettibile in concreto nello svolgimento della
colonizzazione in Algeria. All'inizio il velo ¢ meccanismo di resistenza, ma il suo valore per
il gruppo sociale rimane altissimo. Ci si vela per tradizione, per separazione rigida dei sessi,
ma anche per 'occupante vuole strappare il velo all’Algeria. In un secondo tempo, il
mutamento avviene in occasione della rivoluzione e in circostanze precise. Nel corso
dell’azione rivoluzionaria il velo viene abbandonato. Cio che era usato per dare scacco alle
offensive psicologiche o politiche dell’occupante diventa mezzo, strumento. [...] L'iniziativa
delle reazioni del colonizzato sfugge ai colonialisti. (Fanon, 2007b, p. 60-61)

Certo simili fatti denotavano I'emergere di una dialettica rivoluzionaria persino
nell’'uso della tradizione, in cui cio che rappresentava la difesa societa tradizionale (il velo
ad esempio) diventa strumento di costruzione autonoma, e non imposta dal
colonizzatore, di una societa diversa. Si trattava di un quelle forme di plasticita culturale,
cioe di capacita da parte delle culture di rinnovarsi assorbendo e risemantizzando valori
esterni (qui ad esempio la laicita ma soprattutto 'eguaglianza di fronte al diritto e le idee
di autogoverno e di liberta politica) di cui proprio la rivoluzione in questo caso
rappresentava un potente reagente, ponendo le culture di fronte alla necessita di modifi-
carsi per sopravvivere (in questo caso per non essere « normalizzate » nel ritratto razzista
del colonizzato), come lo stesso Lanternari notava (Lanternari, 1972, p. 47)"%. Tutto cio
non poteva passare inosservato all'intellettualita di sinistra che a sua volta faceva da eco
alle posizioni algerine nel mondo. Lanternari stesso pero sottolineava come I'impatto del

12 Lanternari scrive: «Nasce, insomma, una sorta di “sincretismo” culturale: intendendo per “sincretismo”
non una meccanica mescolanza di culture, ma un rifecondamento spontaneo della matrice nativa, al
contatto con una cultura straniera. E una sintesi nuova. Nasce I'irredentismo, cio¢ un valore congiunto col
passato tribale, ma distinto da esso, e insieme congiunto e distinto rispetto al modello europeon.
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capitalismo occidentale, nella maggior parte dei casi mosso da un’attitudine positivistico-
razzista a considerare preesistenti culture e modelli sociali essenzialmente come stadi
arretrati in una visione unidirezionale dello sviluppo al cui vertice stava il borghese
europeo, aveva cancellato (ad esempio con la formazione di un’identitd nazionalistica
mediate 'insegnamento dei valori coloniali) gran parte delle tradizioni autoctone e, cosa
piu importante, con la funzionalizzazione della struttura economica e sociale della
produzione delle colonie alle esigenze della madrepatria aveva prodotto in Africa miseria
psicologica e materiale e quella miseria non sfuggiva al Fanon psichiatra, che cosi descrive
il colonizzato: «E dominato, ma non addomesticato. E inferiorizzato, ma non convinto
della sua inferioritd. Aspetta pazientemente che il colono allenti la sua vigilanza per
saltargli addosso. [...] Il colonizzato & un perseguitato che sogna continuamente di
diventar persecutore» (Fanon, 1961, p. 42). E, insomma, fintanto che ¢ solo colonizzato,
una bestia assetata di sangue, in niente migliore dell’altra bestia che il suo sangue deve
spargere per conservare un sistema che la disumanizza.

Pirelli trova dunque - siamo nel 1968 - una sponda in Giovanni Jervis, psichiatra di
orientamento marxista e collaboratore dei Quaderni Rossi e dei Quaderni Piacentini che in
quel momento lavorava nell’equipe medica di Franco Basaglia e si mostrava assai
interessato alla ricerca di novitd in campo psichiatrico. Se ¢ pur vero che infruttuosi
saranno i suoi sforzi di rintracciare i nastri dei corsi di psichiatria che Fanon tenne e parte
del suo materiale medico alla clinica di Blida, al punto che Jervis riterra ordinari e privi di
interesse teorico gli scritti psichiatrici di Fanon, & pur vero che la collaborazione con
Pirelli portera a due importanti risultati: la pubblicazione di Pelle Nere, Maschere Bianche,
la prima opera di Fanon, del 1952, dove il giovane psichiatra si propone di studiare la
situazione psicologica del razzializzato sfruttando la psicologia adleriana. In particolare,
l'utilizzo del paragone adleriano, cioé un paragone tra due soggetti costruito nel quadro di
un complesso di inferiorita rispetto a un terzo soggetto percepito come superiore e fonte
di norma, aiuta Fanon a spiegare le relazioni tra nero e bianco dal punto di vista del nero
che non paragona se stesso al bianco, ma agli altri neri, determinando inferiorita e
superioritd in base alla vicinanza ai modelli culturali e comportamentali dei francesi
(Fanon, 2016). Il secondo risultato, quello che a mio parere consegna ancora oggi la parte
pit durevole del pensiero di Fanon, ¢ la pubblicazione in due volumi delle Opere scelte
apparsi nella Serie politica curata da Renato Solmi e, come sottolinea ancora Scotti, pensati
per essere un tascabile, un agile strumento in mano ai militanti delle nuove generazioni
cui si doveva sfatare il mito del Fanon teorico della violenza. La prefazione all’'opera da
lungo tempo preparata da Pirelli &, dopo il rifiuto della Masi, dunque di Jervis, e in essa
lo psichiatra mette lucidamente a fuoco gli aspetti di novita del pensiero fanoniano: esso
rappresenta «un importante contributo alla teoria marxista del soggetto rivoluzionario»
(Jervis, 1977, p. 84).

Nell'interpretazione di Jervis, I'elemento che consenti a Fanon di porre sotto giusta
critica le tendenze oggettivanti del marxismo ma anche di evitare almeno in parte i
pericoli della propria stessa impostazione, ovvero il terzomondismo come populismo,
I'esaltazione dell’attivismo e della violenza, I'analisi sociale a tratti sommaria, & proprio la
sua costante posizione di “osservatore”; il prevalere dello sguardo teorico orientato alla
pratica rispetto all’incalzare delle necessita poste dalla pratica stessa, e anzi da questo
punto di vista la psichiatria rappresenta la cartina al tornasole di un problema piu vasto.
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Fanon non sfugge al problema disturbante della reale inferiorita personale, della miseria
psicologica delle masse: i contadini, gli inurbati nelle bidonvilles, coloro che da generazioni
si riconoscono come sudditi non sono solo persone prigioniere di tradizioni e
condizionamenti reazionari e ottusi: sono individui diminuiti e sviati nelle loro stesse
capacita psicologiche, per l'insufficiente alimentazione, la poca salute, ma soprattutto
I'umiliazione e I'ariditd quotidiana della miseria [...] L’impossibilita a farsi soggetto politico,
a entrare nella storia, e la sofferenza che di questa impossibilitd ¢ concausa e conseguenza
non riguardano peraltro solo i contadini poveri e sottoproletari. (Jervis, 1977, p. 88)

Di una miseria delle masse che non deve essere lusingata ma corretta, diversamente dai
miti classoperaistici sulla rude razza pagana, aveva parlato anche Marx, ma Fanon,
secondo Jervis, si spinge ben oltre: la soggettivazione rivoluzionaria diventa anche fonte di
emancipazione psicologica:

E quindi merito specifico di Fanon avere messo in luce 'importanza e il significato della
concezione del mondo del colonizzato, e quindi in seguito del rivoluzionario: cosi come
sara merito della rivoluzione culturale aver dimostrato che questa trasformazione della
visione del mondo del militante & conseguenza e al tempo stesso condizione necessaria alla

lotta di classe. (Jervis, 1977, p. 90)

CONCLUSIONE: TORTURA E RIVOLUZIONE VERSO E OLTRE GLI ANNI SETTANTA

Fanon é stato gia utilizzato come referimento politico-teorico da alcuni movimenti e
spesso riferendosi a lui si esaltava la capacita dell’odio di classe verso il colonizzatore come
collante e motore politico. Ora, sia pur vero cio, quello che emerge chiaramente dalle piu
avvertite letture di Fanon (e in tempi in cui su odio di classe e lotta politica non si
scherzava) & che I'odio & necessario come forma di negazione, ma di per sé non soggettiva
nulla: in questo senso la violenza a cui il rivoluzionario & costretto, e che lascia su di lui
come sul controrivoluzionario le sue tracce (si pensi agli studi di casi clinici di torturati e
torturatori che chiudono I dannati della terra) ¢ un’ennesima forma di oppressione; la
violenza ¢é liberatoria solo se lascia intravedere il fine a cui essa mira, cio¢ un mondo in
cui non sara piu il fondamento dei rapporti umani.

Jervis si ricordera di questo e di Fanon in un suo scritto del 1973, Psichiatria e tortura,
laddove segnala che la tortura stessa, lungi dall’essere una manifestazione di violenza
irrazionale, diventa una struttura portante del nuovo potere capitalistico che si fonda su
un misto di consenso e repressione sistemica nel cui quadro la tortura & soprattutto
'unificazione di due esigenze «la raccolta e 'elaborazione di informazioni e il controllo
del comportamento» (Jervis, 1977, p. 106). Il saggio analizza e commenta le nuove
tecniche psicologiche e psichiatriche in uso presso i servizi segreti occidentali contro i
movimenti di guerriglia che includono false registrazioni di torture a compagni o
familiari, disorientamento sensoriale, privazione del sonno, uso di neurolettici e sedativi o
di psicostimolanti, false esecuzioni e, anche solo nei casi di arresto da parte della polizia
una serie di tecniche manipolatorie a violenza latente: «1 I'ambiente va strutturato in
modo da privare l'indiziato di ogni sostegno psicologico. La stanza ¢ priva di stimoli
sensoriali [...] 2 Il potere latente del funzionario interrogante deve essere utilizzato [...] egli
deve sedere vicino all'indiziato, indossare un abito civile scuro, parlare e gestire con
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perfetta compostezza 3 La gravita del crimine puo venire alterata [...]J» (Jervis, 1977,
p. 108). Non sempre tuttavia la tortura ¢ direttamente connessa a una richiesta di
informazioni ed & anzi spesso utilizzata per indurre alla sottomissione; scopo della tortura
moderna per Jervis & «giungere fino alla distruzione della sua [del prigioniero] immagine e
coscienza di sé, cio¢ distruggere gradatamente ma completamente la consapevolezza che il
prigioniero ha della propria personalita, della propria collocazione di militante, della
propria dignita sociale, dell’autonomia stessa dei propri pensieri e della propriva volonta»
(Jervis, 1977, p. 112). Cercando di dare alcune indicazioni pratiche di resistenza nel
saggio ricordera I'importanza di tre fattori: la conoscenza delle tecniche e la capacita di
prevedere in maniera distaccata 'andamento degli interrogatori, la compartimentazione
delle informazioni (in modo da evitare danni all’organizzazione), ma soprattutto la
motivazione psicologica e morale, e quindi la coscienza di sé come militante politico e
come parte di una forza destinata alla vittoria storica da cui deriva e la fermezza nel
rifiutare la logica degli aguzzini. «Per chi lotta per una giusta causa, la tortura non solo &
contraria ai principi stessi per cui viene condotta la lotta, ma anche in definitiva &
qualcosa che non rende. L'impiego sistematico della tortura appare allora come
razionalitd di chi, oppresso, storicamente ¢ perdente» scrive Jervis e anche per questo
forse richiama i racconti di Fanon in I dannati della terra su combattenti che sopportano
orrori rimanendo lucidi e poliziotti francesi psichicamente devastati dal loro impiego,
preda di incubi e nevrosi; ma varra anche ricordare che lo psichiatra militante, dialettica

che si fa prassi, li assiste (Fanon, 1961, p. 180-191; 201-208).
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