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~ 
Résumé : Cet essai explore les dynamiques des coproductions cinématographiques, en 
mettant particulièrement l'accent sur les liens entre la France et l'Italie, utilisant comme 
cas d'étude le film à sketches Les plus belles escroqueries du monde. Dans le cadre de cette 
production, qui bénéficie d'une participation financière prépondérante des deux pays, le 
travail vise à analyser les interactions entre les deux nations dans l'industrie cinématogra-
phique en se concentrant sur le rôle d'Ugo Gregoretti, impliqué dans la production par le 
réalisateur français Jean-Luc Godard. Ainsi, l'essai cherche à comprendre comment les 
coproductions, au début des années 1960, ont été un terrain fertile pour la création de 
liens artistiques et culturels entre différentes nations. La recherche s'appuie sur des 
sources primaires et une analyse cinématographique, cherchant à observer sous un nouvel 
angle le fonctionnement des mécanismes qui ont régulé la collaboration entre deux des 
principaux acteurs européens de l'industrie cinématographique.    
 
Mots-clés : Les plus belles escroqueries du monde, coproductions, Ugo Gregoretti, Jean-Luc 
Godard, France-Italie 
 
Abstract: A Film by Ten Hands: the Coproduction of Le più belle truffe del mondo (1964) — 
This essay explores the dynamics of film co-productions, with a particular focus on the connections 
between France and Italy, using the sketch film Les plus belles escroqueries du monde as a case 
study. In the context of this production, which involves significant financial participation from both 
countries, the work aims to analyse the interactions between the two nations in the film industry, 
with a specific focus on the role of Ugo Gregoretti, involved in the production by the French director 
Jean-Luc Godard. Thus, the essay seeks to understand how co-productions, in the early 1960s, were 
a fertile ground for the creation of artistic and cultural connections between different nations. The 
research is based on primary sources and film analysis, seeking to observe from a new perspective the 
functioning of the mechanisms that regulated the collaboration between two of the main European 
players in the film industry. 
 
Keywords: Les plus belles escroqueries du monde, co-productions, Ugo Gregoretti, Jean-Luc 
Godard, France-Italy 
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FILM A EPISODI, COPRODUZIONI E TRATTI IDENTITARI NAZIONALI 
 

Le più belle truffe del mondo (Les plus belles escroqueries du monde) è un film collettivo in 
cinque episodi ideato nel 1962, realizzato in coproduzione nel corso del 1963, e infine 
distribuito nelle sale cinematografiche nel 1964. Anche se non può annoverarsi tra i più 
significativi lungometraggi del periodo, tale opera risulta essere un esempio efficace per 
tratteggiare il clima di collaborazione che ha animato le relazioni cinematografiche tra 
Francia e Italia all’inizio degli anni Sessanta. In questo senso esso rappresenta una 
evidente dimostrazione di come il cinema abbia di fatto incentivato uno scambio 
continuo tra i due Paesi, anche in virtù di un’intesa che persiste dalla lontana epoca del 
muto, che formalmente si consacra nel secondo dopoguerra quando, il 29 ottobre 1946, 
vengono siglati a Parigi, in presenza dei rappresentanti dei rispettivi apparati 
cinematografici nazionali, gli accordi di coproduzione (Gili & Tassone, 1995). 

A ciò si deve aggiungere la fortuna della formula a episodi che, soprattutto nell’ambito 
della commedia all’italiana, è riuscita a influenzare profondamente il panorama 
cinematografico di quella stagione definita da Gian Piero Brunetta come «un laboratorio 
straordinario» (Brunetta, 2003, p. 211). Questo ritorno in auge degli sketch, dopo l’ampia 
diffusione che si ebbe all’inizio degli anni Cinquanta, è comunemente associato al 
successo del film I Mostri di Dino Risi, lanciato nel 1963 e rivelatosi un catalizzatore 
eccezionale dell’attenzione del pubblico e delle case di produzione verso il potenziale della 
struttura a episodi. L’influenza esercitata dal film ha spinto numerosi registi e 
sceneggiatori a esplorare questo schema narrativo, dando vita a una proliferazione di 
produzioni cinematografiche costruite attraverso tale approccio (Rossitti, 2005).  

Se da un lato questa formula a episodi tipicamente italiana ha rappresentato un 
terreno fertile per la creatività e la sperimentazione, consentendo agli autori di affrontare 
una varietà di temi attraverso storie brevi caratterizzate da toni comici e satirici, anche se 
non sempre in grado di sostenere il peso di un intero film (D’Amico, 1985-2021, p. 247), 
dall’altro veniva scelta anche per mere ragioni economiche: inseguendo una logica 
commerciale ben precisa, gli autori della commedia avevano iniziato a intraprendere 
sistematicamente una strutturazione narrativa a più racconti per ridurre ai minimi 
termini il rischio d’impresa legato alla realizzazione della pellicola. Per far questo, non 
solo si ricorreva a una pluralità di registi, ma si coinvolgevano più nomi noti al fine di – 
come si usa dire in gergo – “fare locandina”, confidando quindi in una maggiore capacità 
di attrazione (Bruni, 2001, p. 254).  

Questo fenomeno non solo ha ampliato la proposta tematica, ma ha anche contribuito 
a consolidare il genere veicolando in modo sostanziale la produzione cinematografica 
degli anni Sessanta. La rapidità e l’efficacia narrativa della formula a episodi hanno infatti 
riscontrato un forte favore presso il pubblico, generando conseguentemente una 
domanda crescente che ha fatto registrare un numero significativo di film prodotti con 
questa struttura. Tuttavia, il costante pensiero rivolto al botteghino ha progressivamente 
esaurito le potenzialità di questo genere che, nella sua essenzialità, aveva dato prova di 
saper raccontare l’Italia in modo efficace e privo di mediazioni.  

In quegli anni era dunque inevitabile che la formula a episodi venisse utilizzata anche 
dal meccanismo delle coproduzioni, le quali, a partire dalla fine degli anni Cinquanta, 
incrementarono il proprio numero grazie alla «nuova e necessaria fase di 
internazionalizzazione del mercato» (Venturini, 2005, p. 70). Queste erano promosse col 
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fine di creare prodotti in grado di richiamare una vasta platea di spettatori, e quindi di 
garantire il ritorno commerciale delle produzioni. Ne è un esempio efficace, in tal senso, 
il film collettivo Le più belle truffe del mondo che, come ammonisce il titolo, esplora storie 
di inganno e malizia che attraversano confini e culture diverse. La pellicola, che mette 
insieme cinque registi differenti, offre uno sguardo sulle truffe declinate e messe in atto 
all’interno delle varie identità nazionali coinvolte, con i segmenti del film che 
rappresentano capitoli unici, ambientati in una località differente del mondo, mettendo a 
fuoco la diversità delle tattiche e degli approcci utilizzati nel raggiro. Le varie storie sono 
sviluppate sfruttando stereotipi, tradizioni e peculiarità proprie di ogni contesto, laddove, 
nonostante le barriere culturali, le truffe emergono come lingua universale che unisce. 

A prescindere dalla formula adottata, è possibile sostenere come quest’opera rientri 
nella tradizione del film “popolare d’autore”, richiamando in quest’ottica la politique des 
auteurs lanciata con successo da Les cahiers du cinéma nel decennio precedente. Un film 
fondativo di questa corrente – nella sua variante a episodi – può senz’altro essere 
rappresentato da I sette peccati capitali (1952), coproduzione italo-francese che coinvolge 
Eduardo De Filippo, Roberto Rossellini, Yves Allégret, Claude Autant-Lara, Jean 
Dréville, Georges Lacombe e Carlo Rim (che fu un insuccesso in sala e non apprezzato 
dalla critica cinematografica). Un altro caso eclatante, ad esempio, può essere considerato 
L'amore in città, opera del 1953 diretta da Michelangelo Antonioni, Federico Fellini, 
Alberto Lattuada, Carlo Lizzani, Francesco Maselli, Dino Risi e Cesare Zavattini. Questo 
film, in particolare, è utile per ragionare sul senso unitario dell’opera episodica, 
riscontrabile soprattutto in quei legami sintattici che possono essere tematici, narrativi (la 
cornice) oppure musicali (in L’amore in città la colonna musicale è interamente firmata da 
Mario Nascimbene). Si possono quindi rammentare anche L’amore a vent’anni (1962), con 
le regie di François Truffaut, Andrzej Wajda, Shintarō Ishihara, Marcel Ophüls, Renzo 
Rossellini; dello stesso anno Boccaccio ’70 (Vittorio De Sica, Federico Fellini, Mario 
Monicelli, Luchino Visconti) e poi Paris vu par... (1965) a cui contribuiscono Jean-Luc 
Godard, Claude Chabrol, Jean Douchet, Jean-Daniel Pollet, Éric Rohmer e Jean Rouch. 
La formula del film a episodi, impreziosito dalle firme d’autore e al contempo destinato a 
un vasto pubblico, giunge fino alle pratiche produttive degli ultimi decenni, basti pensare 
a 11 settembre 2001 (2002), Four Rooms (1995), Eros (2004). 

Nonostante la fortuna incontrata, occorre riscontrare come questo tipo di formula 
presenti non trascurabili problemi di ricezione critica, soprattutto nella definizione 
dell’oggetto di apprezzamento: di fatto, il film non assume mai lo statuto di opera 
unitaria, ma piuttosto quello di antologia di cortometraggi, per cui sia la critica coeva sia 
la storiografia hanno spesso isolato l’episodio singolo come oggetto di pertinenza 
dell’autore, come accaduto nell’esemplificativo caso de La ricotta di Pier Paolo Pasolini 
estratto da Ro.Go.Pa.G., analizzato come oggetto a sè stante (Venzi, 2021).  

  
 
LA COLLABORAZIONE TRA FRANCIA E ITALIA PER UN LUNGOMETRAGGIO A DIECI MANI  
 

Il progetto de Le più belle truffe del mondo nasce in Francia, promosso dal poliedrico 
produttore Pierre Roustang, anche sceneggiatore e regista, il quale per le truffe del suo 
film pensa di ispirarsi a fatti realmente accaduti. In un’intervista rilasciata al quotidiano 
francese Combat ha dichiarato: «avant de sélectionner les cinq faits divers réels qui servent 
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de base aux scénarios, nous avons examiné des centaines d’escroqueries. L’imagination 
dont font preuve les auteurs est stupéfiante» (Quinson, 1963)1. Non è un caso che il film, 
nella versione francese, si apra con un cartello alquanto emblematico: «Ces histoires sont 
authentiques. Toute ressemblance avec des événements ou des personnages ayant existé 
n’est pas fortuite»2.  

Prima di individuare i soggetti e le ambientazioni, Roustang si mette alla ricerca dei 
possibili registi da coinvolgere nel progetto. In primo luogo, si assicura la partecipazione 
di due emergenti cineasti suoi connazionali, Claude Chabrol e Jean-Luc Godard, i quali 
vengono incaricati di occuparsi della trasposizione di due truffe rispettivamente 
ambientate a Parigi e a Marrakech. Dato che nelle intenzioni dell’opera il tema della 
truffa avrebbe dovuto essere affrontato su scala internazionale, è del tutto naturale cercare 
in prima battuta il coinvolgimento dell’Italia. A determinarlo è lo stesso Godard, il quale 
nel maggio del 1962 aveva fatto la conoscenza di Ugo Gregoretti, fattosi apprezzare per i 
suoi lavori televisivi come il documentario La Sicilia del Gattopardo (1960) o la rubrica sul 
costume Controfagotto (1961), incaricato da Roberto Rossellini di presentare alla prima 
edizione della “Semaine de la critique” I nuovi angeli (1962), opera prima del giovane 
regista romano3. La rapida conoscenza che l’autore francese fece di Gregoretti lo indusse 
nel luglio di quell’anno a indirizzare al collega italiano il seguente telegramma: «Cher ami 
je tourne un sketch pour un producteur qui admire beacoup J nuovi angeli STOP nous 
serions tres desireux tous les deux que vous fassiez un autre sketch de ce film consacre aux 
plus belles escroqueries dans le monde STOP veuillez me dire si le projet vous interesse 
amities»4. Questo documento, emerso dallo spoglio delle carte conservate presso il Centro 
Studi Ugo Gregoretti di Pontelandolfo, è emblematico della dinamica che ha 
determinato il coinvolgimento italiano all’interno del progetto. 

Successivamente, oltre a Gregoretti, viene sondata la disponibilità del giovane talento 
polacco Roman Polanski, per la prima volta alle prese con una regia realizzata fuori dalla 
Polonia comunista, per girare un episodio ambientato ad Amsterdam5. Infine, per ciò che 
concerne il caso giapponese, la designazione del regista rimane a lungo in sospeso, tanto 

 
1 Traduzione personale dal francese: «Prima di selezionare cinque fatti di cronaca diversi che fungono da 
base per le sceneggiature, abbiamo esaminato centinaia di truffe. L’immaginazione che gli autori 
dimostrano di avere è stupefacente».  
2 Traduzione personale dal francese: «Queste storie sono autentiche. Qualsiasi somiglianza con personaggi 
ed eventi realmente accaduti non è fortuita».  
3 Inizialmente doveva essere Rossellini stesso a presentare il film di Gregoretti, ma l’Anac (Associazione 
Nazionale Autori Cinematografici), venuta a conoscenza del taglio dell’ultimo episodio operato dagli 
organizzatori della manifestazione al film Boccaccio ’70 (Luchino Visconti, Federico Fellini, Vittorio De Sica, 
Mario Monicelli, 1962), scelto per inaugurare fuori concorso la manifestazione, aveva dato disposizione a 
tutti gli autori italiani presenti di disertare le varie iniziative (Monicelli, 2016, p. 225-227). Rossellini decide 
dunque di affidare l’incarico a Jean-Luc Godard, all’epoca suo giovane estimatore (Barletta, 2012, p. 104-
105). 
4 Il telegramma originale è custodito presso l’Archivio del Centro Studi Ugo Gregoretti di Pontelandolfo 
(BN), in Italia. Traduzione personale dal francese: «Caro amico giro un film a sketch per un produttore che 
stimo molto J nuovi angeli STOP saremmo entrambi molto desiderosi che Lei facesse un altro sketch di 
questo film dedicato alle più belle truffe nel mondo STOP mi dica se il progetto La interessa».  
5 La cronaca dell’epoca riporta la curiosa notizia della partecipazione al film di François Truffaut e di 
Andrzej Wajda, probabilmente individuati in un primo momento al posto di Claude Chabrol e Roman 
Polanski. È probabile che Truffaut sia stato costretto a lasciare, come d’altronde riporta l’articolo, per la 
realizzazione di Fahrenheit 451, film terminato soltanto nel 1966 (Leroux 1962).  
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che prima del maggio 1963, con le riprese di alcuni episodi già iniziate, non c’è ancora 
traccia di un nome. La scelta per la truffa ordita a Tokyo ricade infine su Horimichi 
Horikawa, noto soprattutto per la sua attività di assistente di regia in numerosi film del 
noto regista Akira Kurosawa.  

Parallelamente al completamento del casellario di argomenti, registi e città, Roustang 
si attiva anche per reperire i fondi necessari alla realizzazione dell’opera. Credendo nella 
buona riuscita del film, probabilmente anche grazie alla presenza di registi in ascesa su cui 
da tempo si era concentrata l’attenzione della critica, le case di produzione dei vari paesi 
coinvolti, eccezion fatta per il Marocco, confluiscono rapidamente nell’operazione. 
Appurata la presenza di Gregoretti, si consolida subito l’asse Parigi-Roma, favorito anche 
dagli accordi di coproduzione vigenti, con l’ingresso della Vides Cinematografica di 
Franco Cristaldi. Attraverso un accordo di coproduzione “normale”, esplicato nel 
rispettivo rapporto 80-20, questi due blocchi, come attestano anche i documenti 
burocratici contenuti presso l’Archivio Centrale dello Stato di Roma, rappresentano i due 
maggiori soggetti finanziatori del film, dando quindi luogo ad una coproduzione a tutti 
gli effetti italo-francese6. Altre due case di produzione transalpine contribuiscono 
finanziare il film: oltre alla Ulysse Productions di Roustang, sono coinvolte la Lux C.C.F. 
di Parigi e la Primex Films di Marsiglia. Il progetto però, sia per la variegata 
ambientazione degli episodi, sia per la diversa provenienza dei registi, include la 
partecipazione di altri enti produttivi. D’altronde una pellicola con tali premesse non 
poteva non godere di un appoggio transnazionale. Si aggregano, quindi, la consociata 
giapponese Towa-Toho di Tokyo, e, a concludere il quadro, la olandese Caesar Film 
Productie, a dimostrazione di come l’articolato meccanismo delle coproduzioni – in 
questo caso in misura davvero eccezionale – potesse essere in grado di legare e mettere 
insieme anche le più disparate realtà (Cosulich, 1963, p. 49-52). 

I cinque episodi raccontano di truffe molto differenti fra loro, anche perché sono 
calate nei luoghi in cui sono rappresentate. Trattandosi di cinque sensibilità diverse, 
emergono difformità sia dal punto di vista tematico rispetto allo stile di regia. In ogni 
caso, il fil rouge che lega le intenzioni dei cinque autori è soltanto quello di raccontare, 
senza filtri moralistici di alcun tipo, la truffa, in special modo quando essa viene elevata 
ad arte, ponendo al centro del racconto la maestria e l’estrosità del gesto, che quando non 
ha risvolti grotteschi, sfocia direttamente nell’assurdo. Viene da osservare, inoltre, come il 
tema della truffa declinato nel senso della destrezza e della creatività sia in fin dei conti 
un argomento che crea delle suggestive analogie con il dispositivo cinematografico, sia 
nella sua dimensione artistica, sia produttiva; Martin Scorsese definisce infatti «smuggler» 
(contrabbandiere) il regista che lavora nel sistema hollywoodiano utilizzando a proprio 
vantaggio i meccanismi produttivi, facendo passare idee non convenzionali all’intero di 
formule narrative convenzionali7. 

 
6 CF 4165, u. cons. 382, Le più belle truffe del mondo, Archivio Centrale dello Stato, Roma. 
7 Il regista americano Martin Scorsese ha affrontato in più occasioni questo argomento, si veda, ad esempio, 
il documentario A Personal Journey with Martin Scorsese Through American Movies (1995) prodotto dal British 
Film Institute. 
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LO SKETCH ITALIANO: “IL FOGLIO DI VIA” DI UGO GREGORETTI 
 

L’episodio diretto da Gregoretti, intitolato Il foglio di via (Le feuille de route), racconta la 
storia di Rosetta, una prostituta interpretata da Gabriella Giorgelli, che viene allontanata 
da Napoli con il foglio di via, un dispositivo legale che obbliga al confino il destinatario, 
reo di condotte socialmente pericolose8. Rientrata in città furtivamente, riesce a regolare 
la propria posizione attraverso uno stratagemma congegnato da uno studente di 
giurisprudenza suo cliente e successivamente messo in atto con l’aiuto del protettore 
Giuseppone, intenzionato esclusivamente al profitto. Per aggirare il foglio di via, quindi, 
la ragazza convola a nozze con un anziano dell’ospizio comunale al fine di acquisirne la 
residenza. Questi, però, non ha ancora raggiunto la pace dei sensi e, vedendosi trascurato 
dalla donna, decide di denunciare il falso matrimonio.  

È la cronaca del tempo ad offrire l’ispirazione per la realizzazione del soggetto, ispirato 
a fatti realmente accaduti. In un’intervista Gregoretti rivela che questo episodio era stato 
inizialmente pensato per una delle puntate della rubrica Controfagotto, ma a causa della 
materia al tempo ritenuta scandalosa fu scartato nel 1963. L’argomento, oltre ad essere di 
grande interesse sociale, è intimamente legato a questioni giurisprudenziali che 
riguardano da vicino l’Italia di quegli anni. La violazione legale del foglio di via, che 
obbligava a lasciare il territorio comunale, era una pratica diffusa, soprattutto da parte di 
ragazze costrette dalla vita a intraprendere la via del marciapiede. In questo caso il trucco 
era piuttosto semplice: convincere in cambio di una somma di denaro un uomo anziano a 
prenderle in spose; una volta celebrato il matrimonio si ristabiliva agli occhi della legge la 
regolarità della propria posizione. Estremamente rappresentativo del clima di intolleranza 
nei confronti di certi temi è il visto della censura italiana che, pur approvando il film, si 
esprimeva in tal modo: «La Commissione, a maggioranza, stabilisce che la visione del film 
debba essere vietata ai minori degli anni 18, avendo particolare riguardo al 4 episodio che 
ha per oggetto la “truffa a Napoli”. Le sequenze contengono scene erotiche, indulgono a 
comportamenti amorali, contengono battute volgari che influiscono negativamente sulla 
particolare sensibilità dei minori»9. 

Per realizzare l’episodio viene scelto come luogo di riprese il gerocomio napoletano del 
Rione Carità. Vengono così ritratti i tanti anziani che vi risiedono, sopraffatti dalla vita, le 
cui storie sono drammatiche e dolorose; ma su questi aspetti l’obiettivo del regista 
indugia solo rapidamente, pur non risparmiandosi efficaci ed autentici primi piani su 
quei volti consumati dal tempo e dall’età. Non manca comunque il calore umano del 
regista, il quale prende parte al film come attore interpretando un buffo sacerdote intento 
ad allietare i pomeriggi dei poveri vecchietti attraverso alcuni spettacolini improvvisati 
insieme ai ragazzi dell’oratorio. Lo stesso cineasta è protagonista di un esilarante sketch 
nel quale cerca di guidare i giovani e goffi attori arruolati colpendoli sulle scarpe a suon 
di pugni.  

Oltre a questo ritratto insieme affettuoso e ironico di costume, come è nella sua natura 
di autore, Gregoretti – anche per via della durata ridotta che si conviene agli sketch – 

 
8 Non era la prima volta che il cinema affrontava questo argomento; si pensi al film Foglio di via del regista 
Carlo Campogalliani, uscito nelle sale nel 1954.  
9 Per il dettaglio del visto di censura si rimanda al database Italia Taglia, progetto di ricerca sulla censura 
cinematografica italiana, reperibile online https://www.italiataglia.it/ [ultima consultazione: 10/12/2023].  

https://www.italiataglia.it/
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preferisce concentrarsi sulla vicenda personale della prostituta, cercando di elaborare 
un’arguta satira su un diffuso e alquanto deteriore costume del tempo. Questo tipo di 
approccio ha tuttavia indotto i critici ad osservare come la storia risulti epidermica e 
perda l’occasione di approfondire la triste condizione delle principali vittime di questo 
raggiro, ovvero i tanti vegliardi che avevano finito di popolare decine di ospizi. A tal 
proposito, Vittorio Ciuffa ha osservato: «la macchina da presa di Gregoretti è costretta a 
sfiorare superficialmente e frettolosamente questi episodi, questi ambienti: il pubblico 
vuole la storia piccante delle donnine allegre, vuole la straripante grazia anatomica della 
Giorgelli. E paga fior di quattrini per andare al cinema, per far guadagnare centinaia di 
milioni a dive e produttori. Cosa gli importa dei poveri vecchi malati, disperati, del Rione 
Carità?» (Ciuffa, 1963). Questo punto è, invece, utile per osservare come Gregoretti, nella 
caratterizzazione del proprio episodio ambientato a Napoli, preferisca non nascondersi 
dietro i facili stereotipi del costume partenopeo, ma scelga un tema attuale e scomodo, 
lasciando sospesa una delicata questione sociale, e raccogliendo l’occasione di tratteggiare 
un costume che, a suo modo, si è esplicato a tutti gli effetti nei termini canonici della 
truffa. 

Osservando più in profondità l’episodio, si può inoltre notare come Gregoretti porti 
all’interno del proprio sketch tutta l’esperienza maturata in qualità di autore televisivo. 
Adottando una chiave interpretativa basata sul modello dell’inchiesta, non dissimile 
peraltro da quella evidenziata nell’opera d’esordio I nuovi angeli, il regista mette in mostra 
le qualità di osservatore del costume e della realtà del suo tempo. In questo senso, 
l’esperienza nel giornalismo televisivo non si pone in contraddizione con la pratica 
cinematografica: sin dal principio della sua carriera, esplicatasi nei confini ridotti del 
piccolo schermo, Gregoretti mostra una spiccata predilezione per il linguaggio del 
cinema. Ciò è quanto mai evidente nei numerosi servizi degli anni Cinquanta (si pensi 
alla rubrica Semaforo del 1955), caratterizzati da un ampio uso di macchine da presa, dalla 
preferenza per ambienti esterni, da movimenti, inquadrature e situazioni legate 
squisitamente alla prassi filmica. Per tale ragione, l’episodio conferma come il suo 
peculiare stile di regia tenda a elaborare una continuità di discorso tra il linguaggio 
cinematografico e televisivo, quasi a voler dimostrare come non esista, in fondo, un 
divario insanabile tra queste due forme espressive. 
 
 
DUE MANI IN MENO. L’ESTROMISSIONE DI GODARD (E DELLE SCENE DI COLLEGAMENTO) 
 

I restanti episodi del film affrontano vicende disparate e calate nei vari contesti 
nazionali. L’episodio giapponese racconta di una cameriera (Mie Hama) che fa la 
conoscenza di un facoltoso musicista (Ken Mitsuda), al quale sottrae una dentiera d’oro, 
per poi scoprire che la stessa non vale nulla. Il segmento di Polanski ambientato ad 
Amsterdam mette in scena il furto di una favolosa collana di diamanti, magistralmente 
orchestrato da una ladra fuoriclasse (Nicole Karen). Claude Chabrol ricorre a un vero 
episodio di cronaca per mostrare le gesta di un giovane truffatore parigino (Jean-Pierre 
Cassel) abile nel vendere fittiziamente la Torre Eiffel al ricco e credulone affarista tedesco 
Umlaupt (Francis Blanche). Godard, infine, ambienta a Marrakech la vicenda di una 
reporter di cinéma-vérité (Jean Seberg) che si mette sulle tracce di un arabo (Charles 
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Denner) il quale distribuisce denaro ai poveri in gran quantità, per poi scoprire che sono 
solo biglietti falsi.  

Terminate le riprese ed effettuato il montaggio degli episodi, non resta che avviare la 
distribuzione della pellicola nelle sale cinematografiche dei vari Paesi. Poco prima 
dell’uscita del film, con un colpo di scena, la produzione – probabilmente nella persona 
di Roustang – decide di tagliare l’episodio di Godard. Le ragioni di tale estromissione 
non sono mai state ufficialmente chiarite, ma è probabile che l’episodio sia stato reputato 
troppo difficile per i gusti di un pubblico in cerca di divertimento. Ha successivamente 
spiegato il regista francese: «È uno sketch che mi piace molto anche se non è uscito. Si 
tratta di un film puramente teorico ed è per questo forse che ai distributori non è 
piaciuto. […] L'ho fatto perché il pubblico riflettesse sul cinema, sulla verità: qualcosa più 
vicino a delle riflessioni filosofiche: spesso la filosofia vuole provare certe cose, poi ci sono 
dei momenti in cui essa non vuole provare nulla, vuole semplicemente parlare delle cose» 
(Mancini, 1969, p. 91). Anche in Italia le cose non vanno diversamente: l’edizione curata 
da Leo Benvenuti non include il segmento di Godard, del quale, infatti, non è mai stato 
editato il doppiaggio. Di fatto colui che era stato tra gli animatori del progetto, e aveva 
favorito l’inclusione di Gregoretti e dell’Italia, si vede improvvisamente estromesso dal 
film (Gili & Tassone, 1995, p. 108).  

Significativa è risultata la ricerca nel catalogo degli Archives Françaises du Film del 
Centre National du Cinéma (CNC), che di questo film restituisce due risultati: il primo 
fa riferimento alla versione mutila dell’episodio di Godard, l’altro a quella integrale. In 
questo secondo caso la scheda offre informazioni utili per ricostruire, in parte, la 
dinamica realizzativa del film. Sotto la voce “Observations” è riportato: «Cette version est 
la version complète incluant le sketch de Jean-Luc Godard Le Grand Escroc ainsi que les 
scènes de liaison, écartés du film lors de sa sortie en salles, l'oeuvre ayant été considérée 
comme trop longue. La version “courte” qui ne comporte que quatre sketches est 
également déposée au CNC»10. Se l’episodio di Godard è stato successivamente 
recuperato e reintegrato nelle recenti edizioni del film, non si hanno invece notizie delle 
scene di collegamento cui si fa menzione11. Pur restando ignota la paternità, è possibile 
riscoprirne almeno il contenuto: «Des inspecteurs de police attendent un faux-monnayeur 
dans un bateau échoué qui est aussi son atelier. Pour passer le temps, ils se racontent des 
histoires: ce sera cinq escroqueries qui ont eu lieu dans différents coins du globe. Le soir 

 
10 Traduzione personale dal francese: «Questa versione è la versione completa comprendente lo sketch di 
Jean-Luc Godard Le grand escroc insieme alle scene di collegamento, scartate dal film in occasione dell’uscita 
nelle sale, per via della lunghezza complessiva dell’opera. La versione “breve” che comporta solo quattro 
sketch è a sua volta stata depositata al CNC”. Per la lettura completa della scheda si rimanda all’archivio 
online del Centre National du Cinema (CNC) http://lise.cnc.fr/Home.aspx?Menu=MNU_ACCUEIL 
[ultima consultazione: 10/12/2023]. 
11 Nel 2016 Gaumont ha pubblicato in DVD un’edizione restaurata, omettendo l’episodio di Polanski su 
richiesta dello stesso regista. Nel corso del 2021 anche Sinisterfilm ha pubblicato per l’Italia (quindi con 
doppiaggio e sottotitoli segnatamente all’episodio di Godard) la medesima edizione. La mancata 
autorizzazione di Polanski si pone in chiaro contrasto con l’operazione di recupero messa in atto, 
potenzialmente in grado di favorire una nuova circolazione e conseguente riscoperta del film, il cui travaglio 
editoriale sembra perdurare ancora oggi. 

http://lise.cnc.fr/Home.aspx?Menu=MNU_ACCUEIL
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venant, les inspecteurs se rendent compte qu'ils ont été pris dans un traquenard, la marée 
est montée et ils se retrouvent en pleine mer.»12.  

 
 

UN BILANCIO CRITICO 
 

Circolato, dunque, senza le scene di collegamento e senza l’episodio di Godard, il film 
ha una accoglienza molto severa, sia in Francia che in Italia. Viene risparmiato solamente 
il segmento di Polanski, che in qualche modo è visto come una ulteriore conferma del 
talento di un regista destinato a far parlare molto di sé, a conferma dell’autonomia 
episodica all’interno del film “antologico”, che si traduce in un discorso critico 
fortemente “selettivo”. Recensendo il film per Les Cahiers du Cinéma, Jacques Bontemps 
liquida con un paio di righe gli episodi di Gregoretti e Horikawa13: «Les deux plus 
minables entourloupettes du monde filmées avec une déperdition d'énergie qui se solde 
par la même nullité.»14 (Bontemps, 1964). Ancor più violento Claude-Jean Philippe su 
Telerama: «Les sketches japonais et napolitain sont d'une pauvreté insigne. Ce dernier est 
de surcroît ignoble.»15 (Philippe, 1964). Ma non tutti si pongono in termini così critici e 
distruttivi. Di ben altro avviso, ad esempio, è il noto critico di Liberation Jeander, il quale 
intravede nello sketch italiano un grande potenziale: «Ce sketch de Ugo Gregoretti aurait 
pu être le point de départ d’un de ces films italiens mordants, voìre agressifs, de la veine 
des Monstres ou de Seduite et abandonnée. Le personnage du client adolescent rangé et 
pieux est cependant assez pittoresque pour mettre dans ce sketch une note assez subtile»16 
(Jeander, 1964). La fredda accoglienza del pubblico francese nei confronti dell’episodio 
italiano è probabilmente imputabile anche a dei banali problemi tecnici, come fa 
osservare Roger Tailleur: «Ce sketch, comme le japonais, souffre beaucoup d’un doublage 
platement “égalisateur”.»17 (Tailleur, 1964).  

In Italia, invece, è Morando Morandini sulle colonne di Bianco e Nero a usare la mano 
pesante nei confronti del connazionale, puntando il dito ancora una volta contro la 
provenienza televisiva:  

 

 
12 Si veda sempre l’archivio online del Centre National du Cinema. Traduzione personale dal francese: 
«Alcuni ispettori di polizia aspettano un falsario su una barca arenata che è anche la sua bottega. Per passare 
il tempo si raccontano storie: saranno cinque truffe che si svolgono in cinque parti diverse del mondo. 
Giunta la sera, gli ispettori si accorgono che sono stati ingannati; è salita la marea e si ritrovano in mare 
aperto».  
13 La posizione de Les Cahiers du Cinéma nei confronti del film è probabilmente legata anche al taglio 
dell’episodio di Godard. 
14 Traduzione personale dal francese: «I due imbrogli più squallidi del mondo ripresi con uno spreco di 
energia che si conclude con la medesima inefficacia.».  
15 Traduzione personale dal francese: «Gli sketch giapponese e napoletano sono di una povertà indegna. 
Quest’ultimo è, inoltre, ignobile.».  
16 Traduzione personale dal francese: «Questo sketch di Ugo Gregoretti avrebbe potuto essere il punto di 
partenza di uno di quei film italiani incisivi, per non dire aggressivi, sulla falsa riga de I Mostri e Sedotta e 
abbandonata. Il personaggio del cliente adolescente, ordinato e pio, è tuttavia abbastanza pittoresco per 
introdurre nello sketch un po’ di finezza.».   
17 Traduzione personale dal francese: «Questo sketch, come il giapponese, soffre molto di un doppiaggio 
piattamente “neutralizzante”».  
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Quel che contestiamo sono le qualità registiche di Gregoretti, il suo gusto, la sua cultura. 
Come la parziale riuscita de I nuovi angeli e dell’episodio di Rogopag dimostrano, i suoi sono 
i limiti di un vivace giornalismo televisivo, quando non è sostenuto dall’immediatezza di un 
cronachismo più o meno ricostruito, l’incapacità di trovare un linguaggio, la mancanza di 
lucidità, la pesantezza dell’approccio, il cinismo romanesco della sua complicità con la 
materia narrativa diventano palesi (Morandini, 1965, p. 77) 

 
In conclusione, vale la pena oggi riconsiderare l’impresa legata a questo film collettivo 

perché la vicenda produttiva, ad uno sguardo più approfondito, rivela dinamiche inedite 
riguardanti la vita dell’opera cinematografica, dal momento della concezione al suo arrivo 
in sala. Questo processo mette in luce come la formula adottata mirasse a coinvolgere un 
vasto pubblico attraverso la creazione di un modello competitivo a livello internazionale 
in grado di sfidare il predominio esercitato sul mercato dal cinema americano: si lavorava 
in direzione di una proposta alternativa, valida e attrattiva che, almeno sulla carta, potesse 
proporre contenuti dal taglio autoriale e con un appeal globale. Il lungometraggio, quindi, 
rappresenta efficacemente le potenzialità dell’articolato meccanismo delle coproduzioni, 
un fenomeno che, in quel periodo, ha contribuito non solo a rafforzare i rapporti 
culturali tra Francia e Italia, ma ha anche favorito la cooperazione tra paesi e realtà 
geograficamente molto distanti. Le coproduzioni hanno permesso di superare i limiti 
imposti dalle produzioni nazionali, aprendo nuove possibilità creative e distributive. 
Questa sinergia ha portato alla realizzazione di opere che riflettono una ricchezza di 
influenze culturali e stilistiche, offrendo al pubblico esperienze cinematografiche variegate 
e innovative.   

Inoltre, il film merita attenzione per la modalità attraverso cui ha coinvolto autori 
riconosciuti all’interno di un’opera che, nelle intenzioni produttive, era destinata al largo 
consumo popolare. Tale coinvolgimento non solo ha contribuito a elevare il profilo del 
film, ma ha anche dimostrato come fosse possibile coniugare la qualità artistica di 
un’opera alle esigenze commerciali. Nonostante la struttura a episodi, Le più belle truffe del 
mondo può in tal senso essere considerato come un film popolare d’autore. Questo 
approccio ha evidenziato come la dicotomia tra cinema d’autore e cinema commerciale 
non sia necessariamente insormontabile, ma che può esistere un terreno comune dove 
entrambe le dimensioni possono arricchirsi reciprocamente. Un esempio parallelo può 
essere trovato nel già citato lungometraggio a episodi Ro.Go.Pa.G., una coproduzione che 
vede insieme Godard e Gregoretti, seppur con esiti nel complesso decisamente differenti. 
Se quest’ultimo film esplora argomenti più sperimentali e provocatori, Le più belle truffe 
del mondo mantiene un tono più accessibile e leggero, dimostrando la versatilità dei registi 
coinvolti e la loro capacità di adattarsi a diverse forme narrative. La struttura a episodi 
tende, in molti casi, a facilitare l’integrazione di stili e visioni diverse, esplora una varietà 
di tematiche in modo coerente e organico e contribuisce alla creazione di un mosaico 
narrativo in grado di rispecchiare con graffiante efficacia la complessità della realtà 
contemporanea.  

Pertanto, rileggere oggi le vicende legate a quest’opera significa, da un lato, riconoscere 
l’importanza che la cooperazione internazionale ha avuto in ambito cinematografico, 
soprattutto in quei momenti storici dove la propensione di aggregare risorse e talenti da 
diverse parti del mondo era piuttosto elevata; dall’altro, tornare a riflettere senza 
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pregiudizi su tutte quelle pratiche produttive finalizzate a conciliare l’intrattenimento 
popolare con la creazione di un’espressione artistica. 
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