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Tristan Mauffrey

A l'autre bout de la Route de la soie : imaginaires croisés de cultures
éloignées (empire Han et empire romain)

Résumé : Cet article a pour but d'interroger la validité heuristique du concept de « Route de la soie » pour
penser les échanges matériels mais aussi les représentations croisées qui relient indirectement le monde
romain et le monde chinois au début de notre ere. On s'attache dans un premier temps a analyser les pra-
tiques philologiques qui sous-tendent la conceptualisation de I'Asie centrale et de la Route de la soie depuis
le XIXe siecle et aboutissent a la mise en comparaison de deux corpus textuels anciens, I'un chinois et I'autre
gréco-latin, visant a reconstituer une histoire de la connaissance de I'autre. Puis on propose une approche
critique des lectures référentielles de ces corpus, qui les réduisent au statut de sources et consistent en
particulier a lire les ethnonymes et toponymes (les Seres des Romains, le Da Qin des Chinois notamment)
comme les traces d'un savoir géographique pensé sur le modéle du savoir géographique contemporain.
Enfin, on prend I'exemple de la poésie latine d'époque augustéenne pour étudier la maniére dont se consti-
tue un imaginaire poétique de la soie et des Seres, dont les significations pragmatiques sont largement
découplées de leur valeur référentielle, et qui reléve plutot d’'une altérité révée dont témoigne également la
tradition textuelle chinoise. On cherche ainsi a montrer qu’'une approche comparatiste des pratiques discur-
sives anciennes peut nourrir a la fois I'étude des imaginaires croisés, et I'analyse de nos présupposés épisté-
mologiques contemporains.

Mots-clés : Routes de la soie, philologie comparée, comparatisme Rome/Chine, Asie centrale, altérité révée,
poésie augustéenne, savoirs géographiques anciens

Title & Abstract: At the Other End of the Silk Road: Imaginary Crossings of Distant Cultures (Han Empire and
Roman Empire) — This paper aims to question the heuristic validity of the 'Silk Road’ concept when applied
to the material exchanges and cross-cultural representations that indirectly linked the Roman and Chinese
worlds at the beginning of the Common Era. The first part is an analysis the philological practices that have
underpinned the conceptualisation of Central Asia and the Silk Road since the 19th century, resulting in
parallel editions of two ancient textual corpora, a Chinese corpus and a Greco-Latin corpus, with the aim of
reconstructing a history of knowledge about each ‘distant other'. The second part is dedicated to a critical
approach to referential readings of these corpora, which deal with these texts only as sources and notably
consist of reading ethnonyms and toponyms (such as the vocables Seres used by Romans or Da Qin by
Chinese) as traces of a geographical knowledge designed after our contemporary model. Finally, the example
of Latin poetry from the Augustan period allows us to study how a poetic imaginary of silk and the Seres
unfolds in these texts, whose pragmatic meanings are quite distinct from their referential value, and which
rather belongs to a ‘fantasied otherness’ that is also attested in the Chinese textual tradition. The aimed
purpose is to illustrate how a comparative approach to ancient discursive practices can actually inform both
the study of cross-cultural imaginaries and the discussion of our contemporary epistemological assumptions.

Keywords: Silk Roads, comparative philology, Rome/China comparatism, Central Asia, fantasied otherness,
augustan poetry, ancient geographical knowledge
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E coeur de I'Eurasie retrouve en France, ces derniéres années, une place centrale dans le

débat public et dans les imaginaires partagés, pour des raisons a la fois géopolitiques et

culturelles : le grand public renoue périodiquement avec une fascination Iégitime pour les
cultures de I'Asie centrale aux périodes anciennes et pour les jeux d'échange, d'influence et de
domination qui relient entre elles, méme indirectement, les sociétés occupant le vaste espace
situé entre le Proche-Orient méditerranéen et les confins du monde chinois.

Deux expositions récentes, 'une a Nantes' et l'autre a Paris?, illustrent cet engouement
renouvelé, mais surtout éclairent les enjeux scientifiques et diplomatiques de I'écriture d'une his-
toire connectée a I'échelle transcontinentale. Dans les deux cas, en effet, la culture matérielle était
mise a I'honneur pour faire apparaitre I'ampleur et I'ancienneté des échanges artistiques, com-
merciaux, intellectuels et religieux, en plus des rapports politiques et militaires qu'entretenaient
les empires successifs qui se partageaient |'espace eurasiatique : les riches publications issues de
ces expositions témoignent de I'actualité scientifique, dans différentes disciplines connexes, de
ces approches qui invitent a repenser I'histoire de la mondialisation (Favereau, 2023 ; Rante &
Lintz 2022). Mais ces événements culturels et scientifiques ont également rendu manifestes les
questions de diplomatie et de soft power qui entourent I'écriture de cette histoire, avec des phé-
nomenes d'appropriation, de captation d'héritage, et de divergence d'interprétation.

Nous aborderons le sujet au prisme des imaginaires croisés, en nous intéressant a la ques-
tion des représentations que des sociétés anciennes distantes, aux extrémités du continent, pou-
vaient avoir les unes des autres (dans la limite étroite de ce que nous pouvons en dire), mais
d'abord et surtout en interrogeant la maniére dont les « Routes de la soie » ont fait 'objet d'une
conceptualisation scientifique a la fin du XIX® siecle, et en examinant quelques conséquences épis-
témologiques de cette conceptualisation pour la lecture des textes anciens. Il y a en effet un ima-
ginaire scientifique de la ou des Route(s) de la soie qui, a cette époque, croise la géographie et la
philologie, et dont les recherches contemporaines nous semblent, méme lointainement, tribu-
taires.

Les études historiques, ouvertes sur d'autres disciplines des sciences humaines, ont depuis
le début du XXI¢ siecle renouvelé et diversifié les travaux sur ces voies d'échange et d'influence
transcontinentales en connectant ou en redéfinissant les approches aréales, notamment dans le
cadre des « Silk Road Studies » (citons simplement ici, a titre d’exemples significatifs, Frankopan,
2015 et Hansen, 2012, ainsi que Rong, 2022). Les « Empire Studies » ont également suscité des
recherches fondées sur la comparaison entre empire romain et empire chinois, en particulier sous
les deux dynasties Han (Mutschler & Mittag, 2008 ; Scheidel, 2009 et 2015). Nous voudrions abor-
der la question de ce que la littérature comparée, comme discipline, apporte de spécifique aux
études sur la Route de la soie, des lors qu'elle prend pour objets des corpus anciens. C'est donc
en adoptant une démarche transversale, en comparatiste, des questions relatives a la conceptua-
lisation d'un axe de transferts matériels et culturels qu’on tentera de contribuer ici a la réflexion
collective.

1. Une histoire philologique de la Route de la soie

Dans l'article décisif qu'elle consacre aux inventions et réinventions successives de la Route
de la soie depuis le XIX® siecle, Tamara Chin met en lumiére I'événement que constitue I'introduc-
tion de cette expression sous la plume du géographe allemand Ferdinand von Richthofen, en
1877, et les enjeux épistémologiques liés a ses premiers emplois (Chin, 2013 ; Richthofen, 1877a).
Elle montre en effet que la coexistence du terme allemand au pluriel (Seidenstrassen) et au singu-
lier (Seidenstrasse) est révélatrice d'une tension définitionnelle. Dans le premier cas, il désigne

' « Gengis Khan, comment les Mongols ont changé le monde », exposition présentée au Musée d'histoire de Nantes du
14 octobre 2023 au 5 mai 2024.
2 « Splendeurs des oasis d'Ouzbékistan », exposition présentée au Musée du Louvre du 24 novembre 2022 au 6 mars 2023.
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I'ensemble des itinéraires empruntés par les marchands faisant transiter des matériaux précieux,
dont la soie, de I'empire Han vers I'empire romain (mais aussi dans l'autre sens), puis parcourus
par les voyageurs européens, dans une perspective transhistorique. Dans le deuxieme cas, il ren-
voie d'abord a la route censée avoir été empruntée par la caravane dépéchée par le marchand
Maés Titianos, au |*" siecle de notre ere, dont les indications aujourd’hui perdues auraient servi de
source aux géographes Marin (Marinos) de Tyr puis Ptolémée (au milieu du II¢ siecle) ; d'ou les
formules équivalentes « Route de la soie de Ptolémée », « de Marinus » ou « de Maes » (die Sei-
denstrasse des Ptolemaeus, des Marinus ou des Maes) également employées par Richthofen, qui
en fait un usage critique (Chin, 2013, p. 198-208). L'expression devait rapidement passer au sin-
gulier dans d'autres langues européennes, en anglais des 1878 (d'abord sous la forme « silk-tra-
ders route ») et en francais en 1882 (par l'intermédiaire d'Elisée Reclus sur lequel nous revien-
drons). La conceptualisation moderne de cet itinéraire s'inscrit dans une perspective
géographique et géologique, marquée par l'enrichissement des connaissances scientifiques fon-
dées sur I'expérience du terrain, ainsi que par la perspective d'une exploitation économique future
de cette région du monde si elle était rendue accessible au chemin de fer : la lecture de I'espace
au prisme du temps géologique et du temps de I'histoire humaine va de pair avec ces enjeux
économiques et géopolitiques pour Richthofen et plus tard, dans les années 1930, pour son dis-
ciple Sven Hedin, comme le montre trés précisément Chin (ce que résume la phrase « The original
rhetoric of the Silk Road revival shaped a belief in geology as a science of time as well as space »,
ibid. p. 197). Mais c'est aussi une nouvelle maniére de lire les textes de I'Antiquité gréco-romaine
qui est promue par cette démarche, en affirmant la nécessité et la fécondité heuristique d'une
confrontation des sources grecques et latines avec la tradition historiographique chinoise (« The
novelty of Richthofen’s cartographic solution lays in his evaluation of classical antiquity from the
perspective of Chinese historiography », ibid., p. 198).

Ainsi, les cartes géographiques élaborées par le baron allemand pour illustrer le premier
volume de sa description de la Chine (Richthofen, 1877b), a la suite d'un séjour d’'étude (entre
1868 et 1872) destiné a préparer I'ouverture de voies ferroviaires a travers le continent, agissent
comme des artefacts intellectuels, au sens ou elles manifestent visuellement la complémentarité
entre ces traditions textuelles gréco-latine et chinoise : les indications géographiques issues de
sources éloignées entre elles sont projetées sur un méme espace figuré, qu'elles donnent a inter-
préter différemment. La « carte de I'Asie centrale offrant une vue d’ensemble sur les itinéraires de
circulation de 128 av. J.-C. a 150 ap. J.-C. » (« Karte von Central-Asien zur Uebersicht der Verkehrs-
beziehungen von 128 v. Chr. bis 150 n. Chr. ») en constitue I'exemple emblématique (Richthofen,
1877b, carte non paginée insérée entre les p. 500 et 501). Elle reporte des noms de lieux anciens
sur un fond de carte représentant la géographie physique de cette région centrée sur le bassin
du Tarim : en rouge figurent les toponymes issus des sources grecques et latines (d'aprés la géo-
graphie de Ptolémée) et en bleu, les toponymes issus des sources chinoises, en particulier des
Annales officielles des deux dynasties Han (le Hanshu %3 principalement attribué a Ban Gu au
1" siecle ap. J.-C., et le Hou Hanshu ##: 5 dont la compilation est attribuée a Fan Ye au Ve siecle).
La superposition des toponymes anciens sur ce fond de carte matérialise la volonté de confronter
ces traditions de savoir, au bénéfice des sources chinoises qui permettent a la fois de corriger la
représentation issue de Ptolémée, inadéquate sans cela, et de contribuer (grace aux distances
indiquées dans les textes) a I'élaboration d'une topographie moderne et scientifique de régions
jusqu'alors mal connues. La conceptualisation de la Route de la soie par Richthofen, dans ses
analyses comme dans son travail cartographique, est donc un travail d'interprétation des textes
autant que de lecture et de représentation de I'espace.

En cela, sa démarche se situe au confluent de deux traditions fécondes et complémentaires
au XIXe siecle, I'une géographique et I'autre philologique, qui font de I'Asie centrale, et plus par-
ticulierement du bassin du Tarim, un pivot a I'échelle du continent eurasiatique, c'est-a-dire un
espace intermédiaire et un lieu de circulation d'hommes et de marchandises a partir duquel il
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serait possible de penser, de maniére transhistorique, la relation distante entre monde méditer-
ranéen et monde est-asiatique.

On en trouve la trace explicite chez Elisée Reclus, dans la phrase méme de sa Nouvelle
géographie universelle qui introduit I'expression « Route de la soie » en francais, cing ans apreés la
parution des travaux de Richthofen. A travers ce terme, il s'agit de saisir a la fois les échanges
commerciaux et culturels, dans une perspective humaniste, et de faire de cette région le carrefour
de I'Eurasie. Voici ce qu'il écrit en effet a propos de I'époque ou la Chine, sous les Han, dominait
le bassin du Tarim :

Les négociants suivaient alors cette fameuse « route de la Soie » que connurent aussi des marchands
grecs, et c'est par cette voie ou d'autres chemins du plateau que s'introduisaient quelques-unes des
précieuses denrées de I'Asie méridionale et que se transmettaient en méme temps des récits, des
légendes de la merveilleuse contrée du Gange. (Reclus, 1882, p. 8)

Mais quelques pages avant d'évoquer cette période historique bien documentée, Reclus se livre,
en introduction a ce volume de sa Nouvelle géographie universelle consacré a « |I'Asie orientale »,
a une méditation sur la séparation des peuples qui, a I'échelle du continent, se seraient répartis
de part et d'autre de cet espace central, a une époque antérieure :

Depuis que les nations groupées sur les deux pentes du Pamir ont di descendre plus avant dans les
plaines, laissant s'élargir entre elles les zones désertes et les steppes que traversent seulement les
pasteurs, les foyers de civilisation se sont écartés : le centre vital de la Chine s’est graduellement
rapproché du Pacifique, tandis qu'un mouvement analogue s'accomplissait en sens inverse vers |'oc-
cident de la Babylonie, vers I'Asie Mineure et la Grece. L'isolement se fit des deux cotés, et, pendant
de longs siecles, nulles relations de commerce, nuls échanges d'idées ne purent avoir lieu du versant
oriental au versant méditerranéen du continent. Seulement de lointaines rumeurs apprenaient aux
populations des deux extrémités de I'Ancien Monde que d'autres nations habitaient par dela les
fleuves et les lacs, les plateaux, les montagnes, les foréts et les déserts, et I'imagination transformait
les hommes de ces pays si éloignés en monstres bizarres ou terribles. Les deux civilisations se dé-
veloppaient des deux cotés du continent, sans se connaitre, sans avoir d'influence réciproque, suivant
des évolutions paralleles et pourtant aussi distinctes I'une de I'autre que si elles étaient nées sur deux
planétes différentes. (Ibid., p. 4)

En faisant de l'assechement du bassin du Tarim la cause des migrations des peuples et d'une
dissociation des « foyers de civilisation », Reclus pense de maniere imagée et méme fantasmée
I'histoire humaine, selon le postulat d'un déterminisme géologique et climatique qui provoquerait
I'éloignement décisif des peuples, dans un mouvement comparable a la dérive des continents. Ce
qui nous intéresse, dans cette formulation, c'est qu‘elle thématise I'imaginaire croisé qu'elle préte
aux populations poussées vers |'ouest et vers I'est de I'Eurasie, c'est-a-dire vers les extrémités d'un
ensemble géographique dont I'Asie centrale serait le pivot et dont, quelques pages plus loin, la
Route de la soie apparait comme I'axe structurant®. C'est donc ici un moyen de penser I'histoire
paralléle des cultures est-asiatiques et méditerranéennes, en recourant a la notion discutable de
« civilisation » pour désigner des ensembles culturels distincts et en postuler la continuité
transhistorique.

Or de telles considérations, chez Richthofen et chez Reclus, sont elles-mémes tributaires de
travaux antérieurs et en particulier de lI'ouvrage que fait paraitre en francais Alexander von

® Les images du pivot et de I'axe a la fois spatial et temporel seront mobilisées au XX® siécle dans un tout autre contexte
épistémique (et sans rapport avec la Route de la soie) par Karl Jaspers avec le postulat de la « période axiale » (Achsenzeit),
afin de conceptualiser la supposée concomitance entre des phases de progres intellectuel et spirituel que le philosophe
attribue a plusieurs grandes cultures antiques distantes, de la Grece a la Chine. Or cette thése philosophique élaborée en
1949 s'inscrit dans une histoire de la comparaison interculturelle qui remonte au XVIII® siecle, comme le montre Jan Ass-
mann dans la synthese qu'il consacre a la notion (Assmann, 2018). Par ailleurs, sur les usages géopolitiques de I'image du
pivot dans le contexte du Grand Jeu au tournant du XXe siécle, voir aussi Gorshenina, 2014, p. 346-353.
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Humboldt, en 1843, dans lequel le concept méme d'Asie centrale croise les approches géogra-
phiques et géologiques (ce volume intitulé Asie centrale est sous-titré Recherches sur les chaines
de montagnes et la climatologie comparée) mais aussi historiques et philologiques (Humboldt,
1843)%. En effet, le polymathe prussien déclare dés l'introduction de I'ouvrage s'appuyer sur les
travaux de son « collegue de I'Institut » Stanislas Julien, le sinologue de premier plan alors pro-
fesseur au College de France sur la chaire de « Langue et littérature chinoises et tartare-mand-
choues », dont il inclut des traductions inédites de textes chinois, aprés avoir vanté la fiabilité de
ces sources chinoises pour le savant moderne (Humboldt, 1843, t. I, p. XXX)>. Il parle méme, bien
avant Richthofen donc, d'une supériorité des auteurs chinois anciens sur les géographes grecs et
latins, notamment pour des raisons techniques (il insiste sur la précocité de I'invention chinoise
de la boussole, p. XXXVII) et proclame la nécessité d'inclure ces corpus dans la bibliographie sa-
vante de quiconque envisagerait I'étude de cette partie du monde :

La connaissance des langues n'est pas seulement indispensable pour avoir accés aux sources mémes
et pour recueillir des notions qui resteraient condamnées a I'oubli ; elle I'est encore, et surtout quand
on s'occupe de I'Asie centrale ou tant de peuples divers ont laissé des traces de leur passage, pour
faciliter une espece d'examen philologique auquel le géographe, s'il n'est pas un simple dessinateur
de cartes, doit soumettre les noms des riviéres, des lacs et des montagnes. C'est le seul moyen par
lequel on puisse découvrir des identités qui restent cachées dans les cartes sous des dénominations
entierement différentes. (Humboldt, 1843, t. 1, p. L)

Ainsi, la science philologique doit seconder la science géographique, et ce par le croisement et la
confrontation de sources diverses que le développement des études orientalistes permettra d'ali-
menter. Un exemple manifeste de cette nécessaire complémentarité est fourni par le chapitre
intitulé « Eclaircissements sur les chaines du Bolor et du Kouen-lun, d'aprés les textes chinois,
traduits par M. Stanislas Julien », qui s'étend de la p. 441 a la p. 488 du tome I, et qui rassemble
toutes les informations alors disponibles dans les sources anciennes chinoises, dont les traduc-
tions sont parfois assorties de commentaires codicologiques. Y figurent des textes dont la traduc-
tion ne sera publiée intégralement et indépendamment que bien plus tard par Stanislas Julien, et
en particulier des extraits des relations de voyageurs bouddhistes célebres pour avoir été chercher
des corpus bouddhiques en Inde, dont Song Yun (VI¢ siecle) et Xuanzang (VII¢ siecle). En affirmant
la nécessité de donner une place aux sources textuelles chinoises dans les recherches euro-
péennes modernes, afin de croiser les toponymies pour mieux éclairer la connaissance géogra-
phique, Humboldt redéfinit le périmetre d'une science philologique cumulative, élargie aux do-
maines extra-européens, et par définition comparative :

Les études séveres dont s’honore notre siecle ne se bornent plus a la triple antiquité hellénique, ro-
maine et sémitique ; elles se sont appropriées tout ce que les livres zend et les sublimes épopées de
I'Inde offrent de noms de lieux et de noms de peuples de races diverses. Une moisson plus riche, ou
pour le moins plus utile, mieux adaptée au progres de la Géographie moderne est promise par la
littérature du Céleste Empire et par celle des peuples d'origine tartare. (/bid., p. XXXII-XXXIV)

On comprend que la découverte de corpus nouveaux et plurilingues sur la Route de la soie,
au tournant du XX¢ siecle, apporte des éléments déterminants pour ce domaine d'étude, réalisant
en quelque sorte la prophétie de Humboldt. C'est le cas avec les missions d’exploration aboutis-
sant aux grottes de Mogao a Dunhuang, dont Paul Pelliot (aprés Aurel Stein) rapporte en 1909 a

4 Sur I'introduction en frangais de I'expression « Asie centrale », a partir du terme russe, par Julius Klaproth dans les années
1820, et sur ses redéfinitions successives par Humboldt, voir Gorshenina, 2014, p. 292-313. L'ouvrage de Svetlana Gorshe-
nina offre, plus largement, une analyse historique et critique éclairante des visions de cette région du monde, du Moyen
Age a aujourd'hui.

° Le savant mentionne, dans une touchante remarque, son frére Wilhelm et parle de « cette langue que mon frére savait
si bien et que je n‘ai pas eu |'avantage d'étudier » (ibid., p. XXXV).

~ 14
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Paris une somme considérable de textes en chinois, en tibétain, mais aussi dans d’autres langues
anciennes de la région.

Dans sa lecon inaugurale au Collége de France, ou il occupe a partir de 1911 la chaire de
« Langues, histoire et archéologie de I'Asie Centrale », Pelliot, en philologue et en homme de
terrain, souligne ainsi I'essor récent des connaissances dans ce domaine grace a |'enrichissement
des sources textuelles et linguistiques rendu possible par les missions archéologiques : « Réduite
jusqu'alors a des témoignages littéraires souvent tardifs, clairsemés, imprécis, I'étude de I'Asie
Centrale a bénéficié a la fois de I'examen direct des vestiges archéologiques et de la résurrection
de littératures insoupconnées » (Pelliot, 1912, p. 98). L'étude de textes rédigés dans des langues
comme le tokharien, le sogdien et ce qui ne s'appelle pas encore le khotanais (ces deux dernieres
étant des langues iraniennes) offre des témoignages historiques nouveaux. Elle ouvre des voies
dans la connaissance des échanges matériels et intellectuels dont le Turkestan chinois (le Xinjiang
d'aujourd’hui) apparait comme un carrefour®. Ainsi, les corpus de textes retrouvés dans cette ré-
gion sont aux yeux du savant moderne la trace des transferts culturels qui l'ont traversée, en
particulier sur le plan religieux avec la diffusion du bouddhisme d'abord puis, sous les Tang,
d‘autres religions venues du monde iranien : « Les routes d'Asie Centrale, longtemps fermées par
les troubles, s'ouvrent a nouveau, et presque coup sur coup arrivent en Chine trois grandes reli-
gions étrangeéres, le nestorianisme, le mazdéisme, le manichéisme » (ibid., p. 108). L'étude de ces
transferts religieux reste de fait, depuis I'époque de Pelliot, un aspect notable des recherches me-
nées aujourd’hui sur les échanges matériels et intellectuels a travers le continent, qui conduisent
a revaloriser I'importance historique des espaces « intermédiaires » de |'Asie centrale’.

On voit que I'exploration physique du Turkestan chinois a ouvert pour Pelliot et ses con-
temporains un champ d'investigation textuelle ; pour le dire autrement, on peut parler d'une ex-
ploration philologique des Routes de la soie en ce début du XX siecle.

Or on observe aujourd’hui un renouveau de la recherche consacrée aux relations entre
monde chinois et monde iranien, qui fait explicitement écho aux travaux entrepris par Pelliot et
ses contemporains. Un pionnier de ces études est en particulier remis a I'honneur : il s'agit de
Berthold Laufer, auquel se référe notamment I'historien Jeffrey Kotyk en introduction de son ré-
cent ouvrage Sino-Iranian and Sino-Arabian Relations in Late Antiquity (Kotyk, 2024), et dont la
publication majeure, intitulée Sino-Iranica (Laufer, 1919), a méme fait I'objet d'une réévaluation
collective destinée a en mesurer la portée scientifique, cent ans apres (Nissan, 2020). Cet anthro-
pologue, polyglotte et polygraphe allemand émigré aux Etats-Unis, disciple de Franz Boas et
chargé par lui de collecter du matériel ethnographique dans ses expéditions asiatiques, fut con-
servateur au Field Museum of Natural History de Chicago de 1908 a 1934. Mais c'est la somme
philologique de Sino-Iranica qui nous intéresse ici. C'est en effet en étudiant systématiquement
les transferts linguistiques de noms de plantes et des produits qui en sont dérivés (et dans une
moindre mesure d'autres matériaux précieux), entre les langues iraniennes et le chinois ancien,
que Laufer entend éclairer la culture matérielle et les échanges effectués au cceur de I'Asie, dans
un sens et dans l'autre, aux époques anciennes®. Il procéde par collation et comparaison des
sources textuelles, en tenant compte des nouvelles découvertes matérielles mais aussi des progres
de la phonologie historique pour reconstituer des termes iraniens anciens a partir des

¢ Dans son article « De Turfan a Berlin », consacré a la redéfinition de I'’Asie centrale comme objet d'étude dans les années
1900, Michel Espagne insiste sur la structuration de la philologie allemande a cette époque (nous voudrions souligner,
quant a nous, I'ancienneté des approches philologiques de cet espace). Il conclut sur la spécificité de ce « nouvel objet »
qui « tient au fait qu'il est constitué de cultures traductrices, de transferts synchroniques et diachroniques en chaine », et
qu'il « oblige a modéliser un déplacement a travers les langues, les religions et les cultures et une reformulation perma-
nente liée au déplacement, de I'Europe a la Chine, de la Turquie au monde persan » (Espagne, 2016, p. 368).

7 Mentionnons a ce sujet I'expression « route de la foi » (« road of faiths ») dont Peter Frankopan fait le titre d'un de ses
chapitres (Frankopan, [2015] 2017, p. 49-67). Sur I'application du concept de « transfert culturel » a la Route de la soie,
voir Espagne, Gorshenina, Grenet, Mustafayev & Rapin, 2016.

8 « My main task is to trace the history of all objects of material culture, pre-eminently cultivated plants, drugs, products,
minerals, metals, precious stones, and textiles, in their migration from Persia to China (Sino-Iranica), and others transmitted
from China to Persia (Irano-Sinica). » (Laufer, 1919, p. 188)
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transcriptions chinoises (le corpus de textes en chinois qui nous sont parvenus étant prépondé-
rant) : c'est donc I'analyse linguistique rigoureuse qui, croisée avec d'autres types de savoirs scien-
tifiques, permettrait d'éclairer tout un pan des transferts culturels entre le monde méditerranéen
et la Chine, par I'intermédiaire du monde iranien®. On retrouve I'enjeu déja évoqué précédemment
de la transcription des toponymes et des ethnonymes, auxquels s'ajoutent dans ce cas les termes
du lexique botanique : les noms sont alors les témoins linguistiques du passage des connaissances
d'une langue a I'autre, et non seulement des échanges commerciaux entre ces sociétés. Si la dé-
marche s'inscrit en apparence dans un cadre binaire (les Sinica et les Iranica), elle ouvre en fait
des perspectives fécondes sur I'interpénétration de ces ensembles culturels traversés d'influences
multiples et durables, et sur le bénéfice d'une approche transdisciplinaire de la Route de la soie
au sens large, dans laquelle la philologie joue un réle central.

Derriére la confrontation des mots, qui reléve du comparatisme linguistique, se joue donc
la compréhension des transferts culturels ; et au-dela des relations entre monde iranien et monde
chinois, c'est le croisement de deux traditions de savoir qui est entrepris dans ces imaginaires
scientifiques de la Route de la soie, I'une grecque et latine (inscrite dans I'histoire des rapports
continus que les mondes grec et romain entretiennent avec la Perse) et I'autre chinoise. Pour les
savants européens que nous avons rapidement évoqués, la tradition gréco-latine pourrait étre
pensée comme un «ici » et la tradition chinoise comme un « la-bas » en raison de I'éducation
classique qu'ils ont recue et du présupposé, alors courant, d’une continuité culturelle européenne
depuis I'Antiquité ; mais explorer |'espace intermédiaire et conceptualiser les relations entre ces
cultures éloignées est un moyen de se déprendre d'un tel biais épistémologique. Comment, dés
lors, penser en comparaison les connaissances et représentations que ces cultures anciennes éla-
borent et transmettent les unes sur les autres ? Deux autres monuments philologiques construi-
sent en miroir, a la fin du XIX® et au début du XX® siécle, des corpus textuels comparables dans la
perspective interculturelle des imaginaires croisés.

Le premier de ces ouvrages, China and the Roman Orient de Friedrich Hirth (1885), offre un
panorama des sources chinoises anciennes qui mentionnent I'empire romain, ou plutét ses con-
fins orientaux, seuls connus directement ou indirectement par les voyageurs et commercants ve-
nus de Chine. Le second, Textes d'auteurs grecs et latins relatifs a ['Extréme-Orient depuis le IV¢
siecle av. J.-C. jusqu’au XIV¢ siécle, est publié en 1910 par George Coedés et constitue de fait le
pendant du premier. Le travail de compilation et de traduction (en anglais pour Hirth, en francais
pour Coedeés) n'est pas comparatiste en soi, mais suppose d'adopter une perspective décentrée,
et rend possible une analyse critique des savoirs géographiques anciens, qui sont par définition
lacunaires mais aussi nourris par I'imaginaire. C'est pourquoi leur réception académique s'inscrit
dans I'histoire des approches comparatives des Antiquités gréco-romaine et chinoise, et inspire
bien des travaux ultérieurs sur les représentations croisées de ces cultures éloignées, fondés sur
la lecture critique de ces mémes textes'". Le geste scientifique de la collecte des sources permet
la mise en regard des traditions textuelles, qu’elle monumentalise du méme coup ™.

9 « The Iranians were the great mediators between the West and the East, conveying the heritage of Hellenistic ideas to
central and eastern Asia and transmitting valuable plants and goods of China to the Mediterranean area. Their activity is
of world-historical significance, but without the records of the Chinese we would be unable to grasp the situation thor-
oughly. » (ibid., p. 185)

10 « [W]hat | wish to present is a synthetic and comprehensive picture of a great und unique plant-migration in the sense
of a cultural movement, and simultaneously an attempt to determine the Iranian stratum in the structure of Chinese civi-
lization. It is not easy to combine botanical, oriental, philological, and historical knowledge, but no pains have been spared
to render justice to both the botanical and the historical side of each problem. » (ibid., p. 207)

" 'ouvrage de Coedés est réédité a l'identique en 1979 par la méme maison d'édition chicagolaise (Ares Publishers) qui
a réédité en 1975 celui de Hirth. La préface américaine affirme que la compilation de Coedes était devenue « mythique »
auprés du public universitaire a force d'étre introuvable, et souligne la complémentarité de ces deux publications désor-
mais consultables simultanément : « By issuing now the work which collected what the Greek and Latin writers had to say
about China and the Far East, the views of the other side become equally available to those who wish to study them. »
(Coedes, [1910] 1979, n. p.)

12 Les deux titres restent longtemps sans équivalent : de nouvelles compilations des sources chinoises sur I'empire romain
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On note par ailleurs que Hirth adopte une démarche interprétative proche de celle qui
guidera Laufer en 1919 : le commentaire des textes a pour but d'identifier les référents des termes
(en particulier toponymes et ethnonymes) qui figurent dans les textes chinois, afin de reconstituer
par hypothése le savoir chinois ancien sur la partie centrale et occidentale du continent et son
évolution historique™. Ainsi, le plus important chapitre de I'ouvrage est intitulé « Identifications »
(Hirth, 1885, p. 137-313) et consacre le principe herméneutique qui consiste a rapporter ces oc-
currences textuelles a un donné historico-géographique connu. Les autres parties de |'ouvrage
(compilation des sources chinoises pertinentes, traduction anglaise, index, cartes et méme fac-
similés de certains documents chinois) confirment le désir de son auteur de proposer une somme
philologique susceptible d'éclairer les recherches ultérieures sur les connaissances respectives des
cultures anciennes™ ; il est déterminant que, dans ce contexte, les travaux systématiques de Hirth
puis de Coedes reposent sur le principe d'une approche cumulative des savoirs anciens, plutot
que d'une approche critique des imaginaires croisés, comme celle que nous aborderons dans un
deuxieme temps.

Parler d'une histoire philologique de la Route de la soie, c'est donc mettre en évidence la
complémentarité entre les pratiques philologiques (constitution de corpus, exégése textuelle et
analyse comparative, notamment sur le plan linguistique) et I'exploration physique des régions
concernées, au cours des XIX¢ et XX¢ siécles, par les géographes et les archéologues™. Cette com-
plémentarité est décisive dans la conceptualisation historique de la centralité de I'Asie centrale, et
de la transversalité de la Route de la soie. Elle trouve son aboutissement dans les descriptions
topographiques du continent, dans ses représentations cartographiques, mais aussi dans les lec-
tures référentielles des sources textuelles, qui visent a identifier les traces historiques des
échanges interculturels : il suffirait alors de suivre ces traces textuelles pour retracer les itinéraires
transcontinentaux. C'est ce mode de lecture des textes anciens que nous voudrions a présent
discuter.

2. Sur la piste des Seres : la soie comme objet poétique

Les historiens soulignent depuis longtemps, réguliérement, et a juste titre, I'inadéquation
de I'expression « Route(s) de la soie », au singulier comme au pluriel : aux périodes anciennes, ces
routes sont multiples (et notamment maritimes), elles sont discontinues (les intermédiaires sont
nombreux), et la soie n'est qu'un des biens précieux qui s'échangent a travers les empires conti-
nentaux. Les Silk Road Studies ont ainsi contribué a renouveler les approches critiques de ce con-
cept et a lui redonner une validité heuristique en mettant au premier plan les recherches portant
sur la culture matérielle, a la lumiére des découvertes archéologiques d'objets précieux tres éloi-
gnés de leur lieu de production, et en particulier de textiles. Mais si la soie est devenue, par l'in-
termédiaire de Richthofen, la métonymie des échanges transcontinentaux, notamment entre I'em-
pire Han et 'empire romain, c'est d'abord en raison de ses occurrences dans la culture textuelle,

sont publiées a partir de la fin des années 1990 (Leslie & Gardiner, 1996 ; Yu, 2013) ; I'ouvrage de Coedés n'est traduit en
anglais qu'en 2010, alors qu'une traduction chinoise en est parue en 1987, illustrant I'intérét symétrique porté a ce corpus
vu depuis la Chine. Il faut également citer, dans le sillage de Hirth, les traductions francaises partielles du Wei lie Filig et
du Hou Hanshu # %% publiées par Edouard Chavannes pour documenter la connaissance chinoise des « pays d'Occi-
dent » héritée des Han, respectivement en 1905 et 1907.

13 Cet aspect est beaucoup moins présent chez Coedeés, qui est encore en 1910 un jeune étudiant de I'EPHE (avant de faire
carriére a I'EFEO), conscient de I'érudition que cette démarche suppose mais aussi probablement des limites épistémolo-
giques de cette méthode : « Je m'y suis a dessein abstenu de toute discussion touchant l'identification des noms géogra-
phiques anciens : c'est la un terrain mouvant ou plus d'un s'est déja enlisé. » (Coedeés, 1910, p. VI)

4 Dans son introduction, Hirth explique le choix de la langue anglaise qui ne va pas de soi pour un philologue allemand :
c'est le moyen de toucher un public plus large et de publier son ouvrage a la fois en Chine (dans la Shanghai des conces-
sions étrangéres et a Hong Kong, alors colonie britannique) et en Allemagne, ce qui par ailleurs illustre indirectement la
dimension interculturelle et transcontinentale de I'entreprise.

> Notre perspective se distingue en cela de celle de Félix de Montety (2016), qui emploie I'expression d'« imaginaire
géographique » pour marquer la prédominance nouvelle de cette discipline, a cette époque, sur I'approche philologique.
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avant que l'archéologie ne permette d'en étudier la diversité des usages dans la culture maté-
rielle®.

A Rome, les mentions certaines de la soie importée d'Asie datent du 1 siécle av. J.-C,, et le
terme servant a désigner les vétements de soie (serica) est indissociable du nom du peuple lointain
qui, selon les textes latins, en est a I'origine, les Séres (Seres)'’. Cet ethnonyme est, en ce sens, un
artefact culturel, dans la mesure ou sa signification s'inscrit dans une culture au sein de laquelle il
fonctionne de maniere autonome et cohérente et participe de I'élaboration d'un imaginaire de
l'autre. Il n'a de sens qu’en contexte, dans les textes produits par et pour cette culture, alors que
le cadre historique de la conceptualisation de la Route de la soie invite a en faire une lecture
référentielle, en posant la question du peuple réel auquel renverrait ce nom, ainsi que de la région
qu'il habiterait (désignée par le terme de Sérique, Serike, dans les textes grecs a partir de Ptolé-
mée). Nous voudrions discuter la pertinence de ce geste de lecture référentielle quand il s'agit
d‘attribuer non pas une origine a des objets matériels, mais un référent a des ethnonymes qui
sont des représentations culturelles.

En effet, pour ceux qui voyaient dans I'identification des Séres un « probleme » historique,
celui-ci peut aujourd’'hui étre présenté comme résolu. C'est ce que soutient le grand spécialiste
de I'Orient hellénisé Maurice Sartre qui, dans Le Bateau de Palmyre, tient pour acquise |'identifi-
cation du pays des Séres avec le Xinjiang (Sartre, 2021, p. 195-207, en particulier p. 202). On re-
trouve d'ailleurs dans I'expression « charniere des mondes », par laquelle Maurice Sartre désigne
cette région effectivement stratégique, le réle de pivot que nous avons déja relevé a propos du
bassin du Tarim dans I'histoire de la conceptualisation scientifique de I'Asie centrale et donc de la
Route de la soie. Il se fonde, pour situer les Seres dans I'actuel Xinjiang, sur un article de Bernard
Sergent, reprenant en 1998 les éléments du dossier pour proclamer avoir identifié derriere les
Séres des Romains le peuple que les linguistes ont longtemps appelé « Tokhariens » (Sergent,
1998)8, Sergent prolonge et précise en cela les pistes d'interprétation ouvertes par Yves Janvier
qui, reprenant lui aussi I'ensemble de la documentation dans un autre important article publié en
1984, en était pourtant resté a des conclusions plus prudentes et une localisation plus large, tout
en soulignant la probabilité de glissements successifs des référents du terme « Séres » (Janvier,
1984, p. 303)". En démontrant au moins que les Séres ne pouvaient pas étre assimilés aux Chinois,
et en déployant une érudition mise au service de la confrontation des sources, I'un et I'autre s'ins-
crivent dans la lignée des philologues dont il a été question plus haut. Mais la quéte de I'identifi-
cation nous parait discutable en soi : plutdét que de chercher a attribuer un référent a ce signifiant
en le projetant sur une représentation de I'Eurasie informée par nos propres connaissances « ob-
jectives », nous préférons chercher a en ressaisir la signification pragmatique dans la culture tex-
tuelle qui le produit.

16 Voir par exemple Pfister, 1939-1942 pour une présentation ancienne des « soieries Han de Palmyre » ; McLaughlin, 2010
pour une synthése sur les relations commerciales entre Rome et I'Orient ; Hildebrandt & Gillis, 2017 pour une approche
multifocale des modes de production et d'échange de la soie; et Sartre, 2021 pour un panorama des relations entre
« mondes anciens » au prisme de la culture matérielle.

17 Les débats sur I'étymologie de ces termes sont anciens et I'on veut parfois y voir un lien avec le mot chinois qui désigne
la soie, si #%. Pourtant, Pelliot et Laufer soulignaient déja I'impossibilité d'une telle dérivation, méme si des rapprochements
avec plusieurs langues altaiques, dont le coréen, le mongol et le mandchou, peuvent étre faits. Indépendamment des
analyses linguistiques sujettes a controverse, on notera avec intérét ce désir de faire voyager le mot sur la fameuse route
sur laquelle il a été apposé, en droite ligne de la Chine a Rome, alors que les choses s'averent plus compliquées que cela.
Voir notamment, sur la notion de « Wanderwort », Hyllested, 2017.

'8 « [T]ous les renseignements fournis par les anciens, tant en géographie physique qu’en description de I'aspect et des
meeurs des Séres, convergent vers une, et une seule, interprétation : la Sérique était I'actuel Sin-Kiang, les Séres étaient
ses habitants “indigénes”, antérieurs aux Scythes et aux Indiens, c'est-a-dire les locuteurs des langues arsi, kuci, "krorai-
nique” - et éventuellement autre(s). » (Sergent, 1998, p. 36)

% « En fin de compte, I'ensemble Cachemire-Tibet présente des caractéristiques qui répondent a la quasi-totalité des
données sur les Seres jusqu'au début du lI° siécle. Pour le cas de Ptolémée et de son brillant utilisateur Ammien, I'addition
de tout ou partie du Sin kiang a cet espace suffit a rendre compte des éléments nouveaux que le géographe alexandrin a
apportés au dossier des Seres (étant entendu que nous ne possédons plus le texte de Marin de Tyr). » (Janvier, 1984,
p. 298)
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Si en effet les termes désignant a la fois les Séres et la soie sont d'abord inscrits dans des
textes poétiques a I'époque augustéenne, c'est qu'ils y remplissent des fonctions langagieres et
symboliques significatives pour les poetes et leurs destinataires, qui ne peuvent étre réduites a
une valeur accessoire et cosmétique. Tandis que Sergent, dans une perspective d'histoire des sa-
voirs géographiques, y voit « des apparitions sous la plume de poétes latins du I*" siecle, dans des
énumérations de peuples qui n‘apportent rien a la question ici discutée » (Sergent, 1998, p. 14),
nous les lirons comme les éléments d'un imaginaire partagé dont la poésie est partie prenante
dans I'espace civique romain, et non comme la version déformée et inaboutie d'un savoir scienti-
fique en train de se constituer (étant par ailleurs entendu que nous sommes tributaires des aléas
de la transmission textuelle). Repartons donc, pour cela, d'une fameuse citation de Pline |I'Ancien
qui, au I¢" siecle ap. J.-C,, identifie les Seres a la production de la soie ; nous reviendrons ensuite
sur quelques-unes des occurrences de ce nom chez les poétes augustéens :

Primi sunt hominum qui noscantur Seres, lanicio siluarum nobiles, perfusam aqua depectentes frondium
canitiem, unde geminus feminis nostris labos redordiendi fila rursusque texendi : tam multiplici opere,
tam longinquo orbe petitur ut in publico matrona traluceat. (Pline I'Ancien, Histoire naturelle, V1, 54)%°

Les premiers hommes qu’on connaisse [dans cette région] sont les Séres, dont la renommée vient de
la laine de leurs foréts ; ils détachent au moyen d'un peigne le duvet blanc du feuillage en I'arrosant
d'eau, a la suite de quoi il revient a nos femmes la double tache de défaire les fils et de les tisser a
nouveau : c'est par un travail si complexe, et a partir d'une région du monde si lointaine, qu’on trouve
le moyen de faire en sorte qu'une matrone, en public, soit visible par transparence.?!

Ce qui retient notre attention, dans cette phrase de Pline, n'est pas tant la fiction de ce mode de
production et de récolte des fils de soie que I'ellipse volontaire sur les étapes de son importation
et de ses transformations en étoffe précieuse et en vétement luxueux. La méconnaissance de
I'origine animale du fil de soie (tiré de la chrysalide du ver a soie) et le recours a une autre expli-
cation (lI'action de peigner les feuilles d'arbustes inconnus) sont topiques dans les textes de cette
époque??. Rien n'est dit en revanche du transport, des échanges, et des opérations qui précédent
celles qui sont effectuées par des tisserandes au sein de I'empire romain (« feminis nostris »). Pour-
tant il est peu probable, comme le texte pourrait en donner I'impression, que la soie soit importée
brute, non dévidée : d'autres sources attestent le fait que des pieces de soie importées étaient
détissées, notamment dans la province romaine d’Egypte, poury étre retissées avec d'autres fibres
textiles plus légéres, comme le lin. Cela expliquerait le motif récurrent des robes colteuses qui
laissent voir le corps des femmes par transparence, sur lequel Pline conclut sa phrase avec ironie
et qui sera décrié par bien d'autres auteurs (dont Séneque a la méme époque). Mais cela permet-
trait aussi de comprendre pourquoi la tache des tisserandes est ici désignée comme « double »
(« geminus »), ou plutdt « redoublée » : elles devraient défaire la trame du tissu (le verbe ordior
peut avoir le sens de « tisser ») pour les retisser, redoublant le travail effectué par les Seres (seu-
lement implicite dans cet extrait) et complexifiant encore la chaine des opérations qui, paradoxa-
lement, font venir de I'autre bout du monde et transforment a grands frais un matériau aux usages
si futiles.

Dans la poésie d'époque augustéenne, ou |'on trouve les occurrences les plus anciennes du
nom des Séres en latin, ce qui définit ces derniers est leur association avec les origines lointaines
de la soie: c'est par ce motif que les Séeres s'inscrivent dans I'univers mental des Romains. lls
appartiennent ainsi a un imaginaire des confins, parmi d'autres peuples du bout du monde. On

20 | es exemples latins mentionnés dans cet article sont cités dans le texte de la CUF.

21 Nous traduisons, en modifiant la traduction de Jacques André et Jean Filliozat (1980).

22 Certains commentateurs voient dans ce passage une confusion avec la culture du coton, ou une description du tissage
de la gaze de coton. Mais I'importation de pieces de soie est bien attestée matériellement ; et cette hypothése ne change
rien au fait que les Séres, dans I'imaginaire des Romains, soient associés a la production de textiles précieux dont Pline
souligne ici I'origine lointaine, la transformation complexe et la vogue colteuse dans la haute société romaine.
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retrouve le motif des origines végétales de la soie et de sa récolte au peigne dans ces vers des
Géorgiques de Virgile (29 av. J.-C.), au sein d'une séquence ou le poete énumere des peuples
lointains, chacun associé a la culture d'arbres ou d'arbustes dont ils tirent leur renommée :

Quid nemora Aethiopum molli canentia lana
uelleraque ut foliis depectant tenuia Seres ?
Aut quos Oceano propior gerit India lucos,
extremi sinus orbis [..]?

(Virgile, Géorgiques, 1, v. 120-123)

Que dire des bosquets des Ethiopiens qui blanchissent sous un moelleux duvet,

et de la facon dont les Seres détachent des feuilles, avec un peigne, leur fine toison ?
Ou encore des bois sacrés que porte I'Inde tout au bord de I'Océan,

sur les rivages du bout du monde ?2

Les Séres voisinent, dans ces vers, avec les Ethiopiens (non géographiquement mais poétique-
ment, par la culture du coton qui est rapprochée de celle de la soie), et surtout avec les Indiens
pour leur proximité avec le fleuve Océan qui borde le monde. C'est également le cas quelques
années plus tard dans les Odes d'Horace, ou le poéte mentionne plusieurs fois les Seres toujours
en association avec d'autres noms de peuples barbares des confins, menacants comme les Getes
et les Parthes, ou simplement lointains comme les Indiens, pour baliser le monde connu et célé-
brer la puissance d'Auguste?*. Intégré au lexique et au répertoire des poétes augustéens, le nom
des Seres participe de la vocation encyclopédique d'une poésie qui est toujours adressée : il est
moins lu comme une donnée géographique que comme une référence topique, dont la valeur est
avant tout symbolique puisqu’elle relie Rome aux extrémités du monde et fait entrer les richesses
issues de ces régions éloignées dans le corpus poétique nouveau que ces poetes donnent aux
« lettres latines » (litterae latinae) patronnées par Auguste®.

Mais c'est chez un poéte d'époque néronienne, Lucain, que |'on retrouvera une évocation
des Séres combinant les deux motifs (récolte de la soie par un peuple des confins) d'une maniére
qui entre en résonance avec le texte de Pline, son contemporain. Entre la prose savante de l'un et
la poésie épique de l'autre, on note une continuité thématique qui permet de parler la encore
d'un imaginaire partagé. Le peigne des Séres est en effet mentionné dans ce passage de La Phar-
sale de Lucain, quand il s'agit de chanter la magnificence du banquet que Cléopatre offre a César
pour I'impressionner :

Candida Sidonio perlucent pectora filo,

quod Nilotis acus compressum pectine Serum
soluit et extenso laxauit stamina uelo.

(Lucain, La Pharsale, X, v. 141-143)

La blancheur éclatante de sa poitrine transparait sous le fil de Sidon,
que, tissé serré par le peigne des Séres, l'aiguille des bords du Nil
a défait, et dont elle a distendu la trame, élargissant sa texture.?®

L'opulence exhibée par Cléopatre est soulignée dans ces vers sur un mode qui rejoint la rhétorique
romaine condamnant la souveraine égyptienne : la débauche de luxe, signe de dépravation

23 Nous traduisons, en modifiant la traduction d’Eugéne de Saint-Denis (1957).

24 \oir Horace, Odes, |, 12, v. 49-60; IlI, 29, v. 25-28 ; et IV, 15, v. 21-24. Les trois premiers livres des Odes sont publiés en
23 av. J.-C, le quatriéme en 13.

25 Sur la notion de litterae latinae désignant a8 Rome I'ensemble des textes écrits en latin, c’est-a-dire un corpus progres-
sivement enrichi, pour faire pendant aux « lettres grecques » (litterae graecae), par les auteurs qui innovent dans la langue
latine en suivant des modeéles génériques grecs, voir Dupont, 2022. Sur les Odes d'Horace, voir notamment les p. 439-458
de cet ouvrage, et sur les Géorgiques de Virgile, les p. 524-536.

%6 Nous traduisons.



ATLANTIDE N° 17 | 2026

morale, est signifiée par I'origine de ces richesses (les vers précédents et suivants évoquent ses
bijoux faits a partir de perles de la Mer Rouge, ainsi que le bois précieux de I'Atlas dans lequel
sont fabriquées les tables). Mais c'est encore a une ellipse significative que nous avons affaire a
travers la robe transparente de la reine, véritable objet transculturel. La récolte de la soie par les
Seres est a nouveau mentionnée, ainsi que son premier tissage (dans la méme forme verbale
« compressum »), alors qu'il s'agit évidemment, méme dans la fiction romaine de la collecte des
fils de soie au moyen d'un peigne, de deux actions différentes. La phrase entrelace ainsi plusieurs
étapes de I'importation et de la transformation de la soie : la mention de Sidon, a propos du « fil
sidonien » (« Sidonio [...] filo »), ne désigne donc pas son origine, mais fait probablement allusion
a la pourpre qui faisait la renommeée de ce port phénicien et dont le tissu aurait été teint, apres
avoir été distendu et peut-étre retissé dans les ateliers égyptiens (d'ou « l'aiguille des bords du
Nil », « Nilotis acus »). Nous avons vu qu'il arrivait en effet que la soie soit détissée et retissée avec
d'autres fibres textiles pour gagner en légereté et en transparence. Les recherches historiques sur
les différents types de soie importée et travaillée dans la partie orientale de I'empire romain font
apparaitre la variété des formes, des qualités et des usages ; malgré les incertitudes qui divisent
encore les spécialistes, ces travaux éclairent la vogue des serica, comme produits de luxe, dans la
haute société romaine du Principat d’Auguste et du début de la période impériale?’. Dans les vers
de Lucain, le vétement de Cléopatre est un objet poétique qui condense I'ensemble des opéra-
tions de fabrication, celles qui sont prétées aux Seres puis celles qui sont effectuées dans I'empire
romain, sans que la métrique et I'enchainement des métaphores ne suivent aucunement l'ordre
chronologique. Cet objet poétique actualise dans le discours les toponymes et ethnonymes (Si-
don, le Nil, les Séres) qui, tissés ensemble, lui conférent sa signification symbolique : parce qu'il
est la précieuse synthése des richesses que ces lieux, plus proches ou plus lointains, évoquent
dans l'imaginaire des Romains, le tissu donne a voir la dangereuse puissance de séduction de la
reine orientale. Pour le dire autrement, les poétes, et méme Pline, font I'impasse sur la Route de
la soie.

Alors que I'imaginaire scientifique de la Route de la soie, depuis le XIX® siecle, met I'accent
sur la question des circulations et transferts a travers le continent, une lecture pragmatique de ces
sources textuelles invite a considérer ces signifiants (la soie, les Seres) tels qu'ils sont convoqués
pour faire sens dans la culture romaine, comme les éléments d'un imaginaire des lointains plutot
que d'une connaissance de l'autre. La réciproque est vraie : les sources chinoises compilent certes,
depuis les deux dynasties Han, des documents précieux sur les peuples situés a I'ouest de I'empire,
mais 'étude des récits relatifs a I'empire romain, ou Da Qin "K 7%, fait apparaitre des représenta-
tions symétriquement fantasmées. Ainsi, un célébre passage du Hou Hanshu évoque le Da Qin
comme un vaste territoire dont la capitale abriterait cinq palais aux colonnes faites de cristal de
roche, de méme que la vaisselle utilisée pour manger. Plus étonnant encore : les habitants de cet
empire sont décrits comme cultivant en abondance le marier du vers a soie®... Si le texte note
une ressemblance physique entre les habitants du Da Qin et ceux du Zhongguo??, on voit que la

27 Spécialisée dans I'étude des textiles anciens et de la soie dans I'empire romain, Berit Hildebrandt estime que la question
d'une production de soie dans le monde méditerranéen, a partir de la culture du mdrier, reste ouverte, mais que rien ne
prouve |'existence d'un élevage des vers a soie et d'une production locale avant le VI® siécle ap. J.-C. Elle revient sur I'his-
toire textuelle complexe du passage de |'Histoire des animaux d'Aristote qui mentionne une telle pratique dans I'lle de
Cos : il pourrait s'agir d'un ajout postérieur. Surtout, Hildebrandt insiste sur la diversité des types et qualités de soie qui
circulent dans I'empire romain a partir du I*" siecle av. J.-C,, d'ou la complexité de la question et les glissements et impré-
cisions du vocabulaire utilisé. Tout cela expliquerait la méconnaissance du processus de récolte de la soie attribuée aux
Seres, tel qu'il est rapporté par Pline et d'autres sources textuelles comme nous I'avons vu (Hildebrandt, 2017, p. 35-39).
28 Hou Hanshu, chapitre 88 (correspondant au chapitre 118 dans certaines éditions). Voir Yu, 2013, p. 66-72 pour le texte
chinois annoté et accompagné d'une traduction anglaise, et Chavannes, 1907, p. 179-184 en francais. Le passage (égale-
ment traduit dans Leslie & Gardiner, 1996, et dans Hill, 2009) figure déja, bien sir, dans I'ouvrage de Hirth en 1885 (p. 40-
43). Bien que le Hou Hanshu soit compilé sous la direction de Fan Ye au Ve siecle ap. J.-C., ce chapitre consacré aux régions
occidentales (Xiyu Zhuan #ai5i{#) se fonde sur des relations antérieures, et illustre donc des représentations fantasmées
du Da Qin qui remontent a la période Han.

29 Le nom méme de Da Qin, ou « Grand [royaume de] Qin », confirme cette projection d'un empire symétrique a celui des
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représentation de I'empire romain consiste en partie a projeter sur ce monde lointain une image
que les marchandises importées en Chine ont contribué a faconner. Parmi les biens qui transi-
taient depuis les provinces orientales de I'empire romain et qui ont été retrouvés en Chine figu-
raient notamment, en effet, des verreries précieuses ou encore des tissus brodés, parfois fabriqués
a partir d'étoffes de soie qui avaient elles-mémes fait le chemin en sens inverse. C'est donc un
monde lointain qui existe a travers les produits qui en sont importés, par intermédiaires interpo-
sés, en I'absence presque totale de contacts directs entre Romains et Chinois®.

Rabattre le nom de Da Qin sur un référent univoque serait donc simplificateur : son usage
a varié, de méme que celui d'autres toponymes, comme Lijian ZZi# donné pour synonyme de Da
Qin dans le Hou Hanshu. De tels toponymes ne peuvent de toute fagcon renvoyer qu'a la connais-
sance indirecte que les Chinois avaient des marges orientales de I'empire, de la Syrie a I'Egypte,
et non de la ville de Rome3". La signification pragmatique de ces termes est a saisir uniquement
dans la culture textuelle : ils ne constituent pas des savoirs géographiques isolables, mais les sup-
ports d'un imaginaire de |'altérité corrélé a la culture matérielle. Méme si cette altérité est congue
sur le mode de la symétrie et non de |'antithése, elle est le résultat en Chine comme a Rome de
constructions langagiéres qui donnent une place et un sens a I'imaginaire des lointains dans une
culture textuelle. C'est en ce sens une altérité révée.

3. En conclusion : I'altérité révée aux extrémités d'un axe transculturel

Les compilations de sources textuelles relatives a la connaissance de la Chine par les Grecs
et les Romains, et de I'empire romain par les Chinois des dynasties Han, sont des produits de
I'invention européenne de I'Asie centrale, puis de la Route de la soie au XIX¢ siecle. Ces ouvrages
s'inscrivent dans une histoire des pratiques savantes ou I'évolution de la philologie est corrélée a
I'exploration physique de territoires jusqu’alors peu fréquentés par les Européens : de nouveaux
corpus textuels, de nouvelles questions linguistiques et des vestiges archéologiques prometteurs
sont alors offerts a I'étude, tandis que s'aiguisent les appétits pour le controle géopolitique du
coeur du continent. Retracer la création de la Route de la soie par la philologie permet d’en pro-
poser une histoire critique : les travaux des philologues, antiquisants et orientalistes, ne sont pas
seulement des monuments d'érudition fondamentaux pour notre propre connaissance de ces tra-
ditions textuelles, ils sont aussi les vecteurs de lectures des textes anciens dont les présupposés
épistémologiques peuvent a leur tour étre réexaminés, notamment, par les comparatistes d'au-
jourd'hui.

Nous avons donc cherché a relire quelques-uns de ces textes en tenant compte a la fois de
leur pragmatique en contexte ancien, et de cette approche critique d'un imaginaire scientifique
moderne de la Route de la soie. La visée herméneutique s'en trouve déplacée : au principe d'iden-
tification du référent d'un nom, tel que celui de Séres, se substitue l'intérét pour la signification
de ce terme dans un univers mental, au sein d'un systéeme culturel, ce que nous avons appelé (au
risque sans doute d'abuser de ce terme) un imaginaire partagé. Si les extraits cités ici font appa-
raitre la cohérence d'un imaginaire des Seres, indissociable de la présence de la soie dans la cul-
ture matérielle de la Rome classique contemporaine des deux dynasties Han, c’'est que ce signi-
fiant traverse un corpus poétique aussi bien que des textes savants comme celui de Pline. Certes
I'Histoire naturelle compile des savoirs de son temps en une somme encyclopédique, mais celle-
ci n'en est pas moins dotée d'une pragmatique propre, en tant que monument textuel, et I'on ne
saurait la réduire a la fonction de source pour écrire aujourd’hui une histoire des connaissances
géographiques. Dans la culture textuelle en latin, monumentalisée par des poetes comme par des

Han, puisqu'il reprend le nom de la premiére dynastie impériale chinoise (Qin ).

30 Nous nous permettons de renvoyer, sur cette question des contacts, a Mauffrey, 2022. Voir aussi Sartre 2021, chap. 14,
p. 225-238, et Kim, Lieu & McLaughlin, 2021, chap. 1, p. 4-30.

31 Sur cette question des désignations chinoises de I'empire romain, voir Liu, 2017 ainsi que Lieu & Mikkelsen, 2016, p. 123-
145.
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prosateurs dans leurs domaines respectifs, le nom des Séres renvoie a ce peuple défini par des
objets de soie, autant matériels que poétiques, qui relient Rome aux confins de I'Asie, méme si
c'est en faisant abstraction d'espaces et de peuples intermédiaires. Les ethnonymes sont donc le
support, dans I'un et 'autre de ces empires distants, d'un imaginaire des lointains, et I'actualisation
verbale d'une altérité fantasmée a partir de la culture matérielle.

Pour justifier la nécessité de faire figurer tant de textes « littéraires » au c6té de ceux d'his-
toriens et de géographes, George Coedes réaffirmait I'utilité de ces sources pour |'orientaliste en
méme temps que la prudence avec laquelle il s'agirait de les traiter : « Sans eux, c'est tout un
chapitre des relations de I'Orient avec I'Occident qu'il faudrait renoncer a écrire » (Coedés, 1910,
p. VI). Dans notre perspective, ces catégorisations anachroniques n'ont pas lieu d'étre puisqu’elles
consistent a projeter rétrospectivement des visées scientifiques modernes sur des corpus anciens.
En envisageant ces textes, y compris poétiques, au prisme des imaginaires croisés, on espére con-
tribuer a la réflexion critique sur la Route de la soie a travers |'étude de pratiques textuelles, an-
ciennes et modernes, et non seulement de traces écrites de la culture matérielle. C'est a ce titre
que I'on entend sonder la validité heuristique de ce concept anachronique pour les périodes an-
ciennes, tout en interrogeant sa pertinence pour le présent et pour I'avenir selon les significations
qui lui seront données.
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