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Paul-André Claudel

Islamologie et utopie en Egypte au début du XXe siécle :
le journal Il Convito / al-Nadi (Le Caire, 1904-1912)

Résumé : Lancé au Caire en 1904 par deux Européens, I'ltalien Enrico Insabato et le Suédois Ivan Aguéli, Il
Convito / al-Nadi fut un journal sans équivalent dans I'histoire de la presse du Proche-Orient : rédigé pour
moitié en italien, pour moitié en arabe — avant d'étre enrichi, pendant un an et demi, de pages en turc
osmanl —, ce périodique bilingue ceuvra pour le rapprochement des civilisations d'« Orient » et d'« Occi-
dent ». Tout en diffusant en Italie une connaissance plus fine de I'lslam — notamment du soufisme —, il chercha
a offrir aux lecteurs une lecture renversée de I'actualité géopolitique méditerranéenne, prenant en compte
le point de vue des peuples musulmans contre les puissances colonisatrices. Souvent cité, notamment par
les spécialistes de René Guénon (directement lié a I'un des fondateurs, lvan Aguéli), mais jamais analysé de
facon exhaustive, Il Convito / al-Nadi offre un cas d'étude précieux pour I'étude des échanges intellectuels
au sein de l'aire méditerranéenne. Notre étude voudrait précisément interroger les ambitions interculturelles
de ce périodique du début du XXesiecle : non seulement en éclairant la vision particuliére — flatteuse et tres
intellectualisée — qu'il donna de I'lslam (et plus spécifiquement du soufisme) a ses lecteurs européens, mais
aussi en insistant sur le lien complexe entre érudition religieuse et action politique gqu'il construisit au fil de
ses pages. Car, parallélement a son ceuvre de divulgation adressée au public « profane », le journal réva
d'une alliance d'un nouveau genre entre I'« Occident » et les « peuples de I'lslam », faisant de I'ltalie I'alliée
naturelle des pays arabes : c'est cette utopie fusionnelle et cet idéal de « renaissance spirituelle » que nous
souhaiterions interroger a travers I'analyse d'une sélection d'articles emblématiques.

Mots-clés : Egypte, histoire de la presse, islamologie, orientalisme, Enrico Insabato, Ivan Aguéli

Title & Abstract: 1slamology and Utopia in Egypt at the Beginning of the 20th Century: the Journal Il Convito
/ al-Nadi (Cairo, 1904-1912) — Launched in Cairo in 1904 by two Europeans — the Italian Enrico Insabato and
the Swedish Ivan Aguéli —, Il Convito / al-Nadi is a singular newspaper in the history of the press of the Near
East. Written half in Italian, half in Arabic — before being enriched, for a year and a half, with pages in Turkish
osmanl —, this bilingual periodical worked for the rapprochement of "East" and "West". While spreading in
Italy a more refined knowledge of Islam — especially of Sufism —, it tried to offer a "reversed" reading of the
Mediterranean geopolitics, adopting the point of view of Muslim peoples against the colonizing nations.
Often cited, especially by scholars who study the work of René Guénon (directly related to one of the found-
ers, lvan Aguéli), but never analyzed in an exhaustive way, Il Convito / al-Nadi offers a valuable example of
intellectual exchange within the Mediterranean area. Our paper would like to question the intercultural am-
bitions of this periodical: we will seek to analyze the particular vision — very intellectualized — that it gave of
Islam (and more specifically of Sufism) to his European readers. We will also insist on the complex link bet-
ween religious erudition and political action that it establishes over the course of his issues. This point seems
to us to be crucial: in parallel to its work of divulgation addressed to the "profane" public, the journal drea-
med of a new kind of alliance between the "West" and the "peoples of Islam", making Italy the natural ally
of the Arab countries. It is this fusional utopia and this ideal of "spiritual rebirth" that we would like to inter-
rogate through the analysis of a selection of articles.

Keywords: Egypt, history of the press, islamology, orientalism, Enrico Insabato, Ivan Aguéli
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u début du XXe siécle, le journaliste anglais Hamilton Fyfe, voyageant en Egypte pour le

compte du Daily Mail, observe I'extraordinaire vitalité de la presse quotidienne du Caire,

et les débats enflammés qu’elle suscite : « Aucune ville n'a une vie de café plus active
que Le Caire. Méme le matin, les petites tables en fer sur le trottoir sont bondées. Chaque fois
que vous passez devant un café, vous voyez un grand nombre de tarbouches a I'extérieur aussi
bien qu’a l'intérieur. Quelques personnes peuvent jouer aux dés ou aux dominos. Mais la masse
lit les journaux et parle de politique. »’

Hamilton Fyfe pointe un phénomeéne nouveau : comme I'a montré Ami Ayalon?, I'Egypte
vit dans ces années sa révolution médiatique et voit Le Caire devenir la premiere capitale du jour-
nalisme arabe3. Aux terrasses des cafés — mais également dans les cercles de lecture, dans I'at-
mosphere feutrée des librairies ou dans l'intimité du domicile —, les périodiques politiques sont
lus avec ferveur et les avis des éditorialistes les plus engagés alimentent les conversations. Au
Proche-Orient comme ailleurs, la lecture des nouvelles du jour est en passe de devenir, selon la
célebre formule prétée a Hegel, « la priere du matin de I'hnomme moderne ».

Si, dans ce paysage en pleine mutation, les tirages en langue arabe sont dominants, la
presse d'Egypte a pour particularité de posséder une dimension plurilingue trés marquée*.
Chaque jour sortent des imprimeries des quotidiens imprimés en arabe, mais aussi en italien, en
grec, en frangais ou en anglais, a destination des différentes communautés établies dans le pays.
Mieux encore : alors qu’en Europe les grands tirages de presse sont fondamentalement monocul-
turels, le passage entre les langues et le bilinguisme sont une des caractéristiques de bien des
journaux imprimés en Egypte. Le francais étant — comme l'italien, dans une moindre mesure — une
lingua franca pratiquée a I'échelle du Proche-Orient, son usage dans tout ou partie d'une publi-
cation permet de toucher un lectorat élargi®.

Dans la somme de ces périodiques « hybrides » produits au début du XX¢ siécle, un tirage
se distingue des autres par son contenu intrigant. Imprimé au Caire de 1904 a 1910 (ou 1912 si
I'on tient compte du dernier « supplément » imprimé), Il Convito / al-Nadt fut assurément une
publication singuliére. Pendant pres de huit ans, ce périodique bilingue rédigé pour moitié en
arabe et pour moitié en italien — qui s'enrichira de deux pages en turc ottoman pendant une année
et demie —, fut pensé comme un journal « italo-islamique », voué au dialogue entre Islam et Oc-
cident. Congu et édité au cceur du monde arabe, destiné a un double lectorat, a la fois européen
(italophone) et arabo-ottoman, Il Convito / al-Nadi connut de multiples interruptions, mais eut a
son apogée, si I'on en croit son fondateur, des tirages de 5000 copies, considérables pour
I'époque, et bénéficia d'une diffusion au-dela méme de I'Egypte, du Maroc jusqu‘aux Indes — voire
au Japon®.

Deux figures hors du commun sont a l'origine de cette initiative. D’abord Enrico Insabato
(1878-1963), médecin italien établi au Caire pendant presque dix ans. Personnage se disant sin-
cérement passionné par l'lslam, Insabato est également un agent du gouvernement italien, ami
personnel du Premier ministre Giovanni Giolitti : convaincu du réle particulier que peut jouer I'lta-
lie a I'égard des contrées du sud de la Méditerranée, il méne une politique de rapprochement
culturel avec une indépendance d'initiative qui le conduit régulierement a des frictions avec le
corps diplomatique. Le second pilier d'/l Convito est I'artiste suédois Ivan Aguéli (1869-1917),
peintre, critique d'art, philosophe des religions, polyglotte, converti a I'lslam et initié au mysticisme

"« No city has a more active cafe life than Cairo. Even in the morning the little iron tables on the pavement are thronged.
Whenever you pass a cafe there are numbers of tarbushes to be seen both outside and inside. A few people may be
playing dice or dominos. But the mass are reading newspapers and talking politics. » (Fyfe, 1911, p. 113)

2 Sur cette passion de I'imprimé, voir Ayalon, 2016.

3 'expression est employée dans Ayalon, 1995, p. 51.

4 Sur le sujet, voir Empereur & Martelliére (éds.), 2017.

> Pour un apergu concret de la succession — parfois vertigineuse — des titres de presse publiés en langue francaise dans
I'Egypte du début du siécle, voir Luthi, 2009 et, pour la langue italienne, Marchi, 2010.

¢ Voir Gotti Porcinari, 1965, p. 17-18.
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soufi, passé par l'avant-garde parisienne de la Belle-Epoque. Un grand nombre d‘articles sont
signés de son nom islamique, ‘Abd al-Hadi, aussi bien dans la partie italienne que dans les pages
en arabe.

Ce périodique, bien connu par les spécialistes et assez souvent cité — on sait par exemple
I'importance qu'il eut pour René Guénon’ —, n'a jamais été abordé de fagon exhaustive®, sans
doute du fait de la barriere posée par son trilinguisme, mais également de la difficulté a rassem-
bler les exemplaires publiés et a reconstituer son histoire éditoriale. Or, cette publication mérite
une étude, spécialement pour son choix de placer I'lslam au coeur de son propos. Il est en effet
acquis pour Insabato et Aguéli que I'lslam est la seule voie d'accés possible aux réalités du Levant :
des I'éditorial du premier numéro, il s'agit pour eux d'appréhender ['Orient par l'lslam, congu
comme une clef de lecture et un prisme privilégié. Face a cet objet, Insabato et Aguéli développent
une double stratégie, a la fois de connaissance et d'alliance.

Il sagit d'abord de développer une connaissance intime de I'lslam. La rédaction du Convito
déclare admirer les traditions qui fondent depuis des siecles la culture musulmane, encore mé-
connues en Occident. Insabato et Aguéli soulignent le poids des stéréotypes qui circulent au sujet
de l'lslam, alors méme que ce dernier aurait tellement a apporter a la régénérescence spirituelle
de la vieille Europe — notamment dans sa dimension ésotérique et métaphysique, a travers le
Soufisme.

Parallélement a ce projet, les rédacteurs développent un véritable discours d'alliance, qui
nous améne de la question du savoir et de I'érudition vers celle de la politique : il ne fait aucun
doute, pour eux, que I'ltalie doit se rapprocher de I'lslam. L'histoire et la géographie de la nation
italienne la destinent a nouer une entente particuliére avec les peuples musulmans : une fraterni-
sation est possible, au nom d'une communauté de destins (Italiens et musulmans ont été long-
temps asservis par des peuples étrangers), mais aussi d'une convergence d'intéréts. Leur rappro-
chement pourrait permettre de contrarier les manceuvres des grandes puissances impérialistes. A
travers cette alliance, I'ltalie pourra aider I'lslam a retrouver sa suprématie morale et spirituelle,
prélude a I'indépendance politique des pays musulmans, et sans doute en tirer profit.

Une ébauche de politique étrangére se dessine par ce biais: I'Empire ottoman étant a
I'époque la seule puissance politique existant dans le monde arabe, c'est vers le sultan qu'il faut
se tourner, en encourageant une alliance diplomatique avec la Sublime Porte. Dans le méme
temps, le pouvoir étant également aux mains des élites religieuses, c'est aux oulémas du Caire et
aux puissantes turuq — porteuses d'une autre capacité d'influence, doctrinale et spirituelle, com-
plémentaire du politique — que le journal cherchera a s'adresser.

Les pages qui suivent voudraient tenter de mieux saisir les visées des fondateurs, en mon-
trant, a travers une sélection d'articles emblématiques, comment s'articulent ces deux dimen-
sions : a la démarche « ethnologique » (a destination du public européen) s'ajoute un projet plus
ambitieux d'alliance a la fois géopolitique et spirituelle, avec toutes ses ambiguités voire son op-
portunisme. On percoit d'emblée - la référence a Edward W. Said est ici incontournable — le relief
que peut offrir une mise en perspective des visées de cette publication, telles qu'elles furent per-
cues et analysables « en temps réel » selon les prismes idéologiques de I'époque, et la lecture que

7 Voir au moins Valsan, 1953, Valsan, 1971a et 1971b.

8 Sur Il Convito / al-Nadi, I'analyse qui fait encore référence est celle proposée en 1978 par Scarabel, 1978. Cette source
doit étre complétée par Gotti Porcinari, 1965 (sur Insabato), et surtout Gauffin, 1940-41 (sur Aguéli). Autour de ces trois
pionniers, plusieurs analyses récentes abordent plus ou moins directement la revue. C'est le cas des travaux consacrés a
I'itinéraire d'Insabato (notamment Candiard, 2004, lanari, 2005, et Marchi, 2017¢) ; c'est le cas également des investigations
menées sur le parcours spirituel d'lvan Aguéli (en particulier le tout récent Sedgwick (éd.), 2021, et la triple contribution
de Mahdi Brecq : Brecq, 2017, Brecq, 2018a et 2018b). Bon nombre d'études consacrées a la politique africaine de I'ltalie
(Grange, 1994, p. 1479-1481, Baldinetti, 1997, p. 33-70, et Ryan, 2018), a la presse italophone d‘Egypte (Marchi, 2017a et
2017b), a la diffusion du soufisme au début du siécle (Hatina, 2007, Marzullo, 2016), a une partie de la formation spirituelle
de René Guénon (Chacornac, 1957, chapitre i, Valsan, 1953, Valsan, 1971a et 1971b, Chodkiewicz, 1988 et Mahmud, 2007),
mentionnent également la revue.
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nous pouvons en faire aujourd’hui, plus d'un siécle plus tard, et plusieurs décennies apres la rup-
ture marquée par la critique postcoloniale.

1. Connaitre et faire connaitre : le premier éditorial

C'est dans |'éditorial du premier numéro — présent dans les pages en italien (p. 1) et repro-
duit avec quelques variantes en arabe (p. 4) — qu’Insabato expose aux lecteurs, le 22 mai 1904, le
programme du journal. En guise d'introduction, Insabato insiste sur son itinéraire personnel, en
évoquant sa découverte, a I'occasion d'un voyage en Egypte, de la portée « civilisatrice » de
I'lslam, et parallélement, son indignation, en apprenant « combien il était inconnu ou mal jugé en
Europe, ou on le considere comme I'ennemi du progres humain, alors que c’est I'un de ses prin-
cipaux facteurs »°. Cet Islam incompris et méconnu se serait donc révélé au jeune médecin dans
toute sa force, au point de susciter son admiration et de le convaincre de lutter pour aider a sa
reconnaissance. L'éditorial justifie ainsi ce qui sera une des grandes orientations du journal :
rendre justice a I'lslam et en montrer la grandeur au lecteur européen — en démolissant une fois
pour toutes certaines idées recues, encore bien ancrées dans I'ltalie du début du XX® siecle, sur la
religion des « mahométans ».

Mais Insabato reléve aussitot qu'il a découvert deux fagons de vivre sa religion en Orient :
I'une authentique, I'autre pervertie ; I'une fidele a ses racines, l'autre artificiellement européanisée.
La premiére est celle des « gens de la mosquée » : « Ceux-la gagnerent tout de suite ma sympa-
thie, par leur attitude courtoise, leur délicatesse, leur hospitalité exquise, leur désir de connaitre
et d'étudier, leur besoin de s'épanouir, leur haute conception de l'individualité, autant de qualités
qui constituent une véritable éducation sentimentale, une véritable fraternité entre élus »'°. La
seconde est celle des « métissés », qualifiés d'« imitateurs grotesques de I'Europe »': « De
I'lslam, je les ai vus ne conserver que le nom, et désirer en faire une sorte de protestantisme en
tarbouche, pour leur usage personnel ; ce monde, que j'appellerais monde des métissés, m'a tout
de suite été antipathique. »'?

La distinction axiologique entre un « bon » et un « mauvais » Islam peut sembler grossiere,
mais elle est trés intéressante, car elle renverse nos attentes. Aux yeux d’Insabato, ce n'est pas de
I'lslam soi-disant « ouvert » et « progressiste » que viendra le salut de I'Orient, mais bien de I'lslam
traditionnel, resté proche de son essence primitive. Insabato préconise le retour a une identité
islamique considérée comme menacée par I'Occident :

Apres une série d'observations minutieuses sur les résultats découlant de la pratique ou de I'abandon
de I'lslam, j'en suis venu a la conclusion que le mahométisme intégral, base de la civilisation des
Arabes, est absolument indispensable au véritable progreés en Orient, si I'on ne le veut pas que celui-
ci devienne un immense, un informe foyer pour toutes sortes de pestes intellectuelles et morales™.

Le « Mahométisme intégral », seul rempart contre « toutes sortes de pestes intellectuelles
et morales » : les termes choisis sont tres forts, et annoncent la ligne éditoriale du journal. Des le
premier numéro, Il Convito défendra une vision traditionaliste — et méme conservatrice — de la foi

9 « Ed ebbi dei momenti di vera indignazione nel saperlo ignoto o mal giudicato in Europa, dove lo si crede nemico del
progresso umano, mentre ne € uno dei principali fattori. » Il Convito / $>Wl, n° 1 (22 maggio 1904), p. 1.

10 « Costoro mi furono subito simpatici, a causa del loro agire cortese, della loro delicatezza, della loro squisita ospitalita,
del loro desiderio di sapere e di studiare, del loro bisogno di espandersi, della loro alta concezione dell'individualita, qualita
tutte, che costituiscono una vera educazione sentimentale, una vera fratellanza fra gli gli eletti. » /bid.

" « Grotteschi imitatori dell'Europa. » Ibid.

12 « Ho visto loro conservare dell'lslam solo il nome, e desiderosi di cambiarlo in una specie di protestantismo in tarbusc,
per proprio uso personale ; questo mondo che chiamerei dei misti, mi fu subito antipatico. » Ibid.

13 « Dopo una serie di osservazioni minuziose sui risultati derivanti della pratica e dell'abbandono dell'lslam, sono giunto
alla conclusione che il Maomettismo integrale, base della civilita degli arabi, & assolutamente indispensabile al vero
progresso in Oriente, se non si vuole che divenga un immenso, informe focolare di ogni specie di peste intellettuale e
morale. » Ibid.
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religieuse. Cette position est pour le moins originale, car elle va a I'encontre d'une certaine doxa
« orientaliste » universitaire, notamment francaise, cherchant plutdt a entrer en dialogue avec
I'lslam modéré et réformateur™, et visant a encourager une voie de conciliation idéologique avec
la modernité. En Orient méme, et tout spécialement en Egypte, le mouvement de la Nahda a pu
étre interprété comme un « réveil », ou une « renaissance », basés sur I'adoption du modele de
développement européen, rendu compatible avec un Islam « éclairé ». Le chemin que proposent
Insabato et Aguéli est bien différent : loin de défendre le « progres » européen — et son corollaire
inévitable, la sécularisation des sociétés —, ils y voient un facteur de corruption, et pronent le retour
a une identité, ou mieux, a une « authenticité » islamique, en rupture avec I'Occident. Cette pensée
s'apparente a un fondamentalisme, en tant que volonté de renouer avec |'essence de I'lslam contre
la voie tracée par les nations impérialistes. Elle sera martelée ne varietur pendant toute la durée
de vie du journal.

Si elle semble assez étonnante d'un point de vue « occidental », dans le monde musulman
— et plus précisément parmi les intellectuels égyptiens des premiéres années du xx® siécle — cette
position « réactionnaire » peut en revanche donner I'impression de s'inscrire dans un certain air
du temps : elle rejoint, en apparence, les idées dites « réformistes » qui rayonnaient a partir du
Caire & compter des années 1880, autour de figures majeures comme Gamal al-Din al-Afgani,
Muhammad ‘Abduh et Rasid Rida : on sait que face au déclassement des pays de tradition isla-
mique, le projet réformiste entend restaurer les pratiques religieuses et sociales des musulmans
dans leur pureté initiale supposée, ce retour aux sources étant vu comme la seule condition pour
un redressement de la communauté, coupable d’'oubli des traditions et d’acquiescement au pro-
cessus de sécularisation initié par les Etats européens.

Observer une proximité, dans |'effervescence intellectuelle des premiéres années du XX¢
siecle, ne doit cependant pas amener a forcer les rapprochements. Comment contrer |'affaiblisse-
ment de I'lslam et renouer avec son identité, face & des menaces a la fois internes et externes ? A
bien y regarder, la position conservatrice d'Insabato et Aguéli n'a rien d'un appel raisonné a la
« réforme » ou a la « régénération ». Ni lI'un ni I'autre n’approuvent I'idée de |égiférer pour renou-
veler, adapter, ou pire encore moderniser les pratiques religieuses des musulmans : cela ne signi-
fierait-il pas faire entrer la religion — et I'idée méme de Dieu — dans le devenir humain ? Hostiles
a toute idée d'aggiornamento, Insabato et Aguéli vanteront plutot une foi pluriséculaire congue
traditionnellement, selon une vision fixiste de I'lslam, censé n'exister que dans sa vérité éternelle
et immuable.

Faire connaitre a I'Europe « il vero islamismo » (« le véritable islamisme »), c’est-a-dire un
Islam « puro et forte » (« pur et fort »), comme I'écrit Insabato, sera donc I'objectif du journal. Bien
sUr, en faisant connaitre le « véritable » islamisme, il ne s'agit pas seulement de réparer une
injustice, mais d'offrir une source d'inspiration aux lecteurs du Vieux Continent. L'éditorial rejoint
justement son acmé dans un appel a la spiritualité comme planche de salut de nos sociétés.
Insabato parait convaincu que la civilisation européenne, malade de son matérialisme et comme
privée d'ame, pourra trouver un modéle dans un Islam plus intérieur et plus « central », et dans le
rapport particulier que chaque musulman entretient avec le monde invisible :

Le spiritualisme est la seule chose qui puisse empécher la décomposition d'une société ou d'une
religion, tout comme I'ame et la vie empéchent I'effondrement du corps.

Nous donnerons donc dans ce journal une large place aux manifestations du soufisme, en laissant aux
sages et aux cheikhs le soin de distinguer le vrai soufisme du faux. [...]

Pour ma part, je vois dans le soufisme une merveilleuse conscience du cceur humain et de ses
profondeurs inconnues, et je le devine comme un merveilleux terrain de culture du moi, un chemine-
ment de caractére et de personnalité?®.

14 Sur ce point, voir Messaoudi, 2015.

5 « Lo spiritualismo € la sola cosa che possa impedire la decomposizione di una societa o di una religione, cosi come
I'anima e la vita impediscono lo sfacelo del corpo. [Noi daremo dunque, in questo giornale, largo spazio alle manifestazioni
del sufismo, lasciando tutta via ai sapienti ed agli sceick di distinguere il sufismo vero dal falso. [...] |Per parte mia io scorgo
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Cette vision positive du Soufisme est au cceur de I'éditorial. Certes, sous la plume
d'Insabato, le terme n'est pas défini rigoureusement: il renvoie a une voie intérieure, a un
cheminement d'élévation morale ou se mélent raison et intuition, foi et sentiment, une ceuvre
d'ascése pouvant mener l'initié — si I'on comprend bien la phrase d'Insabato — aux meilleurs
comme aux pires résultats. Il n'en reste pas moins que cette pratique est présentée comme une
forme exemplaire de spiritualité, pouvant servir de modele a une Europe en quéte de
régénérescence.

2. Renouer avec l'islam spirituel et initiatique

Mieux connaitre I'lslam, sa métaphysique, son univers spirituel, en montrer les vertus civili-
satrices et en faire une source d'inspiration pour les peuples d'Europe : voila dong, si I'on en croit
I'éditorial du 22 mai 1904, le premier enjeu du Convito. Un deuxiéme texte, signé par Aguéli sous
le nom d'« Abdul Hadi El Maghrabi », approfondit cette perspective de connaissance, en insistant
sur sa nécessité impérieuse : il s'agit du « Saggio sull'lslamismo » (« Essais sur I'lslamisme ») qui
parait dans le deuxiéme numéro, en date du lundi 30 mai 19046, Ce « saggio » reprend en fait un
article visionnaire sur I'lslam qu'Aguéli avait publié en 1902 dans la revue frangaise L'Initiation™.
Le texte se présente comme une méditation sur les rapports Orient-Occident. Aux yeux d'Aguéli,
en ce début de xx¢ siecle, un processus dégénératif est en train de miner a la fois I'lslam et 'Occi-
dent : une sorte de perte de la dimension spirituelle de 'homme liée a la modernité. Pour étayer
son propos, Aguéli esquisse en quelques paragraphes une — vaste et audacieuse — relecture de
I'histoire méditerranéenne.

Dans sa perspective, il existait au Moyen Age une unité, ou du moins une continuité, entre
Orient et Occident : la vitalité intellectuelle du Moyen Age chrétien trouvait sa source, son énergie,
dans ses contacts féconds et sans cesse renouvelés avec |'Orient islamique. Les principaux média-
teurs de ces échanges intellectuels étaient les Templiers présents en Palestine, qui permirent de
puissantes relations spirituelles entre I'Est et I'Ouest de la Méditerranée. La destruction de I'Ordre
des Templiers — présentée par Aguéli comme une catastrophe a |'échelle de I'humanité — corres-
pond a l'interruption de cette transmission d‘influences : 'Occident a brisé son lien séculaire avec
les sagesses d'Orient, ce qui a eu pour résultat de créer un déséquilibre en laissant le champ libre,
en Europe, a un nouvel esprit rationaliste et analytique, a I'origine des courants de pensée comme
I'humanisme, la Renaissance, le protestantisme, la contre-réforme catholique... Pour Aguéli, tous
ces phénoménes sont, au fond, I'expression d'une décadence intellectuelle (comme perte du rap-
port authentique a Dieu) et d'une rupture entre Orient et Occident ; rupture durable, qui culminera
dans I'esprit agressif de I'Occident colonial.

A premiére vue, le tableau n'est guére encourageant. Il explique en tous cas, pour Aguéli,
le climat contemporain d'incommunicabilité entre les deux rives de la Méditerranée. Au Nord, les
sociétés européennes, hantées par le bien-étre matériel, sont viciées par le culte de la technique
et du profit ; au Sud, les peuples qui avaient conservé leur rapport immémorial a la transcendance
sont entrés dans une quasi-léthargie. Pour aggraver le tout, des forces souterraines empéchent
les deux parties de monde de se rapprocher sincérement : tant il est vrai que « I'esprit du mal
représenté par les trafiquants du temple et les adorateurs de I'argent tente par tous les moyens
de séparer I'Orient de I'Occident » '8,

nel sufismo una meravigliosa coscienza del cuore umano e delle sue latebre ignote, e lo indovino quale un meraviglioso
terreno di cultura dell'io ed un viario di caratteri e di personalita. » Il Convito / al-Ndadi, n° 1 (22 maggio 1904), p. 1.

18 Jl Convito / al-Nadi, n° 2 (30 maggio 1904), p. 4.

7 « Notes sur I'lslam », L'[nitiation, n® 11 (ao(t 1902), p. 99-107. Reproduit dans Aguéli, 1988, p. 161-168.

'8 « Lo spirito del male rappresentato dai trafficanti del tempio e da gli adoratori del danaro, cerca con tutti i mezzi di
separare |I'Oriente dall'Occidente. » Ibid.
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Seul espoir pour Aguéli: la force méme de I'lslam, « essenza stessa dell'idea semitica »
(« essence méme de l'idée sémitique »), capable de résister aux pires attaques, et susceptible de
se réveiller a tout moment : Aguéli insiste sur l'irrésistible attraction, le « magnétisme » naturel de
I'lslam. Méme le plus athée des spéculateurs, le plus matérialiste des colons occidentaux éprouve,
inconsciemment, une attirance pour le monde de l'lslam : « [les Européens] entrent en Orient
poussés par I'appat du gain. Mais c'est une apparence ; en réalité ils sont inconsciemment attirés
par une force invisible vers la conversion sémitique »°.

Chercher a se réapproprier le message de I'lslam, son rapport particulier a la transcendance,
signifie donc renouer avec une formidable puissance spirituelle restée en sommeil : redonner a
cette forme traditionnelle sa dignité, et tenter de retisser le lien sacré qui unissait Orient et Occi-
dent. Par cette vision exaltée et pétrie d'intellectualité, Aguéli donne a son journal une mission a
I'échelle de I'humanité tout entiere.

Dés cet article du deuxieme numéro, nous trouvons donc les germes de I'évolution dans
un sens traditionnel du Convito, qui se manifestera pleinement dans les quatre numéros de I'an-
née 1907. La revue s'orientera alors — en offrant aux lecteurs I'édition et la traduction du traité
soufi d'al-Qasim b. Salah al-din al-Hani, sous le titre « Il Progredire verso il Re dei Re » (« La Pro-
gression vers le Roi des Rois »), et plus encore en présentant la doctrine d’lbn ‘Arabi, considéré
comme le sommet de la pensée métaphysique de I'lslam — vers une forme d’exigence doctrinale,
en multipliant les textes visant a comprendre I'lslam dans sa spiritualité la plus élevée. Pour Aguéli,
cet effort ne reléve aucunement de la « vulgarisation » : lorsqu'il expose les subtilités de la pensée
d'lbn "Arabr, en traduit des fragments, collecte des manuscrits rares du « plus grand des Maitres »,
entre en contact avec les ordres soufis qui se trouvent au Caire (pour lesquels Ibn ‘Arabt est une
inspiration déterminante), sa quéte a peu a voir avec le travail d'un historien se proposant de
reconstituer, de I'extérieur, un systéeme philosophique. Ce qu’il recherche au contraire, c'est la plus
pure expression de I'essence méme de I'lslam, la « vérité » ultime de la religion qu'il a embrassée
—une sorte de clé a offrir au public d'Occident. C'est dire la gravité de la tache qu'il s'assigne (dont
Insabato devait se sentir bien plus distant). De ce point de vue, I/l Convito n'est pas un journal
comme un autre : il cherche a retrouver un contenu a la fois archaique et pur, le noyau méme de
la tradition islamique, dans une perspective a la fois de relevement et de restauration.

C'est dans cette perspective qu'il faut lire les articles sur le tasawwuf rédigés par Muham-
mad al-Sarbatli?® pendant I'été 1904, sous le titre « al-Tasawwuf al-IslamT » : dans ce cycle de cinq
textes en arabe, écrit avec une évidente intention didactique, le Soufisme est présenté comme la
voie d'acceés a la plénitude spirituelle. Pratiquer le soufisme signifie retrouver une forme de sa-
gesse enfouie de I'lslam, renouer le fil d'une recherche initiatique qui s'était perdue au fil des
temps. Nous ne connaissons pas l'origine précise de cette défense et illustration du soufisme, com-
posée avec un souci d'élégance rhétorique et un effort d'écriture « littéraire » (le texte est émaillé
de références et de citations) ; il est délicat de dire, en particulier, si Aguéli a participé de prés ou
de loin a son élaboration. Une chose est slre : ces textes n'ont pas leur pendant en italien. Ils sont
en tous les cas fort intéressants, en ce qu'ils exaltent la « voie » soufie en essayant de définir sa
nature — le Soufi tire son savoir de pratiques spirituelles provoquant une ouverture intuitive du
coeur aux réalités divines et aux secrets de la nature —, mais également en anticipant certaines
critiques de ses ennemis.

Ainsi, dans le premier article, I'auteur écarte avec vigueur les accusations des adversaires
du Soufisme ne voyant en lui qu'un amalgame formel de doctrines plus anciennes, issues notam-
ment du bouddhisme, du christianisme, de I'hindouisme ou du taoisme?' : sans doute les lecteurs
plus ou moins occidentalisés du Convito avaient-ils, en 1904, besoin de telles réfutations. En Eu-
rope méme, les théories de Miguel Asin Palacios dans El Islam Cristianizado (1931) refléteront

9 « ... [gli Europei] penetrano in Oriente per ragioni di lucro. Ma & un’appal[renza] ; in realta essi sono inconscentement[e]
attirati da una forza invisibile verso la conversione semitica. » /bid.

20 Voir /l Convito / al-Nadi, n° 6,n° 8,n° 9, n° 10 et n° 11.

21 |l Convito / al-Nadt, n° 6 (10 luglio 1904), p. 2-3.



ATLANTIDE N° 17 | 2026

quelques années plus tard cette impossibilité, pour certains, de concevoir que I'lslam possédait,
des l'origine, une pure spiritualité qui ne devait rien aux grands courants antérieurs. Il en va de
méme pour les reproches adressés au Soufisme en tant qu'activité purement contemplative, con-
sistant a « porter un vétement de laine et refuser les responsabilités de la vie »%2 : Muhammad al-
Sarbatli montre qu'il s'agit d'un choix de vie radical qui vise au contraire a I'autonomie matérielle
et spirituelle, dans un contact authentique avec Dieu et avec lui seul. Si certains détails du texte
sont déstabilisants pour le lecteur d'aujourd’hui — notamment le second paragraphe du premier
article, qui semble bien brosser un parallele avec l'illuminisme européen (plus exactement avec
« la pensée éclairée », falsafa al-israqiyya), ou, a la fin de ce méme texte, la définition des Soufis
comme « philosophes de I'lslam » (falasifaal-Islam), a priori contestable —, il n'en reste pas moins
remarquable par son effort de présenter le Soufisme comme I'épicentre de la spiritualité islamique
et comme I'objet du « Combat Supréme » du croyant.

3. Philo-islamisme et panislamisme

Cette tentative de rapprochement de I'lslam le plus « vrai » et le plus authentique se double
d'une vision plus politique, que développe, sans surprise, Insabato. C'est dans les trois articles
intitulés « Panislamismo »23, publiés pendant I'été 1904, qu'apparait une premiére facette de cette
vision : le discours philo-islamique est complété par un propos ouvertement panislamiste.

A nouveau, le journal prend le contrepied des opinions majoritaires. Rappelons que depuis
les dernieres années du XIX® siecle, la pensée panislamiste a connu un essor remarquable au
Proche-Orient. Ce mouvement intellectuel pronant une solidarité transnationale entre les musul-
mans, au nom d’une méme appartenance confessionnelle, et militant pour une restauration de la
grandeur passée de I'lslam (que cette restauration passe par une réforme ou plutot par un retour
aux sources principielles), se diffuse parmi les élites du Bassin méditerranéen. Le panislamisme
trouve par ailleurs une vitrine politique dans les discours du sultan turc Abdilhamid 11, bien décidé,
en tant que calife de l'lslam et « commandeur des croyants », a jouer la carte de la fraternité des
peuples musulmans pour ressouder I'Empire ottoman?4,

Dans les opinions publiques européennes, ces discours sur un possible rapprochement des
peuples de I'lslam — pouvant éventuellement déboucher sur une action politique unitaire — susci-
tent perplexité, mais également doutes et interrogations, du fait de leur arriere-plan anti-occiden-
tal. Dans ce contexte, Insabato prend fermement position. Il tourne en dérision les craintes euro-
péennes quant a ce « péril islamiste » qui pourrait, un jour ou l'autre, créer un front uni contre les
puissances impériales et s'organiser contre I'Occident... Pour Insabato, ces appels a une union
sous la banniére de I'lslam sont de pure forme, et il n'y a pas a craindre la fraternité naturelle qui
existe entre les musulmans du monde entier. Le panislamisme est essentiellement |'expression
d'une forme de solidarité élémentaire entre les peuples : au sud de la Méditerranée, I'lslam lui
apparait comme le seul dénominateur commun, le seul ciment d'une identité « orientale » a la-
quelle on ne peut nier le droit de s'exprimer. N'est-ce pas tout naturellement que les Orientaux
se sentent appartenir a l'oumma (communauté des croyants) plus qu'a leur hypothétique patrie
(watan) ? Comme on le voit, a la veille de la Premiére Guerre mondiale, Insabato ne croit pas a
I'idée d’un nationalisme qui puisse étre ancré dans un pays arabe donné. Le médecin italien, par-
fois visionnaire, est incapable de pressentir les nationalismes arabes, qui émergeront avec telle-
ment de force quelques années plus tard, spécialement en Egypte. Il les percoit comme contraires
a I'lslam comme puissance fédératrice de tous les croyants, par-dela les particularismes régio-
naux :

22 |bid.
23 « Panislamismo », Il Convito / al-Nadi, n° 6 (10 luglio 1904), p. 4, n° 7 (17 luglio 1904), p. 4, n° 8 (31 luglio 1904), p. 4.
24 Pour une synthése sur le sujet, nous renvoyons a Landau, 1990.
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Ce que nos diplomates appellent pompeusement I'éveil des nationalités en Orient n’est qu’'un mouve-
ment anti-islamique, puisque I'lslam en tant que religion ne peut étre I'ennemi d'aucune nationalité.
[..] le mot patriotisme n'aura jamais le méme sens en Orient qu'en Europe?>.

Insabato est convaincu, comme Aguéli, et comme plus tard Guénon, que I'organisation du
monde musulman repose « sur une tradition que I'on peut qualifier de religieuse » dans la-
quelle ce n'est pas la religion qui s'integre dans I'ordre social, mais « I'ordre social tout entier
qui s'integre dans la religion »%¢, S'ils venaient a s'imposer, les nationalismes arabes n’auraient
par conséquent aucune légitimité, puisqu'ils entreraient en contradiction avec la loi islamique,
qui a la fonction de régir le domaine temporel pour I'ensemble des croyants.

Ce credo panislamiste s'accompagne d'un soutien sans faille a I'Empire ottoman, considéré
comme la seule entité politique capable de subsumer les différences ethniques et de rassembler
les croyants sous son aile : de 1904 a 1907, Il Convito exprime inlassablement son attachement a
la Sublime Porte et au titre de calife du sultan, qui lui donne, par-dela méme les frontiéres de
I'Empire, I'autorité sur I'ensemble du monde musulman. Les auteurs du journal exalteront a lon-
gueur de pages la loyauté religieuse et politique qu'exige le sultan, tout en défendant l'intégrité
territoriale de I'Empire, pourtant menacé de toutes parts dans ces années, notamment par la Rus-
sie, dans les Détroits, et par I'Autriche-Hongrie, dans les Balkans.

4. Démasquer les « ennemis de I'lslam »

Si la pensée panislamiste n'est pas un danger, qui véhicule de tels préjugés contre I'lslam,
et qui a intérét a ruiner le sentiment naissant de solidarité entre les peuples musulmans ? La série
de trois articles®” intitulée « | nemici dell'lslam » (« Les ennemis de I'lslam »), signés par Aguéli,
s'interroge précisément sur les différentes formes d'islamophobie qui circulent en Europe aussi
bien qu'au Proche-Orient. Le terme d'« islamophobie » est utilisé par Aguéli dans un sens proche
de son acception contemporaine, comme sentiment d'aversion incontrélé, ayant une dimension
psychologique et irrationnelle. Notons qu'il s'agit de I'une des premiéres apparitions du terme
sous la plume d'un auteur européen, sinon de la toute premiere : en France, le mot n'est lancé
gu’'en 1910, et sa diffusion en langue anglaise et encore plus tardive?®. Le fait mérite d'étre relevé :
Aguéli forge ici un néologisme puissant, permettant d'identifier et de dénoncer, depuis Le Caire,
une « peur » de I'lslam régnant parmi les grandes puissances coloniales. Cet article éclaire ainsi
les racines d’'un mot qui s'est, depuis plusieurs décennies, bien ancré dans le débat intellectuel : il
nous montre que, contrairement a ce que lI'on pourrait supposer, le mot « islamophobie » n'a pas
été forgé par des musulmans arabes ou turcs en « réaction » a une stigmatisation collective. Il a
été inventé par un Européen pour déconstruire le systeme de pensée d'autres Européens.

Aguéli développe une typologie sociologique élaborée : a ses yeux, I'aveuglement face a la
grandeur de l'lslam et la circulation, dans le monde entier, de préjugés dégradants au sujet de
cette religion, sont liés a une conjonction de facteurs négatifs. Il identifie en effet plusieurs
nuances d'islamophobie.

La premiere est naturellement I'islamophobie catholique : les milieux cléricaux de la vieille
Europe sont de longue date horrifiés par I'lslam, qu'ils considérent comme une religion d'apos-
tats : le catholicisme est responsable de nombreuses rumeurs insensées sur les musulmans, vus
comme les ennemis naturels et irréconciliables des chrétiens. Au travail de sape mené par ce que
nous pourrions appeler le lobby catholique s'ajoute l'influence des pays anglo-saxons, eux-mémes

% « quello che i nostri diplomatici chiamano pomposamente il risveglio delle nazionalita in Oriente, non & che un
movimento anti-islamico, poiché I'lslam come religione non puo essere nemico di una nazionalita qualsiasi. [...] la parola
patriottismo, non avra mai in Oriente lo stesso senso che in Europa. » « Note sull'lslam », Il Convito / al-Nadi, n° 22 (22
gennaio 1905), p. 2.

%6 Guénon, 1921/1987, p. 61-62.

27 |l Convito / al-Nadt, n° 7 (17 luglio 1904), p. 1, n° 8 (31 luglio 1904), p. 1, n° 10 (14 agosto 1904), p. 1.

28 Pour une synthése sur le sujet, voir Bravo Lopez, 2011.
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tout a fait imperméables, du fait de leur culture matérialiste et pragmatique, a la spiritualité propre
aux pays arabes : il existe pour Aguéli une islamophobie protestante extrémement méprisante a
I'égard des peuples orientaux, dont la violence n'a rien a envier a l'islamophobie catholique.

Mais la répulsion a I'égard de I'lslam ne saurait étre restreinte a une différence de culture
religieuse. Les milieux progressistes et savants ne sont pas épargnés par l'analyse d'Aguéli:
n'existe-t-il pas une islamophobie « stile socialista » (« style socialiste »), c'est-a-dire d'extréme
gauche, influencée par les théoriciens de la laicité, une islamophobie « tipo tedesco » (« de type
allemand »), obnubilée par I'arianisme et la « théorie des races inférieures », et enfin une islamo-
phobie « tipo russo » (« de type russe »), alimentée par de vieilles rivalités territoriales, et fort
intéressée par le démantélement de I'Empire ottoman ? Autant de forces a combattre pour re-
donner a I'lslam la place qui lui est due.

Le recensement des « ennemis de l'lslam » ne s'achéve pas la : le fait est que I'lslam a aussi
des « ennemis de l'intérieur », situés en Orient méme, et qui empéchent sa renaissance. Aguéli
pointe du doigt une variété d'Orientaux dangereux, qu'il nomme les « Levantins ». Le terme dé-
signe une population composée principalement de chrétiens du Proche-Orient, « rarement » de
juifs, « parfois » de musulmans, mais de musulmans trompés par leur attrait pour le matérialisme
occidental au point de devenir, en quelque sorte, plus européens que les Européens eux-mémes :

s parlent toutes les langues sans en connaitre aucune, dans le sens ou ils savent comment manifester
leur ignominie dans tous les idiomes parlés, mais ils sont absolument incapables de lire et de com-
prendre une seule ligne d'une ceuvre littéraire. lls ont une haine instinctive et féroce pour tout ce
qu'on appelle la beauté, la générosité ou le mysticisme : ils ne connaissent qu'une chose dans la vie :
I'argent et rien d'autre, et pour I'obtenir tous les moyens sont bons pourvu de réussir. lls ne peuvent
concevoir d'autre forme de conscience en dehors de la peur du gendarme?°.

La violence verbale qui s'exerce ici montre que ces « Levantins » représentent le grand dan-
ger, le grand ennemi aux yeux d'Aguéli. Incarnation d'un monde du commerce apre au gain et
sans scrupule, symbole d'une société mélangée, occidentalisée et cosmopolite, « I'ignoble Levan-
tin » fait figure de repoussoir. Ce « Levantin », on I'imagine volontiers installé dans les beaux quar-
tiers d'Alexandrie, ayant fait fortune dans I'import-export, mais ayant aussi perdu tout sens de la
transcendance et du sacré. Qu'il soit grec, syrien ou libanais, il représente cet Orient ouvert, urbain,
mais fondamentalement coupé de ses racines religieuses, qu'est en train de faconner la colonisa-
tion. C'est bien contre cette « canaille » sans ame, adoratrice du veau d’or, qu'il faut se dresser
pour retrouver les valeurs de I'lslam primitif.

5. Déconstruire la colonisation ?

La condamnation de la colonisation européenne s'inscrit dans la continuité de ces déclara-
tions sur les ravages créés par la présence occidentale. C'est dans |'éditorial « Ricominciando »
(« En recommencant »), du 20 mai 1906, que I'on trouve la meilleure expression de ce message
anti-impérialiste : « Nous nous pronongons donc contre I'expansion coloniale pratiquée par nos
voisins. Qu'elle soit pratiquée par la force ou par la ruse, comme dans la prétendue “pénétration
pacifique”, il s'agit presque toujours d'un crime ; et nous espérons qu’un jour les indigenes seront
assez forts pour I'empécher »%,

29 « Essi parlano tutte le lingue senza saperne nessuna, nel senso che sanno manifestare la loro ignominia in tutti gli idiomi
parlati, ma sono assolutamente incapaci di leggere e di capire una sola riga di un‘opera letteraria qualunque. Essi hanno
un odio instintivo e feroce per tutto cio che si chiama bellezza, generosita o misticismo : essi non conoscono che una sola
cosa nella vita : il danaro e null'altro, e per ottenerlo tutti i mezzi sono buoni pur di riescire. Essi non possono concepire
altra forma della coscienza al di fuori della paura del gendarme. » Il Convito / al-Nadfi, n° 10 (14 agosto 1904), p. 1.

30 « Ci schieriamo dunque contro I'espansione coloniale cosi come viene praticata dai nostri vicini. Ch'essa venga
perpetrata con la forza o con la furberia, come nella sedicente “penetrazione pacifica”, & quasi sempre un delitto ; e noi
auguriamo che un di gli indigeni siano tanto forti da poterla impedire. » Il Convito / al-Nadi, Anno Il n° 1 (20 maggio
1906), p. 1.
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Par-dela cette opposition de principe, toutes les puissances européennes qui interviennent
de prés ou de loin dans la « question d'Orient » sont considérées par la rédaction a I'aune de leur
politique orientale, et jugées avec sévérité. Sans surprise, si I'Autriche, I'Allemagne et la Russie ne
sont pas épargnées, ce sont les deux grandes nations coloniales — la France et la Grande-Bretagne
— qui concentrent I'essentiel des attaques. La France, « sceur latine » de I'ltalie, a trahi son idéal
civilisateur en se constituant un empire par la force des armes, avec une pure finalité économique.
Le journal dénonce vivement ses menées en Afrique du Nord, et ses possibles prétentions sur la
Libye. C'est ainsi qu'a partir du numéro 20, Il Convito distille des révélations sur les visées de la
France au Maroc, aussi bien dans les pages en italien que dans les pages en arabe®' : on devine
que le projet est non seulement de mettre dans I'embarras les autorités frangaises par des indis-
crétions diplomatiques, mais aussi de gagner a peu de frais la sympathie des musulmans, hostiles
a cette nouvelle entreprise coloniale au Maghreb.

La politique méditerranéenne de la Grande-Bretagne — également puissance « occupante »
en Egypte — est condamnée dans des termes similaires. Ce positionnement n’est guére étonnant,
vu l'ancrage militant du journal et vu le lectorat visé, au moins dans les pages arabophones:
I'opinion publique égyptienne n'a pas oublié le bombardement d'Alexandrie en 1882, I'occupation
militaire anglaise et la mise sous tutelle du pays. Le Royaume-Uni est régulierement présenté
comme un pays faussement ami, qui n'a fait que donner au peuple d’Egypte « I'éducation néces-
saire pour former de fidéles vassaux et pour apprivoiser de bons laquais »32. On constate méme
de ce point de vue un durcissement du propos au fil des ans: entre 1904 et 1906 la parole se
libere dans le journal, qui n'hésite pas a traiter les Anglais d'« assassins » aprés I'épisode de
Dunsaway, érigé en symbole de I'oppression britannique. Rappelons que le 13 juin 1906, des
émeutes éclatérent a Dunsaway, dans le Delta, a la suite d'une altercation entre des officiers bri-
tanniques venus chasser le pigeon et des paysans locaux : le comportement arrogant des mili-
taires suscita une réaction violente des fellahs. Le bilan fut d'un mort et de plusieurs blessés, mais
la justice s'en prit seulement aux Egyptiens, en exonérant les Britanniques de toute responsabilité.
A la fin du mois de juin, sur ordre des dirigeants anglais, quatre paysans furent pendus, huit furent
battus publiquement, tandis que d'autres furent condamnés a de lourdes peines d'emprisonne-
ment. Cet incident, largement relayé dans la presse, émut I'opinion publique égyptienne et mar-
qua un tournant dans I'histoire de I'occupation anglaise : la « punition pour I'exemple », cruelle et
disproportionnée, voulue par un pays censé incarner le monde « civilisé » — mais agissant dans les
faits en puissance colonisatrice sans états d'ame —, avait de quoi réveiller les passions.

6. Promouvoir I'ltalie

Bien sdr, les critiques incessantes adressées aux pays occidentaux sont également la pour
faire ressortir, par contraste, la position particuliere de I'ltalie : page apres page, /l Convito cherche
a présenter I'ltalie comme un pays naturellement proche des communautés musulmanes de Mé-
diterranée, un pays ontologiquement différent des autres puissances européennes. Les arguments
mobilisés par les rédacteurs sont tres divers. C'est avant tout par son histoire que I'ltalie se dis-
tingue. Ce pays a en effet un passé qui le prédispose, a plusieurs titres, a une union fraternelle
avec I'lslam. Tout d'abord, I'ltalie a les mains propres, car elle est restée a I'écart de la course a la
colonisation pratiquée par ses voisins: « L'ltalie n'est souillée d'aucune horreur colo-
niale »34. Cette innocence - toute relative, si I'on songe aux possessions de I'ltalie en Erythrée et
en Somalie, et & ses vues longtemps contrariées sur |'Ethiopie — est censée lui conférer une forme

31 Voir les quatre articles intitulés « Rivelazioni sulla Questione Marocchina », Il Convito / al-Nadi, n° 20 (11 dicembre 1904),
p. 2, n° 21 (1° gennaio 1905), p. 2, n° 22 (22 gennaio 1905), p. 2, n° 23 (5 febbraio 1905), p. 1.

32 « L'istruzione necessaria per formare dei fedeli vassali ed addomesticare dei buoni lacché ». Il Convito / al-Nadi, Anno
[11'n° 1 (20 maggio 1906), p. 1.

33 Voir Il Convito / al-Nadi, Anno 11l n° 3 (1 luglio 1906), p. 1-3.

34 « L'ltalia non si & macchiata d'orrori coloniali. » Il Convito / al-Nadi, Anno Ill n° 1 (20 maggio 1906), p. 1.
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de supériorité morale. Ensuite, c'est un pays qui a été longtemps soumis a des nations étrangeres :
ce n'est qu'a la fin du xix® siecle qu'il a pu se libérer définitivement de |'oppression autrichienne,
et retrouver sa fierté nationale a travers le Risorgimento. C'est donc un pays qui se situe sponta-
nément dans le rang des peuples « subalternes », aux c6tés des colonisés plus que des colonisa-
teurs.

Enfin — et I'argumentation développée ici est plus originale —, c’est un pays hanté par le
souvenir de la Rome antique, dont la mission civilisatrice menée a travers la Méditerranée n’est
pas sans affinités avec les conquétes arabes réalisées a I'époque omeyyade : I'Empire romain a
offert au monde un exemple de « colonisation » alternative, respectueuse de l'identité des
peuples, similaire a ce que fut I'expansion de I'lslam pendant son dge d'or3>. Romains et Arabes
ont montré, a quelques siecles d'intervalle, qu'il existait des modalités d‘intégration pacifique des
populations, loin de ce que révelent les politiques coloniales contemporaines.

Aux raisons de I'histoire s'ajoutent celles de la géographie : la morphologie méme de ['ltalie,
péninsule placée au centre de la Méditerranée, n'en fait-elle pas naturellement une passerelle
entre I'Est et 'Ouest ? Cette situation d'interface entre Orient et Occident est évoquée a plusieurs
reprises comme une évidence de la géographie physique. La représentation de I'ltalie en tant que
barycentre du mare nostrum, « jetée comme un pont a travers la Méditerranée »3, n'est pas nou-
velle, mais elle est déclinée ici dans une perspective pacifique : I'ltalie peut étre une main tendue
entre I'lslam et les puissances européennes.

C'est également par son état d'esprit que I'ltalie se distingue : si I'on en croit les rédacteurs
du journal, « il n'y a que les Italiens qui soient capables de collaborer avec les Orientaux »*7 ; les
Italiens sont en effet les seuls « a savoir faire honorablement fortune en Orient »3, Alors que la
mentalité coloniale suppose de vouloir toujours exploiter son interlocuteur, piller ses ressources,
en tirer le profit maximal, les émigrés italiens de la nazione proletaria— que la rédaction distingue
bien des missionnaires catholiques, plus retors — ont une capacité particuliére de fraternisation. A
cela s'ajoute — quand des cadres italiens sont amenés a administrer un territoire — un grand respect
pour I'lslam et une facilité a régler des conflits en s'adaptant aux exigences de la charia.

Cette vision flatteuse de I'ltalie, amie et alliée naturelle des musulmans, circule dans bien
des pages du journal, mais c'est sans doute dans l'article «Italya wa al-Islam » (« L'ltalie et
I'lslam »), publié dans le septieme numéro, qu‘on en trouve la formulation la plus complete3’. Ce
texte est un vibrant plaidoyer pro domo, destiné a présenter I'ltalie sous le meilleur jour possible
au lectorat arabophone. On peut en citer quelques lignes pour donner un apercu du ton employé :

Entre I'Etat italien et la grande nation de I'lslam, il existe une grande affection qui conduit les nations
musulmanes a entretenir avec la nation italienne des relations d’amitié et de loyauté civile et sociale ;
le gouvernement italien, tout spécialement, dénie tout soutien aux prétres ou aux missionnaires qui
font la guerre aux autres religions en prétendant précher pour la chrétienté ; en cela ces derniers ne
sont que des instigateurs des problémes entre les gens ; ils allument le feu du mal et déclenchent des
révolutions dans les pays paisibles qui, eux, ne pensent pas a l'insurrection, et n'envisagent dans leur
politique que le calme, la rationalité et la compréhension des conséquences des choses*.

L'ltalie et I'lslam sont destinés a s'entendre. Il découle de ce constat qu‘une autre politique
étrangere, plus juste et plus morale, est possible entre ces deux ensembles — et avec elle, peut-
étre, une autre forme de colonisation. Car la rédaction du journal ne nie pas I'idée méme de co-
lonisation : elle entend la dissocier de I'impérialisme comme idéologie, et méme du colonialisme

35 Voir « La colonizzazione araba », Il Convito / al-Nadi, n° 22 (22 gennaio 1905), p. 3, et n° 23 (5 febbraio 1905), p. 3.

% « Gettata come un ponte attraverso il Mediterraneo ». Dante, « Vittoria ! » Il Convito / al-Nadi, n° 11 (21 agosto 1904),
p. 1.

37 « Non vi son che gli Italiani capaci di collaborare con gli Orientali. » Il Convito, « Ricominciando », Il Convito / al-Nadi,
Anno Il n° 1 (20 maggio 1906), p. 1.

38 « A saper onoratamente far fortuna in Oriente . » /bid.

39 «Ttalya wa al-Islam » (« L'ltalie et I'lslam »), Il Convito / al-Nadi, n° 7 (17 luglio 1904), p. 2 (partie arabe).

40 Ibid. Notre traduction.
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comme politique. Pour autant, la colonisation n’est jamais considérée comme un produit d'expan-
sion du capitalisme industriel, a la recherche de nouvelles matiéres premiéres ou de nouveaux
marchés. Elle est appréhendée comme un débouché démographique, un mouvement de vases
communicants alimenté par la pauvreté plus que par la richesse, selon une vision assez conforme
aux réalités de I'émigration italienne.

Il Convito laisse ainsi imaginer dans divers articles une immigration respectueuse des us et
coutumes des musulmans, fondamentalement ouverte et pacifique. Comment la mettre en ceuvre
concrétement ? Il est acquis que la politique impérialiste ne peut étre un modele (« nous sommes
opposés a la conquéte violente et a l'assimilation forcée, nous n‘admettons pas de races infé-
rieures, [...] nous devons étre tolérants et respecter les croyances et les libertés d'autrui »*"). Pour
qu‘une colonisation tolérante se produise, il faut que les futurs immigrés ne soient pas guidés par
I'appat du gain, qu'ils soient instruits des lois et de la langue du peuple auprées duquel ils vont
vivre, et surtout qu'ils ne cherchent pas a le transformer selon des principes extérieurs a sa culture :

Selon que certains membres du gouvernement considérent les autres peuples comme des étres infé-
rieurs ou comme des égauy, ils s'efforcent d'en faire tantot des sujets, tantét des concitoyens.

Ce sont deux formes de politique : celle de I'exploitation et celle de I'assimilation : les deux sont
également mauvaises, par conséquent « il est nécessaire de considérer les indigénes simplement
comme des hommes différents et de chercher en eux des associés. » [...]

Il est nécessaire de construire en s'appuyant sur la formule : « Ni assimilation, ni exploitation : Asso-
ciation®?. »

Ce que suggeére ce slogan sibyllin, repris par Insabato a Jean Hess, c'est une nouvelle forme
de collaboration ou d'alliance, basée sur une démarche « associative ». Le sens du terme n’est pas
explicité dans l'article, et il ne le sera, hélas, dans aucun autre texte, mais I'on peut souligner que
le mot apparait dans le lexique des saint-simoniens, ainsi que dans les grandes théories de I'anar-
chisme (I'« association » apparaissant comme une forme d'organisation sociale alternative, hori-
zontale et non hiérarchisée). Son application aux relations coloniales peut surprendre, mais elle
n'a rien d'absurde : le concept circule, spécialement en France, dans le discours politique de la fin
du xixe siecle. Dans les débats parlementaires sur la « question coloniale », les associationnistes
(souvent percus comme inspirés par le modele anglais, et plus modérés) s'opposent a la fin du
siecle aux assimilationnistes, partisans d'une intégration trés poussée. Par ce que le journal congoit
comme une sorte d'entente d'égal a égal, I'Orient pourra acquérir de nouvelles techniques sans
perdre son identité, et I'Occident (a tout le moins I'ltalie) pourra résoudre ses problémes démo-
graphiques, tout en s'enrichissant spirituellement.

Comme embleme de cette nouvelle ere de coopération italo-islamique, la rédaction juge
nécessaire |'édification d'une grande mosquée, au coeur méme de Rome : la construction d'un tel
monument dans la ville éternelle permettrait en effet de révéler au monde entier le nouvel idéal
d'hospitalité de la culture italienne a I'égard des Mahométans, en attirant le regard de tous les
peuples musulmans. Un éditorial de I'été 1904, rédigé sur un ton exalté par Insabato, est consacré
a ce mirage, qui permettrait de sceller, de fagcon spectaculaire, la fraternité entre I'ltalie et I'lslam :

Le dome pittoresque et I'élégant minaret seraient |a, dans la Rome des papes, pour prouver que leur
regne a pris fin a jamais afin de laisser place a celui de la tolérance et de la liberté. | La Rome antique

41 « Siamo contrari alla conquista violenta e all'assimilazione forzata, noi non ammettiamo razze inferiori [...] dobbiamo
essere tolleranti e rispettare le credenze e le liberta degli altri. » Dante, « Ai socialisti », Il Convito / al-Nadi, n° 12 (28 agosto
1904), p. 1.

42 « A seconda che al governo vi sono degli individui che considerano gli atri popoli come inferiori o come uguali, essi si
sforzano di farne o dei soggetti o dei concittadini. | Sono due forme di politica: quella di sfruttamento e quella
d‘assimilazione : ambedue sono ugualmente cattive, quindi « & necessario considerare gl'indigeni semplicemente come
uomini differenti, e cercare in essi degli associati. » [...] | E necessario costruire basandosi sulla formula : “Non assimilazione,
non sfruttamento : Associazione”. » Enrico Insabato, « A proposito di un libro [La Vérité sur l'Algérie, de Jean Hess] », Il
Convito / al-Nadt, n° 29 (25 giugno 1905, p. 1)
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a accueilli tous les dieux de I'Asie et de I'Afrique, la Rome moderne, qui accueillera bientot des mem-
bres du Congrés des libres penseurs du monde entier, saura étre un héte courtois et tolérant, ouvert
a ce symbole d'une religion comptant trois cents millions d'adeptes, c’est-a-dire trois cents millions
de personnes qui, demain, seront inspirées par I'ltalie, en tant que grand phare de la civilisation et en
tant qu'amie de confiance dans les jours sombres de la lutte et du sacrifice*3.

Symbole de « tolérance » et de « liberté », cette mosquée fondée a Rome pourrait aussi
faire office, dans l'optique d'Insabato, de lieu de rencontre entre savants d'Orient et d'Occident :
la fin de I'article se prend a réver d'un grand institut d'études orientales annexé a la mosquée, ou
les orientalistes italiens accueilleraient fraternellement les savants « musulmans, chinois, turcs,
arabes, somalis, indiens » venus s'abreuver au grand fleuve du savoir universel*4.

7. Entre orientalisme et colonialisme

Le soutien apporté a la cause de I'lslam se double donc d'un effort de promotion de I'ltalie,
comme seul pays a méme de défendre sincérement les intéréts du monde arabe : au fil des ar-
ticles, Il Convito dessine pour I'ltalie les grandes lignes d’une « politique islamique » globale. Sou-
tien inconditionnel aux peuples musulmans, défense de la Sublime Porte et du califat ottoman,
condamnation tous azimuts de la politique orientale des grandes puissances, valorisation de I'lta-
lie comme seule interlocutrice fiable : tels sont les grands axes du discours développé par Insabato
et Aguéli.

De ce point de vue, Anna Baldinetti a bien montré que le propos de ce journal est fort
original — peu de revues européennes prennent parti aussi chaudement pour I'lslam traditionnel
-, mais qu'il s'intégre aussi, plus largement, dans un faisceau d'actions de « propagande » menées
par I'ltalie entre le début du XX¢ siecle et l'invasion de la Libye a I'automne 1911. Dans cette
décennie, les autorités italiennes multiplient les initiatives pour élargir leur influence sur un
Proche-Orient qu'elles connaissent fort mal, mais dont elles percoivent les potentialités : « L'inté-
rét particulier pour I'Egypte, en plus de la présence d'une importante communauté italienne, dé-
coulait du fait qu'en Egypte on essayait de préparer |'entreprise libyenne, non par des opérations
militaires, mais par un travail subtil de pénétration culturelle qui devait remplir la fonction de
présenter 'ltalie comme une amie des musulmans ».

La composante politique du Convito fait donc écho a de nombreux autres projets dévelop-
pés par I'ltalie vis-a-vis de I'Egypte, considérée comme la meilleure voie d’accés au monde arabe
en ces premieres années du Xx© siecle. Développer I'enseignement de la langue italienne dans les
écoles égyptiennes ; offrir une place aux professeurs italiens a la prestigieuse Université du Caire ;
établir un riwagq (foyer) a l'université al-Azhar pour accueillir les étudiants musulmans issus des
colonies italiennes souhaitant étudier au sein de l'institution islamique ; fonder un Institut italien
d'études orientales sur le modeéle de I'Ecole du Caire créé par la France en 1880 ou du Egypt
Exploration Fund mis en place par les Britanniques en 1882 ; rendre possible une visite du sultan
‘Abbas 11 Hilmi en Italie : autant d'actions a la fois culturelles, diplomatiques et politiques mises en
place par les fonctionnaires de la Consulta, qui témoignent d'une volonté plus ou moins adroite

4 « La pittoresca cupola e I'elegante minareto starebbero 13, nella Roma dei papi, a provare che il loro regno & finito per
sempre per far largo a quello della tolleranza e della liberta. | Roma antica accoglieva tutti gli dei dell’Asia e dell’Africa,
Roma moderna che accogliera presto a congresso i liberi pensatori di tutto il mondo, sapra essere ospite cortese e
tollerante al simbolo di una religione che conta trecento milioni di adepti, vale a dire trecento milioni di persone che
s'ispireranno domani all'ltalia, quale grande faro di incivilimento e quale amica fidata nei giorni oscuri della lotta e del
sacrificio. » Enrico Insabato, « A chi spetta l... » [« A qui le tour !... »], Il Convito / al-Nadt, n° 9 (7 agosto 1904), p. 1. Sur les
origines de cette idée, qui fera long feu, voir Bono, 1989.

4 Ibid.

4 « ... il particolare interesse per I'Egitto, oltre alla presenza della consistente comunita italiana, derivava dal fatto che in
Egitto si cercava di preparare I'impresa di Libia, non attraverso operazioni militari ma con una sottile opera di penetrazione
culturale che doveva assolvere alla funzione di presentare I'ltalia come amica dei musulmani. » Baldinetti, 1997, p. 32.
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de faire « exister » la nation italienne aux yeux des populations « mahométanes », et de la montrer
sous une lumiére favorable.

8. Pertinence et postérité d'un positionnement militant

Enrico Insabato et Ivan Aguéli placérent bien des espoirs dans Il Convito. A l'islamologie
savante pratiquée par les orientalistes du Vieux Continent ils comptaient substituer une forme
d'islamosophie vécue de l'intérieur, en contact direct avec le monde musulman. Leur journal se
proposait de diffuser en Europe une meilleure connaissance de I'lslam, et méme d'introduire les
lecteurs aux formes spirituelles et ésotériques de cette religion. Inversement, les pages en arabe
cherchaient a montrer aux Orientaux un autre visage de I'Occident, incarné de facon éclatante par
I'ltalie : une nation amie, mue par des principes de fraternité, hostile a toute idée de colonisation
armée.

S'il rencontra des sympathies auprés de certaines élites religieuses et intellectuelles, le pro-
jet d'Insabato et Aguéli ne bouleversa pas le paysage du Proche-Orient, tout comme il n‘entraina
pas de tournant spectaculaire dans la politique étrangere de I'ltalie. Son éclat fut, a vrai dire, assez
fugitif : lancé en mai 1904, ce périodique « italo-islamique » cessa d'étre régulierement publié dés
I'été 1905. Relancé en 1906, transformé en revue en 1907, il survécut encore a travers deux nu-
méros isolés, en 1910 et 1912, avant de sombrer dans I'abime et de venir grossir la liste de ces
titres de presse fantomatiques, publiés en Egypte au début du XXe siécle pendant quelques an-
nées, puis totalement sortis de la mémoire collective.

Notre hypothése est qu’un tel périodique — artisanal dans son fonctionnement, expérimen-
tal dans ses principes — pouvait difficilement s'inscrire dans la durée. N'allait-il pas, de plusieurs
points de vue, a rebours de |'évolution du monde arabe et des relations Orient-Occident ? La
défense de I'lslam traditionnel fut sa premiére cause perdue. Obstinément, Insabato et Aguéli se
réclamérent d'une interprétation conservatrice, et méme « antimoderne », de I'lslam. En mettant
a I'honneur les concepts de coutume et de tradition, en défendant I'organisation ancestrale des
sociétés musulmanes — basée sur le prestige des cheikhs, le role social des confréries, les réseaux
d’'entraide de I'lslam — comme étant une chose bonne en soi et en s'opposant a toute évolution
du rapport entre religion et société, ils choisirent un parti extréme, déja en cours de marginalisa-
tion : en I'espace de quelques années, les grands penseurs du modernisme islamiste, soucieux
d'adapter la loi islamique aux nouvelles conditions de vie en Orient, s'orientérent dans une direc-
tion opposée.

Le panislamisme fut un deuxiéme pari risqué — sans doute déja anachronique, sinon dé-
passé, au moment ou la rédaction du journal le promouvait a toute force. En soutenant l'autorité
supérieure de Grande Porte, en célébrant le réle de calife du sultan d'Istanbul, et en révant d’'une
union politique des peuples musulmans — qu'ils supposaient unis par une méme foi en dehors de
tout sentiment patriotique —, Insabato et Aguéli sous-estimérent sans doute I'ampleur des natio-
nalismes arabes, en plein essor dés la fin de la Belle Epoque. Au moment méme ot la revue cessa
de publier, la révolution des Jeunes-Turcs (1908), I'invasion de la Libye (1911), puis la Grande
Guerre (1914), accélérérent I'émergence en Egypte d'un nationalisme qui scella la fin d'un quel-
conque réve d'union islamique.

Enfin, I'alliance italo-musulmane esquissée par le journal était destinée a ne jamais se con-
crétiser, balayée par la Realpolitik du gouvernement italien. Le jeune Royaume d'Italie n'avait pas
les moyens du grand dessein méditerranéen qu'il révait de réaliser. La voie de I'alliance avec I'Em-
pire ottoman et la tentative de rapprochement avec les opinions publiques des pays musulmans
n'était pour les fonctionnaires de la Consulta qu'un pis-aller, permettant de concilier tant bien que
mal leurs ambitions en matiere de politique étrangere et leurs capacités tres limitées : dés que
I'occasion se présenta, I'utopie portée par Il Convito fut rapidement rangée au magasin des ac-
cessoires par I'idéologie nationaliste qui poussa le gouvernement de Rome a I'expédition militaire
en Libye.
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Cette expédition marque a I'évidence une frontiére : aprés son déclenchement en sep-
tembre 1911, le discours du Convito bascule dans l'arriere-garde : I'ltalie ne sera jamais ce pont
entre Orient et Occident, tradition chrétienne et Islam, caressé par I'imagination d'Insabato et
d'Aguéli. Reste ce curieux objet éditorial, unique dans I'histoire de la presse du Proche-Orient. A
plus d'un siecle de distance, les numéros froissés et jaunis du Convito nous offrent un témoignage
précieux sur les projets chimériques que pouvait susciter un rapprochement entre les deux rives
de la Méditerranée a la fin de la Belle Epoque. Le journal posséde une dimension inspirée, annon-
ciatrice, prophétique : ses articles fiévreusement rédigés ont le charme qu’exerce parfois la lecture
de certaines uchronies, en nous désignant une autre évolution possible de la géopolitique mon-
diale.

On peut considérer ce tirage, avec sa vision avantageuse du « monde musulman » et ses
grands réves d'alliance entre I'Est et I'Ouest, comme l'un des derniers avatars de |'orientalisme
européen hérité du XIX® siecle, tel que I'analyse Edward Said : comme d‘autres avant eux, Insabato
et Aguéli construisent un systeme dualiste qui oppose abstraitement deux entités, I'« Occident-
modernité » et |'« Orient-tradition » — ou si I'on préfére I'« Occident-matiére » et |'« Orient-es-
prit ». Comme I'orientalisme européen examiné par Said, 'orientalisme d'Insabato et d’Aguéli est
une construction hyperculturelle qui tient fondamentalement du mirage érudit, du fantasme sa-
vant, plus que d'une « réalité » observable. Ce trait n'6te rien a I'intérét du Convito en tant que
document historico-littéraire. Elaboration idéologique et doctrinale empruntant a tous les champs
du savoir, Il Convito fut un périodique sans équivalent — a la fois politique et spiritualiste, dans le
hic et nunc de la stratégie diplomatique et dans l'ailleurs des questions ésotérico-religieuses —
porté par une vision originale et puissante.
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