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Nicolas Corréard

Venise 1550 : (ré-)importation des fables orientales

Résumé : L'histoire des migrations vers |'ouest des fables du Pafichatantra indien a été bien décrite dans ses
grandes lignes, de méme que le rdle pivot joué par la version arabo-persane du Kalila-wa-Dimna, connue
en Europe par plusieurs canaux depuis le Moyen Age. Pourtant, certaines circonstances dictent des inflexions
majeures dans les choix des traducteurs et des adaptateurs, comme le montre le cas des versions italiennes
de la Renaissance, par Agnolo Firenzuola et Anton Francesco Doni, elles-mémes traduites dans d'autres
langues, de sorte qu'elles ont relancé I'intérét pour le fonds oriental. Ce dernier bénéficie de la vogue huma-
niste d'Esope et des formes humbles et plaisantes de littérature sapientiale. Mais les contes animaliers venus
d'Orient offraient surtout des opportunités nouvelles dans un contexte de renouvellement de la prose nar-
rative. Le didactisme moral est de plus relégué a I'arriére-plan par I'intérét pour la description des emb(iches
du monde courtisan, les adaptateurs faisant des fables un miroir satirico-politique de leur époque. C'est leur
réalité contemporaine qui les conduit a retrouver le sens originel du Kalila-wa-Dimna. Ainsi, certaines routes
de la Soie littéraire, arpentées depuis des siecles, prennent une direction nouvelle en fonction d'une vérité
du lieu et du moment, ici cristallisée par la situation des presses de Venise, Tlot de liberté encore ouvert aux
influences étrangéres a la veille de la Contre-Réforme.

Mots-clés : Orient en littérature, traductologie, Kalila-wa-Dimna, fable animaliére, satire anti-aulique, Agnolo
Firenzuola, Anton Francesco Doni

Title & Abstract: Venice 1550: (Re-)Importation of Oriental Fables — The history of the migrations towards
the West of Indian fables drawn from the Pafichatantra has been well described in its general outlines, and
the role played by the Arabo-Persian version of Kalila-wa-Dimna, known in Europe since the Middle Ages
through various channels, well recognised. Yet, some circumstances can impulse major changes in the
choices of translators and adaptators, as shown by the case of the Italian version of Agnolo Firenzuola and
Anton Francesco Doni, which renewed the interest for the Oriental animal tales during the Renaissance, as
they were themselves translated in other languages. The vogue of Aesopic apologues among the humanists,
or their interest in humble and pleasant forms of ethic literature benefited to the Oriental fables, which also
offered new opportunities for renewing narrative prose. Moral didacticism seems furthermore relegated in
the background by the interest for the depiction of the traps of courtiers, as the adaptators turned the fables
into a political and satirical mirror of their time. Precisely, contemporary realities helped them rediscover the
original meaning of the Kalila-wa-Dimna. Literary silk roads which had been thread for centuries thus took
a new direction in special circumstances, according to the truth of the place and the moment, well repre-
sented here by the printers in Venice, a free town still open to foreign influences at the eve of Counter-
reformation.

Keywords: Orient in literature, translation, Kalika wa’ Dimna, animal fable, anti-aulic satire, Agnolo Firenzuola,
Anton Francesco Doni
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E « commerce » des livres est une métaphore qui n'effrayait pas les humanistes. En té-

moigne l'essai de Montaigne « Des trois commerces », qui fait de I'échange intellectuel un

commerce comme un autre, comme celui de I'argent ou du sexe (Essais, lll, 3). En témoi-
gnerait encore la Serodokimasie de Béroalde de Verville, poeme faisant I'éloge du vers a soie — cet
animal merveilleux qu'on connaissait depuis I'Antiquité, mais dont une réimportation depuis la
Chine relance la culture a la Renaissance — afin de vanter dans cet insecte un embleme du travail
poétique, mais aussi un bon moyen de s’enrichir, au sens propre, pour des éleveurs que le poéte
invite a développer la sériciculture, dans une veine géorgique (Béroalde de Verville, 1600). Tou-
jours une place forte des échanges entre I'Europe et I'Orient au XVI¢ siécle, en dépit de |'ouverture
des routes océaniques, la ville libre de Venise a massivement importé des modéles littéraires ve-
nus d'une grande aire indo-persane et arabo-persane. On ne sait pas si les auteurs, les traducteurs
et les imprimeurs dont nous allons parler ont pu s’enrichir, au sens propre, dans un contexte ou
le décollage d'un marché du livre en langue vernaculaire créait quelques opportunités. Mais ils
ont certainement enrichi notre culture.

La vogue des fables animaliéres dites « de Bidpai », d'origine indienne puisqu'elles provien-
nent d'un recueil sanskrit intitulé Pafichatantra aujourd’hui reconstitué par le travail de plusieurs
générations de philologues, mais surtout connues dans I'Europe moderne a travers leur dérivation
arabo-persane du Kalila-wa-Dimna (VIII® siecle), constitue un phénomene littéraire particuliere-
ment intéressant et peu étudié de la Renaissance. Tout le monde sait que La Fontaine mentionne
ses dettes envers le « sage indien » qu'il nomme « Pilpay », mais on sait moins que ces contes
orientaux (qui correspondent imparfaitement au modele de I'apologue ésopique auquel ils sont
constamment comparés a cette époque) étaient déja lus au XVI¢ siecle dans différentes langues
européennes, et méme auparavant, puisque cette seconde vague de la réception occidentale a
été précédée et préparée par une série de transferts médiévaux. Nous nous intéresserons plus
particulierement ici a la Prima veste degli discorsi animali d’Agnolo Firenzuola (Firenzuola,
1548/1552), d'abord publiée a Florence au sein d'un recueil de Prose de l'auteur, avant de I'étre
de nouveau a Venise, de maniére indépendante, en 1552, en parfaite concomitance avec la publi-
cation de la premiére édition de la Moral filosofia d’Anton Francesco Doni, elle aussi a Venise
(Doni, 1552/1556). Le succes de ces deux recueils, leurs rééditions et leurs adaptations en francais
ou en anglais s'expliquent non seulement par I'emploi de I'italien vernaculaire, qui rencontrait un
lectorat élargi et méme international, mais aussi par des inflexions sensibles par rapport aux pré-
cédentes adaptations médiévales et tardo-médiévales. L'adaptation constitue un geste d'inter-
prétation au sens fort, en I'occurrence une interprétation privilégiant le dynamisme romanesque
sur le statisme didactique ; mais aussi une interprétation satirique et politique qui I'emporte sur
I'exploitation moralisante traditionnelle. Nous nous proposons d'en dégager le sens par rapport
au profil intellectuel de Firenzuola et de Doni, auteurs prolifiques I'un et I'autre, aprés avoir réca-
pitulé le trajet emprunté par les fables depuis I'Inde, suivant une Route de la Soie littéraire qui
compte plus d'une étape et emprunte plus d'un détour. L'histoire de la transmission depuis la
source est aussi |'histoire d'une transformation a chaque médiation, ou quasi.

A titre méthodologique, nous entendons ici montrer que |'approche traditionnelle des
études de réception repose sur une conception trop simple de la causalité, selon laquelle la dé-
couverte d'une source engendrerait, par imitation, de nouveaux lignages littéraires. La perspective
peut étre renversée : ce sont les besoins du moment qui dictent le choix de telle ou telle source,
et qui déterminent les traits de I'adaptation. La méthode que nous avons appliquée dans le cas
de I'imitation de certains modéles antiques a la Renaissance (Corréard 2008) nous semble ici gé-
néralisable a la réception des sources orientales. Il en va de méme dans le commerce des livres et
des idées, et dans les échanges économiques : le processus d'importation ne dépend pas seule-
ment de la qualité intrinseque de la marchandise ou de sa provenance, mais aussi et d'abord du
contexte d'arrivée, qui peut constituer un point de départ pertinent de I'enquéte, car il commande
le processus en fonction de ses nécessités. Il ne s'agit donc pas d'écrire ici une « histoire a parts
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égales » — qui reléverait d'une entreprise beaucoup plus ambitieuse — mais de nous replacer dans
la perspective qui suscitait vers 1550 un intérét circonstancié pour les contes animaliers venus
d'Orient. Nous verrons que ces derniers présentaient des opportunités esthétiques dans le champ
littéraire contemporain, mais aussi qu'ils se prétaient a un usage politique ou « idéologique » dans
un sens large. Les traducteurs et adaptateurs de la matiére issue du Kalila-wa-Dimna s'inscrivent
en effet dans une vague de contestation multiforme de 'autorité qui caractérise les milieux litté-
raires italiens des années 1540 et 1550, particulierement a Venise, juste avant que ne s'imposent
de nouvelles normes morales et censoriales impulsées par la Réforme catholique.

1. Un carrefour dans les grandes migrations des fables orientales

Certes, les adaptations renaissantes ne sont pas le fruit d'une réception directe des modéles
orientaux, mais plutét d'une diffusion lente, pluriséculaire, passant par plusieurs branches, avant
une recomposition par les éditeurs italiens. Cette histoire, qui peut donner le tournis par sa com-
plexité, a été I'objet de travaux d'érudition fondamentaux au XIX® siecle, faisant suite a la traduc-
tion de Calila et Dima, ou les Fables de Bidpai (1816) par Silvestre de Sacy (Le Roux de Lincy, 1838 ;
Lancereau, 1871, repris dans Pafichatantra, 1992, p. 23-44), des travaux qui n'hésitent pas a re-
monter... jusqu'a I'Antiquité grecque. Il n'est pas exclu, en effet, que le fameux Pafichatantra in-
dien, composé en sanskrit par des brahmanes a une date inconnue, probablement autour du llI¢
siecle de notre ére, et traditionnellement attribué a « Bidpai » (figure non moins légendaire
qu'Esope), soit lui-méme le fruit d'un processus d'adaptation, de maturation et d’enrichissement
des apologues ésopiques charriés par l'influence hellénique, avec les conquétes d'Alexandre,
jusque dans la culture sanskrite des premiers siecles. Des sources autochtones, comme le Mahab-
harata ou les fables bouddhiques, dites Jdkata, ne sont cependant pas a exclure, voire une com-
position a partir d'une tradition orale, selon les theses folkloristes plaidées depuis la traduction
allemande de Theodor Benfey (1859), qui avait développé la these de I'origine indienne de tous
les contes. Quoi qu'il en soit de ce débat et d'une possible influence d'ouest en est, le Pafichatan-
tra se présente comme une série de « livres sur la conduite sage de la vie » (nitishatra), rassem-
blant un grand nombre de fables animaliéres enchainées ou enchassées les unes dans les autres,
pour former une sorte de manuel des ruses politiques et des contre-mesures dictées par la pru-
dence (Pafichatantra, 1992). De I3, les fables indiennes entament leur grand processus de migra-
tion vers I'Ouest, d'abord par une traduction en pahlavi ou moyen persan, due au philosophe et
médecin Borzouyeh (Burzoe), figure historique elle-méme quelque peu légendaire, qui aurait en-
trepris un voyage en Inde en 570, pour traduire le texte indien sur les instances du roi sassanide
Choroeés (Khosrow) I¢". C'est du moins I'image qu'en donne le Kalila-wa-Dimna, qui représente
cette aventure dans son récit-cadre.

Cette seconde adaptation, arabe ou plutot arabo-persane, est trés liée a la personnalité
d'lbn Al-Mugaffa’ (t 756 ou 759), I'un des fondateurs de la prose arabe moderne au VIl siecle.
Tout comme Borzouyeh avait répondu a la commande politique de Chosroes, ce traducteur ira-
nien, converti a l'islam, aurait adapté les contes animaliers du pahlavi a I'arabe du Coran afin de
répondre a une demande du calife Al-Mansour (ou Al-Mans(r, 714-775). Le califat abbasside de
Bagdad voulait assurer une reconnaissance a I'héritage persan pour sevrer les séparatismes. Un
siecle apres la conquéte arabe, I'islamisation des sujets non musulmans, ou dhimmi, était encore
en cours, en dépit d'une résistance de la culture traditionnelle. Il s'agissait donc, déja, de diplo-
matie culturelle. Non seulement Ibn Al-Mugaffa’ adapte les fables indiennes, devenues persanes,
a l'arabe coranique, mais il réaménage totalement les apologues pour les ordonner, faisant de
son prédécesseur Borzouyeh, dans le récit-cadre, le personnage du philosophe (et une image de
lui-méme), qui édifie son roi au sujet du danger des amitiés rusées des courtisans, et de la clair-
voyance devant tenir lieu de sagesse au prince. A l'intérieur de ce cadre, un autre récit-cadre,
constituant le niveau principal de la narration dans la section la plus longue du recueil, est adapté
du premier livre du Paichatantra (Mitrabhedha, ou « La perte des amis »). Il raconte I'amitié trahie
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entre le roi lion (Bankala dans le texte arabe) et un beeuf puissant et admirable (Chanzaba), qui
I'avait d'abord effrayé par son mugissement, avant que le roi n‘en fasse son baron et ministre
favori. Envieux, le médiateur de cette rencontre, le chacal Dimna — prototype de I'ambitieux rusé
qui veut parvenir a tout prix, malgré les avertissements de son frére sage et prudent, Kalila —
calomnie le beeuf auprés du lion, et le lion auprés du boeuf. En résultera la mort du boeuf Chanzaba
dévoré par le roi, avant que ce dernier, prévenu des méfaits du chacal Dimna dénoncés par un
léopard puis un guépard, n‘instruise son procés et ne le fasse exécuter. Kalila, entre-temps, est
mort de chagrin.

Cette trame est entrecoupée par les apologues racontés par chacun des protagonistes dans
telles ou telles circonstances, eux-mémes complexifiés par le fait que les animaux de I'apologue
emboité sont susceptibles de se raconter d'autres apologues, etc. On atteint jusqu’a cing niveaux
d’'emboitement dans cette ceuvre, sophistiquée a tous points de vue. Typiquement, et quel que
soit le niveau concerné, I'insertion de I'apologue intervient dans une structure suspendue, en guise
d'avertissement avant le dénouement de I'action conduite par les personnages du récit enchas-
sant, ce qui met en abyme la réception et l'interprétation de I'apologue enchassé (les auditeurs
négligents faisant souvent les frais de leur peu d'attention aux lecons du conte qu'ils viennent
d’'entendre). Dans la suite du recueil, un autre groupe se distingue par sa complexité, celui de la
guerre des hiboux et des corbeaux, parmi divers contes relatés par le personnage du philosophe
Borzouyeh a son roi. Nous renvoyons pour le texte et les informations principales a la réédition
de la traduction d’André Miquel (Kalila-wa-Dimna, 2012), ainsi qu'aux études récentes sur I'his-
toire de ce transfert culturel (De Blois, 1990 ; Brac de la Verriére & Vernay-Nouri, 2015 ; Fansa &
Grunewald, 2018). Passons sur les multiples dérivations asiatiques qui en ont résulté, en syriaque,
en turc, en géorgien, en mongol, en malais, ou encore en persan (par rétro-traduction).

Ce classique de la littérature arabe est loin d'étre une découverte pour I'Europe de la Re-
naissance, puisqu'a l'instar du Sendebar ou Sindibad, autre recueil oriental ayant connu plusieurs
avatars occidentaux (notamment le Libro de los engafios espagnol, ou les nombreuses versions,
en plusieurs langues, du Roman des sept sages), le Kalila-wa-Dimna a tot été adopté par I'Occident
chrétien et latin, tandis que le monde byzantin en avait fait de méme dans une version grecque
du XI¢ siecle, dite Stephanites, qui va refaire surface, au XVI¢ siecle, a Venise. Dans la péninsule
Ibérique, le judéo-convers Pierre Alphonse adapte au XlI® siecle trente-trois contes arabes, parmi
lesquels certains apologues animaliers du Kalila-wa-Dimna, dans sa Disciplina clericalis, manuel
d'exempla particulierement apprécié par les prédicateurs et traduit dans toutes les langues ver-
naculaires. Alphonse X le Sage fait par ailleurs réaliser une traduction en castillan, dans le cadre
de sa politique de tolérance relative entre les trois confessions dans la péninsule en voie de re-
conquéte (Calila e Dimna, XllI® siécle). Mais c’est une version latine qui va étre le point de départ
de la floraison médiévale et renaissante, celle d'un autre juif converti au christianisme nommé
Jean de Capoue, qui l'aurait congue via une version hébraique d'un certain Rabbi Joél (sur ce
dernier, voir Sadan, 2008). Ce Directorium humance vitae alias Parabolce antiquorum sapientum
(XIlI® siecle), divisé en dix-sept chapitres, a lui-méme été tres diffusé (voir I'avant-propos de De-
renbourg figurant a la fin de son édition de Jean de Capoue, 1889 ; Lach, 1964/2010, p. 105-107 ;
I'étude préliminaire de Maria Jesus Lacarra a Exemplario, 1493/2007, p. 15-41; Vernay-Nouri,
2020). Cette traduction latine devient a son tour I'objet de plusieurs adaptations en langues vul-
gaires au début des temps modernes, jusqu’en tchéque ou en islandais (via la version allemande
d'Anton von Pforr).

La plus notable est I'Exemplario contra los engafios y peligros del mundo publiée en castillan
en 1493 et rééditée huit fois dans la premiére moitié du XVI¢ siecle. Les versions italiennes qui
nous intéressent se sont principalement fondées sur ce dernier texte, et accessoirement sur celui
de Jean de Capoue, méme si Doni prétend avoir eu accés a d'autres sources. La comparaison
permet de mesurer certaines différences, et de mieux cerner l'intention des médiateurs italiens
par rapport au Directorium latin et a |I'Exemplario castillan, plus proches de la tradition du miroir
des princes. A tous points de vue, la Prima veste dei discorsi animali (1548/1552) d'Agnolo
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Firenzuola, datée de 1541 par |'épitre dédicatoire mais publiée pour la premiére fois a Florence
parmi d'autres ceuvres de cet auteur (Prose, Bernado di Giunta, 1548) constitue une adaptation
parfaitement humaniste. Cet intellectuel florentin est aussi I'auteur de nouvelles a la maniére de
Boccace (Ragionamenti, 1525), de la premiére traduction en prose italienne de I'Ane d’or d'Apulée
et d'un dialogue sur la condition féminine. Il produit une version réduite, centrée sur I'intrigue de
la trahison des deux amis (le lion et le beeuf), excluant la seconde moitié de la matiere narrative
transmise par les versions européennes antérieures. Elle se caractérise par une langue littéraire
économe, élégante et accessible ; par la primauté de la narration et I'allegement des discours
moralisants (phénoméne déja sensible dans I'Exemplario par rapport au Directorium) ; ou encore
par l'insertion discréte d'un discours personnel qui sous-tend I'entreprise, sur lequel nous revien-
drons. Objet d'une édition indépendante a Venise en 1552 chez Giovan Grifius, cet ouvrage sera
souvent réédité par la suite (1602, 1604, 1620, 1622...).

Il sera aussi concurrencé. Figure de proue de ce groupe d'auteurs non savants rencontrant
le succés aupres d'un public bigarré, gu’on a longtemps nommés les poligrafi vénitiens (étiquette
a laquelle est souvent préférée, maintenant, celle d'irregolari'), Anton Francesco Doni multiplie les
recueils de lettres, de nouvelles et d'historiettes autour de 1550. La méme année ou il fait paraitre
ses Marmi (1552) et ses Mondi (1552), il intitule Moral filosofia sa premiére édition italienne des
fables orientales, publiées chez son éditeur privilégié, le vénitien Francesco Marcolini, pionnier de
la conquéte d'un nouveau marché du livre en langue vulgaire (Quondam, 1980). Le titre installe
une ambiguité caractéristique du Doni, maitre bouffon du divertissement comique, et néanmoins
moraliste profondément pessimiste sur la nature humaine. Il réaménage a son tour la matiére des
apologues en la divisant en trois livres (centrés comme I'adaptation de Firenzuola sur le cycle de
la trahison des deux amis), suivis de six traités beaucoup plus brefs, qui réinjectent certains des
contes écartés par Firenzuola sous le titre de Trattati diversi, comme s'il s'agissait d'une ceuvre
différente annexée a la premiére, en guise de second volet. Le livre Il de la Moral filosofia s'ouvre
sur une réflexion traductologique intéressante (Doni, 1552/1556, p. 29 r°-v°). Retracant le trajet
des fables depuis I'Inde, Doni se justifie de ses amplifications, les attribuant a la multitude des
médiations et a un effet boule de neige. Critiquant la traduction de Firenzuola, fondée selon lui
sur un calque mot-a-mot de I'Exemplario espagnol, il affirme étre retourné aux sources, assurant
le lecteur que sa version des contes « réformés, revétus et ornés de linges et de parures neuves »
(« riformati, & tutti di nuoui panni & di varie foggie rivestiti, & adornati ») résulte de la confronta-
tion de cinq versions différentes (indienne, persane, hébraique, latine et espagnole)?.

Chez un auteur aussi facétieux, spécialiste de la parodie de discours humanistes, on peut
soupgonner une érudition jouée : I'épisode de la guerre des corbeaux et des corneilles, qu'il ajoute
alors qu'il était omis par Firenzuola, se trouvait par exemple dans I'Exemplario espagnol (dans le
Kalila-wa-Dimna, il s'agissait de la guerre des corbeaux et des hiboux). La comparaison systéma-
tique opérée par Patricia Pellizzari la conduit, au rebours des déclarations de l'auteur, a conclure
qu'il fait — non sans malice — exactement ce qu'il reprochait a Firenzuola, a savoir qu'il suit princi-
palement I'"Exemplario espagnol (y compris dans son adresse « Ai lettori » et dans le « Proemio »,
qui reprennent le « Prologo » et |" « Argomento » de I'anonyme castillan), quand il ne suit pas... la
Prima veste de son prédécesseur direct (Pellizzari, « Nota introductiva », dans Doni, 2002, p. 3-5).
Mais I'hypothése d'une consultation de plusieurs sources n'est pas saugrenue étant donné |'im-
portance des milieux hébraisants dans I'ltalie de son époque, la vogue persane qui devait aboutir
a la traduction du conte de Sérendip par un traducteur arménien en 1557 (voir supra), ou encore
la présence a Venise de nombreux interprétes des langues orientales.

' Voir Anne-Laure Metzger-Rambach et Alice Vintenon (éds.), La fortune des irregolari italiens, dossier de CRMH (Cahiers
de Recherches Médiévales et Humanistes), n° 49/1, 2025.

2 De maniere intéressante, la métaphore du linge neuf se trouvait déja, dans une formule identique, dans I'épitre dédica-
toire de Firenzuola aux dames de Prato (Firenzuola, 1548/2017, p. 445). Pareil recyclage est emblématique de la pratique
d'écriture de Doni, longtemps qualifié de « plagiaire », la ou il faut y voir un jeu parodique indissociable d'un acte de
piratage commercial.
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Au milieu de son livre Ill, Doni insére une lettre aux lecteurs dans laquelle il juge des mérites
et des lacunes respectives de chaque traduction, critiquant notamment la version latine du Direc-
torium, vantant par ailleurs une mystérieuse version grecque (Doni, 1552/1556, p. 99 r°-100 v°),
probablement le Stephanites réalisé par Siméon Seth au X|® siecle, que des Byzantins auraient pu
amener en ltalie. Citant quelques exemples précis d'apologues, il estime que les versions latines
et espagnoles sont « pratiques » (puisqu’aisément accessibles), mais qu’'en grec ou en toscan (Fi-
renzuola), les traducteurs ont fait preuve de plus de « jugement » (giudizio). Le traducteur grec
aurait ainsi eu la bonne idée, suivie par Doni, de substituer au personnage du beeuf, qui effraie le
roi lion par son mugissement, un personnage de taureau : le mugissement d’'un boeuf ne saurait
étre effrayant, invraisemblance qu'il fallait corriger. Si I'|absence de compétence helléniste conduit
I'éditrice scientifique la plus récente de la Moral Filosofia a soupconner la supercherie (Pellizzari,
« Introduzione » a Doni, 2002), on peut aussi tabler sur le fait que Doni, a défaut de I'exploiter,
aurait pu avoir le texte du Stephanites sous les yeux (sans quoi il aurait difficilement pu le con-
naitre) et solliciter I'aide d'un traducteur hellénophone pour comparer les versions.

Il est difficile, en somme, de savoir a quelle source Doni retourne (Guglielmetti, 1998). Ses
amplifications, comme nous le verrons, obéissent avant tout au godt de la copia boursouflée, a
quoi il faut ajouter que les diverses éditions de la Moral filosofia ou filosophia (parfois retitrées
Filosofia morale comme celle de 1556 a laquelle nous nous référons ici) se caractérisent par plu-
sieurs traits généraux : une présentation morcelée typique des éditions des textes de Doni chez
Marcolini, jouant sur le go(t de la variété et d'une certaine décomposition maniériste ; I'insertion
de lettres de l'auteur et des membres de son Accademia pellegrina, faisant office de méta-com-
mentaires ; ou encore, selon une pratique courante chez cet auteur et son éditeur, 'insertion de
gravures recyclées d'autres ceuvres éditées par Marcolini, qui illustrent plus ou moins opportuné-
ment le propos (voir Bing, 1938). A la suite du livre lll, Doni se met lui-méme en scéne comme le
conteur philosophe, sous I'anagramme de Dino, qui divertit et avertit son public, s'adressant (fic-
tionnellement) a Francesco Sforza, le duc de Milan (mort au XVe siécle), pour lui présenter d'autres
« Trattati diversi » du philosophe Sendebar. Ce livre bigarré, « grand public », sera lui aussi plu-
sieurs fois réédité (1567, 1574, 1606...).

Fait notable, Doni constitue I'un des premiers écrivains modernes a pouvoir vivre de ses
livres, sans séduire de potentiels mécénes. Il opére en relation avec un public, non pour le goGt
de pairs intellectuels, d'un prince ou d’'une cour, ce qui n'est pas sans implications sur le propos,
comme nous le verrons. Son texte et celui de Firenzuola sont un carrefour de la diffusion euro-
péenne des fables orientales au XVI¢ siécle. La branche gréco-byzantine des adaptations, signalée
par Doni, sera I'objet d'une adaptation directe publiée a Ferrare en 1583, toujours en italien (Go-
verno de’ regni, 1583). Aprés une premiére adaptation frangaise sous le titre Le plaisant et facétieux
discours des animaux (Lyon, Gabriel Cotier, 1556), vient celle de Pierre de Larivey, parue pour la
premiére fois en 1577 (Angers, Pierre L'Angelier). Elle se fonde principalement sur Firenzuola, qu'il
suit de prés dans son livre |, alors qu'il prend certaines sections du texte de Doni pour modeéle
dans son livre Il (Larivey 1577/1620). En Angleterre, Thomas North, gentilhomme et grand traduc-
teur depuis les langues latines, qui a peut-étre rencontré la Moral filosofia de Doni au cours de
ses voyages en ltalie, brandit le nom du polygraphe italien, qu'il semble suivre assez scrupuleuse-
ment, comme un argument de vente de sa Moral Philosophie of Doni, publiée a Londres en 1570
(North, 1570/1888). Ces adaptations d'adaptations étant elles-mémes rééditées, nous avons af-
faire a une diffusion large. Le cas de La Fontaine, qui a connu plus directement son « Pilpay » par
un autre canal, celui d'une traduction directe en frangais depuis une source persane (Le Livre des
Lumieres, Paris, 1644), par un certain « Sahid d'Ispahan » (peut-étre le pseudonyme de l'orienta-
liste Gilbert Gaulmin), semble avoir occulté la richesse extraordinaire de cette vogue antérieure.

2. Acculturation et hybridation : I'« autre Esope »

Dans nos versions italiennes, I'adaptation au contexte de réception du XVI® siecle est
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constante, visant a créer une familiarité immédiate avec I'univers du lecteur. En témoigne le choix
des animaux et des noms dans l'action principale. Suivant |'Exemplario espagnol, Firenzuola fait
des deux chacals arabes deux moutons, et il leur donne des noms transparents : le calomniateur
Dimna, nommé Dimna dans |'Exemplario, devient Carpigna (de carpire : « voler », « soutirer »,
« usurper », mais le verbe italien conservait sans doute I'un des sémantismes de son étymon latin,
carpere, « calomnier »), opposé de maniére assez manichéenne a Bellino (Kalila dans le texte
arabe, Bellila dans |'Exemplario). Francisant la version de Firenzuola, Larivey nomme le mouton
calomniateur Robin, traduction astucieuse puisqu’elle évoque la Farce de Maitre Pathelin. Doni
choisit de faire de ce calomniateur un Mulet — animal batard par excellence — pour l'opposer a un
ane vertueux (nous reviendrons sur le symbolisme de cet animal), tandis que le Boeuf devient chez
lui un Taureau, plus a méme de tenir téte a un roi Lion. Le nom du philosophe rapportant les
apologues dans le récit encadrant (Burzoe/Borzouyeh dans I'original) varie au gré des adaptateurs
(Tiabon chez Firenzuola, Sendebar chez Doni), tout comme celui de son auditeur le roi (Lutocrena
chez Firenzula, Distes chez Doni). Plus frappante encore est 'adaptation des lieux, qui sont ceux
de I'ltalie contemporaine. Dans le cas de Firenzuola, il s'agit méme des toponymes de lieux qu'il
connait bien, autour de sa province de Prato en Toscane, notamment. Non seulement il suit en
cela une habitude créée par I'art de la nouvelle boccacienne, mais tout comme dans sa traduction
en vernaculaire de I'Ane d'or ol le « je » de Lucius devint le sien propre (voir Lavocat, 2021), il
laisse planer la possibilité d'une lecture de I'adaptation par une clef autobiographique. Méme si
un tel phénomene adaptatif est courant a la Renaissance, le parti-pris « cibliste » est ici radical.
Loin d'interdire les manipulations plus stratégiques dont nous parlerons plus bas, il leur donne
tout leur sens. Doni situe quant a lui ses fables dans diverses régions italiennes, mais aussi en
Dalmatie ou en Pannonie, tout en réintroduisant des contrées exotiques vaguement désignées,
qui sont plus ou moins celles des sources, telles que I'Arabie, I'Inde ou la Tartarie.
L'acculturation, en réalité, tient largement aux opportunités diverses que les éditeurs et les
adaptateurs percevaient dans ce massif des « contes » orientaux. Et la reconnaissance de la valeur
des fables indiennes entre en interaction avec celle du fonds européen. L'adoption des fables
animaliéres du Kalila-wa-Dimna par les humanistes s'inscrit en effet dans la continuation de la
Renaissance ésopique, et du travail de plusieurs générations de philologues et imitateurs anté-
rieurs a La Fontaine (voir Biscéré, 2018), qui vont faire d'un petit genre didactique et ancillaire,
aussi « bas » que son patron bossu dans la Vie d’Esope racontée par le byzantin Planude, un objet
admirable sur le plan esthétique et une ressource morale de premier ordre. A la fin du XVe siécle,
le poete de Pesaro Pandolfo Collenuccio, dans le dialogue intitulé Specchio d’Esopo, y voit un
modele de philosophie éthique concordant avec I'idéal humaniste, en particulier en ce qu’il s'op-
pose a la philosophie ardue, logique et absconse de la scolastique (Collenuccio, 1526). Rappro-
chant Esope de Lucien et de Plaute, mis en scéne comme personnages aux cotés d'Hercule
(d'Este), ce dialogue ouvre la porte a une hybridation esthétique qui est la marque de fabrique
des grandes écritures humanistes. On note aussi une inflexion intéressante par rapport a la tradi-
tion exemplaire des isopets médiévaux : s'il est bien une catégorie d’humains reflétée dans le
miroir des bétes, il s'agit des courtisans, conviennent les personnages (voir Fiorenza, 2001). Selon
une association courante a la Renaissance, motivée par la quéte de sources archaiques, la sagesse
des Anciens était aussi celle des orientaux, cachée dans le noyau d'un texte littéraire qu'il faut
ouvrir et interpréter : 'allégorie, I'Antiquité et I'Orient ont quelque rapport. En I'espéce, ils en ont
d'autant plus que le Byzantin Planude avait relaté les supposés voyages d'Esope en Orient, com-
ment il avait conseillé Crésus ou le roi de Babylone, et comment il avait subi la calomnie a plusieurs
reprises au cours de son existence. On ne s'étonnera donc pas de voir Esope accoutré comme un
sage ou un propheéte oriental dans l'illustration de I'un des adaptateurs médiévaux, le Suisse Ulrich
Bonner (manuscrit d'Edelstein, XIVesiécle). On ne s'étonnera pas non plus de rencontrer des réfé-
rences nombreuses a Esope dans les textes de Firenzuola et de Doni (et par dérivation dans ceux
de Larivey et de North). Le philosophe conteur de la fiction encadrante est ainsi présenté comme
un « altro Esopo » chez Firenzuola (1548/1552, p. 5 v°). Entre la parution des deux adaptations de
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Firenzuola et Doni, le comte Giulio Landi, ami du second qui préface certaines de ses ceuvres, avait
publié sa traduction italienne de la Vie d’Esope (Landi, 1545).

Il en va de méme pour I'idée-force, martelée dans les paratextes, selon laquelle la véritable
sagesse se cache sous des allures humbles ; qu'elle parle par analogie ou par I'exemple des ani-
maux ; qu’elle séduit et ne repousse pas. La version espagnole de 1493 développait déja la rhéto-
rique allégorique en préambule du récit (Exemplario, 1493/2007, p. 63). L'épitre aux lecteurs du
Livre | de la Moral filosofia du Doni revendique une « grande doctrine » (grande dottrina), une
infinité d'enseignements secrets et d'exemples faisant office de « miroir » (specchio) moral, cachés
par la sagesse des nations dans les apologues animaliers (Doni, 1552/1556, p. 1 r°). La métaphore
de I'integumentum ou involucrum allégorique, privilégiée par les humanistes de Boccace a Rabe-
lais, trouve une application particuliére sur un tel corpus : animaux « irraisonnables » distribuant
de plaisantes « lecons » aux « hommes raisonnables » sous le « voile » des fables, résume I'adap-
tateur frangais a son dédicataire (Larivey, 1577/1620, « Au Vicomte de Paulmy & de la Roche »,
n. p.), traduisant les termes paradoxaux qu'il a trouvés au début du livre Ill de la Moral Filosofia
(Doni, 1552/1556, f. 50 v°).

Pour bien comprendre l'intérét de cette génération d'adaptateurs et d'éditeurs italiens en-
vers les contes orientauy, il faut ajouter qu'Erasme avait donné un éclat particulier a I'idée d’une
sagesse allégorique dans ses Adages, qui concernent souvent des figures animales, au point que
certains commentaires des adages prennent l'allure de petites fables. C'est le cas de « Scarabeus
aquilam quaerit » (A. 2601), ou le « Scarabée qui pourchasse un aigle » (Erasme, 1536/2013,
p. 282-312), adage illustré par un fameux embléme d’Alciat, « A minimis quoque timendum » (« lI
faut aussi craindre les plus petits »), dans sa fameuse collection des Emblemata (republiée a Venise
par Alde Manuce en 1546). La bréve fable d’Esope, qui relate la vengeance d'un petit scarabée
contre les ceufs de l'aigle odieux qui avait mangé sans scrupule son ami le lievre, est rapportée
par Erasme a la sagesse orientale, particuliérement celle des Egyptiens vénérant le scarabée, figure
d'Horapollon. Surtout, le Prince des humanistes se livre a une amplification magistrale par ses
digressions zoologiques et politiques, tournant la fable en une parabole annongant la vengeance
des peuples contre les souverains qui se maintiennent au pouvoir en faisant couler le sang, et en
répandant la guerre autour d'eux. Et le scarabée pourchassant I'aigle devient dans le méme temps,
sous sa plume, un symbole littéraire de ce petit genre qui cache une sagesse puissante, capable
de faire vaciller les puissants. Or, cette fable qui n'est pas orientale et n'a rien a voir, initialement,
avec le Kalila-wa-Dimna, est insérée dans le tissu des adaptations de Firenzuola (1548/1552,
p. 29 v°- 30 v°) et de Doni (1552/1556, p. 24 v°-25 r°). Faut-il considérer cette incrustation comme
une signature érasmienne ? Sans doute si I'on considére une autre insertion, renvoyant a la fin du
livre Il du Doni & I'adage « Veritas filia temporis » (I'Ane avertit la Mule que ses machinations
seront dévoilées, puisque « la vérité est fille du temps »), accompagnée dans la premiére édition
d'une gravure fréquente dans les productions de Doni et de son éditeur Marcolini (Doni,
1552/2002, p. 177-178), aux résonnances a la fois érasmiennes et arétiniennes?. Certes, la fable du
scarabée et de l'aigle est passablement dévoyée, chez Firenzuola comme chez Doni, puisqu’elle
est placée dans la bouche du calomniateur (Carpigna/le Mulet), qui veut convaincre son sage
interlocuteur (Bellino/I'’Ane) qu'il ne craint pas de défier le ministre favori du roi, car le petit peut
manger le grand. C'est l'illustration de cette derniere idée, qui se fait dans le Kalila-wa-Dimna par
le conte du corbeau, du cobra et du chacal (Ibn Al-Mugaffa’, 2012, p. 74), qui appelle l'insertion
de la fable autochtone d'Esope/Erasme, avant I'adaptation de la fable indienne. On voit du moins
comment l'ouverture a I'Orient géographique est appelée par cette ouverture a I'Orient historique
qu'était I'Antiquité des humanistes, et comment s'installe un comparatisme implicite dans le pro-
cessus d'adaptation par contamination (contaminatio), autrement dit par hybridation.

Notre vogue des apologues orientaux en rencontre ainsi une autre, celle du spoudogeloion,
propos sério-comiques visant a philosopher en riant (serio ludere), lancée par la réception de

3 Le remplacement par une autre, dés I'édition de 1556 de la Filosofia morale, est significative d'une prudence face a la
censure.
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Lucien de Samosate et relayée par Erasme. Cette vogue s'était traduite par la prolifération des
éloges paradoxaux, particulierement les éloges de I'ane dans I'ltalie des années 1540 et 1550...
Adaptant Planude, Giulio Landi introduit dans sa Vie d’Esope en italien tous les idéologémes des
irregolari, et il joue de leur poétique du paradoxe : « bas » contre « haut », ignorance revendiquée
contre pédantisme, humilité contre présomption (Barruci, 2015). Firenzuola, on I'a dit, avait traduit
en prose vernaculaire I'Ane d’or, aprés que Boairdo l'avait fait en vers, et il s'est forgé au contact
d’'Apulée un style mélant sophistication et simplicité, qu'il met en ceuvre dans son élégante tra-
duction des fables orientales. Doni, quant a lui, publie une Asinesca gloria ou a l'instar d'Apulée,
de Lucien et de Plutarque, il fait du regard animal un outil de satire sociale et de dévaluation des
prétentions intellectuelles des pédants, ramenés au statut de bétes, ou de l'arrogance des sei-
gneurs, traités de bons a rien (Doni, 1553). L'ambivalence symbolique de I'ane, négatif en tant
qu'étre de passions et domestique servile, positif en tant que symbole de I'humilité et de conten-
tement philosophique - chez Doni, déja, comme un peu plus tard chez Giordano Bruno —, rejaillit
dans le couple du Mulet et de I'Ane, choisis comme protagonistes principaux de la Moral filosofia
ala place de chacals ou de moutons. Comme le manifeste le titre alternativement donné au recueil
de Firenzuola (la Prima veste dei discorsi animali sera republiée sous le titre de Consigli degli ani-
mali, cioé Ragionamenti civili en 1604), la fascination pour les animaux parlants venus du Kalila-
wa-Dimna prend sens dans un contexte de production intense de paradoxes, de dialogues ou de
traités mettant en scéne I'hypothese du raisonnement et de la communication animale — tantot
pour rire, tantot philosophiquement, ou plus généralement I'un dans l'autre (Corréard, 2018). Pro-
cédé particulierement apprécié dans ce cadre, les prosopopées animales trouvaient a s'illustrer
dans le fonds oriental, dont les animaux sont aussi des conteurs beaucoup plus loquaces que ceux
des fables ésopiques.

3. Un renouveau esthétique : quand le conte oriental transforme I'art de la nouvelle oc-
cidentale (et vice-versa)

Dés le milieu du XVI¢ siecle, I'effort humaniste constitue surtout en |'esthétisation du fonds
gréco-latin des apologues animaliers. D'un genre sec et dur, didactique, il fallait faire ceuvre d'art.
La versification s'impose au temps de Gabriele Faerno (Fabulce centum, 1564), le plus célébre des
précurseurs de La Fontaine, comme la voie privilégiée pour y parvenir, et c'est un choix opéré par
de nombreux traducteurs du corpus ésopique grec dans la langue latine. Or, les fables issues du
Kalila-wa-Dimna offraient de tout autres possibilités, beaucoup plus romanesques, et de ce point
de vue, c'est Doni qui va les exploiter au maximum. Tout d'abord, les effets d’enchainement et
d'emboitement permettent une narration continue qui entretient l'intérét et |'attente, emportant
le lecteur de surprise en surprise, multipliant les reflets de certains contes dans d'autres, sans
jamais faire perdre le fil de 'intrigue principale. Auteur de dialogues et romancier, Doni développe
largement les dialogues qui font ressentir la subtilité des devisants, particulierement lorsqu'ils
cherchent a manipuler leurs interlocuteurs. Il approfondit ainsi la psychologie des personnages
zoomorphes, faisant constamment peser le soupcon sur le décalage entre les intentions et les
discours. Tel est I'espace de la prose romanesque, qui au lieu de concentrer ses effets sur un sens
déterminé, autorise le lecteur a faire des trajets interprétatifs en tous sens.

Plutot que la fable ésopique, les contes orientaux rencontrent ici I'art de la nouvelle ita-
lienne. Ou plutdt, ils I'enrichissent : les apologues sont fréquemment qualifiés de « nouvelles » ou
de « petites nouvelles » (novellette) chez Firenzuola et Doni, un terme qui insiste sur leur valeur
divertissante plutot que didactique. Mais au statisme de la cornice (ou fiction-cadre) boccacienne,
qui offre la stabilité d'une architecture permettant d'ordonnancer la combinatoire des récits, s'op-
pose le dynamisme des jeux emboitements orientaux, ou chaque énonciateur d'un apologue est
lui-méme acteur d'un autre a son niveau, la multiplication des niveaux n'allant pas sans créer un
vertige ontologique, en méme temps qu‘un défi pour la circulation du lecteur. Notons que les
récits du Kalila-wa-Dimna ne sont pas nécessairement animaliers : certains mettent en scéne un
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personnel humain, voire exclusivement humain. Mais par différence avec le fonds ésopique, la
métamorphose y est possible. Ainsi de la souris transformée en jeune fille, qui redeviendra une
souris (Ibn Al-Mugaffa’, 2012, p. 165-166 ; Doni, 1552/1556, p. 130 r°-131 r°). On imagine que le
récit pouvait intéresser a une époque ou Straparola, autre vénitien, publiait des nouvelles d’'un
nouveau type dans lesquelles les métamorphoses sont fréquentes, inaugurant ainsi le futur genre
des contes merveilleux (ses Piacevoli notti paraissent en plusieurs éditions a Venise en 1551, 1554
et 1606).

Pour donner une idée des effets de remotivation qu'induit I'habitus allégorique, mais aussi
I'art d'écrire novellistique chez les adaptateurs italiens, on peut prendre I'exemple de la courte
fable, qui tient en quelques lignes dans le Kalila-wa-Dimna, de la puce qui vivait confortablement
installée dans les appartements d'un homme, et qui invite le pou a la rejoindre pour se nourrir de
son sang. Réveillé¢, 'hnomme se fait examiner et le pou termine écrasé, alors que la puce s'est
sauvée (Ibn Al-Mugqaffa’, 2012, p. 80). Firenzuola amplifie, en situant le petit conte dans les appar-
tements d'une riche dame, et en créant une tension érotique digne des nouvelles de Bandello.
Lorsque la dame vient se coucher, la puce enjoint le pou a sauter sur ses chairs — le texte insistant
sur leur « tendresse » —, ce qui rend d'autant plus cruel le contraste avec le sort du pou. Et Fi-
renzuola de moraliser sur les miséres de la condition humaine, établissant un paralléle, a la faveur
d'une parentheése, avec les moeurs contemporaines des serviteurs qui regoivent des étrangers chez
les grands (Firenzuola 1548/1552, p. 25 v°-26 v°). L'amplification fait éprouver au lecteur, non sans
humour, les périls engendrés par le désir d'une grandeur disproportionnée.

Autre point remarquable, la puissance des effets comiques, particulierement chez Doni,
maitre du burlesque qui joue des décalages de niveaux linguistiques entre ses personnages, leur
prétant un parler nobiliaire ou au contraire des expressions populaires : « tu as di manger de la
merde de coquelet, mon cher Chiarino, puisque tu I'as si bien deviné », se moque le Mulet en
employant une expression proverbiale, apres avoir entendu les scrupules du Taureau qui ne vou-
lait pas croire ses médisances (« Tu debbi haver mangiato merda di galetto si mio caro Chiarino, si
bene l'hai indovinato », Doni 1552/1556 p. 33 v°)%. De méme avec la fable de deux linottes, illus-
trant les dangers de I'obstination : elles se parlent comme le feraient une paysanne et son mari
(Doni, 1552/1556, p. 38 r°-39 r°). L'amplification obéit a ce golt de la discordance stylistique.
L'apologue du pou et de la puce devient I'objet de quelques pages désopilantes du Doni, qui
change de nouveau le cadre : les deux insectes hantent les appartements d'un riche prince, qui
vient d'épouser une jeune femme appétissante. La scene se passe lors de la nuit de noces: la
tonalité érotique introduite par Firenzuola prend une tournure franchement burlesque lorsque la
puce s'enfonce dans les cuisses de la jeune mariée. Doni nous amuse en accroissant I'écart entre
le mode de vie du pou, installé dans la toison d'un chien puant, et les délices érotiques dans
lesquels se vautre la puce ; il met en scene le discours comique de cette derniére invitant le pou
a monter sur la jeune femme, comme si elle faisait office d’entremetteuse. Dans cette version, qui
peut évoquer quelque fable du rat des villes et du rat des champs, le contraste renvoie a I'oppo-
sition de la vie courtisane et de la vie rustique, suggérant un éloge de la médiocrité dorée, mais
sur un mode pour le moins parodique ou bouffon (Doni 1552/1556 p. 31 r°-v°). Dans son recueil
d'éloges funébres et parodiques des animaux, Ortensio Lando, proche de Doni, avait prété a un
moine crasseux, frére Puccio, un éloge de son pou favori (Sermoni funebri, 1548). On imagine
mieux les effets de résonnances provoqués par I'adaptation de I'apologue oriental.

Enfin, le didactisme traditionnel du genre de |'apologue, nettement mis en valeur dans
I'Exemplario espagnol de 1493, se trouve soudain problématisé. La thése aujourd’hui tres discutée
de la « crise de I'exemplarité » au XVI¢ siécle, relevée par Karl Heinz Stierle a la suite d'André Jolles
dans le champ de la nouvelle (Stierle, 1972), trouve une illustration spectaculaire chez les adap-
teurs italiens des fables orientales. Lesquels se contentent d'étre fideles au Kalila-wa-Dimna, dont

4 L'expression « chi mangia merda di Galleto, diventa indovino » est « employée par dérision envers ceux font profession
de savoir I'avenir » (« detto a gabbo di chi fa professione di sapere il futuro »), selon I'entrée « Galetto » de la 4¢ édition du
Vocabolario degli accademici della Crusca (1729-1738).
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I'écriture n'avait guére de rapport avec la morale chrétienne. Certes, I'exemplarité de nombreux
contes peut jouer de maniere simple, comme dans le Directorium latin et I'Exemplario espagnol.
Ainsi de I'apologue du singe qui apres avoir vu un menuisier manier la cognée, s'empare de I'outil
pour l'imiter mais se blesse, puis se fait achever par le menuisier. Il s'agit de I'un des premiers
contés par Kalila pour dissuader Dimna d'interférer auprés du roi (Ibn Al-Mugqaffa’, 2012, p. 58).
C'est une « brutta cosa » (« vilaine chose », I'adjectif brutta charriant évidemment un sémantisme
animal) que de se méler du secret des maitres, et méme une chose dangereuse pour le simple
quidam des lors qu'il s'agit de princes, commente Doni en I'adaptant dans le conte du macaque
et du blcheron (Doni, 1552/1556, p. 22 v°-23 v°). L'exemplarité peut jouer de maniére plus com-
plexe, par ricochet. Ainsi de la fable des poissons, du cormoran et de I'écrevisse, qui donnera lieu
a une célébre fable de La Fontaine (Fables, X, 3). Un cormoran fait croire a des poissons qu'ils sont
menacés par des pécheurs, et feignant de les transporter un a un dans un autre étang pour les
sauver, il les dévore. L'écrevisse, qui lui avait d'abord servi de porte-parole, comprend la machi-
nation, et une fois son tour venu d'étre transportée, elle étrangle le cormoran (Ibn Al-Mugaffa’,
2012, p. 74-75 ; Firenzuola, 1548/1552, p. 20 v°-22 v°; Doni, 1552/1556, p. 26 r°-v°). La relation
entre ce conte et le conte enchassant du corbeau, du cobra (devenu simple « serpent » dans les
versions italiennes) et du chacal (ou renard dans les versions italiennes) n'est pas aisée a com-
prendre, mais le chatiment du cormoran menteur annonce surtout, si I'on revient a I'histoire en-
cadrante au niveau supérieur (le niveau principal), la punition qui attendra le calomniateur du
ministre du roi. Le vicieux Dimna est chatié pour avoir condamné le bceuf innocent par ses calom-
nies et introduit la discorde dans le royaume. Mais le vertueux beoeuf Chazaba et le sage Chacal
Kalila ne le sont pas moins, puisqu’ils meurent aussi, innocents. Quelle morale tirer d'un livre qui
montre que tout est ruse et que seule la méfiance doit prévaloir, sans jamais que cette pensée ne
suffise a apporter concréetement le salut ? Littérature moraliste, plutét que morale : Doni insére
juste aprés le conte prologue un long discours de son cru sur la vanité de la vie humaine (Doni,
1552/1556, p. 7 r°-v°) ; plus loin, il insére au milieu de son livre Il une lettre au président de son
« Accademia Pellegrina », a la fin de laquelle est développée la métaphore de la vie comme co-
médie (Doni, 1552/1556, p. 79 r°-82 r°).

Les deux adaptateurs italiens se plaisent a souligner a quel point le discours moral peut
étre impuissant, ou manipulé. Prenons un exemple des effets d'ironie permis par la construction
romanesque : pour sonder le bon ministre qu'il calomnie (le beeuf Chanzaba devenu Biondino
chez Firenzuola, ou taureau Chiarino chez Doni), et ainsi s'acquérir son amitié, ou simplement
pour détourner ses soupgons, ou encore pour achever de le dresser contre le roi, le personnage
du calomniateur (Dimna dans l'original arabe, le mouton Carpigna chez Firenzuola, le Mulet chez
Doni) lui fait croire que le roi complote contre lui. Averti, le ministre est cependant trompé, en ce
qu'il tend a faire confiance a celui qui, précisément, est son véritable calomniateur. La pleine cons-
cience des dangers de la cour ne le prémunit pas contre une erreur de jugement. Plus remarquable
encore est le fait que les menteurs manipulent les apologues avec dextérité. Dans le méme pas-
sage, le calomniateur lance un avertissement contre les faux amis en employant I'apologue du
loup, du renard et du corbeau qui feignent de secourir le chameau pour mieux le dévorer (Ibn Al
Mugaffa’, 2012, p. 85-88 ; Firenzuola, 1548/1552, p. 25 r°-v° ; Doni, 1552/1556, p. 35 r°-37 v°). De
méme, afin de décider le roi a sévir contre son bon ministre, le personnage du calomniateur em-
ploie I'apologue des trois poissons avertis d'un grave danger : les deux premiers poissons quittent
promptement |I'étang mais le troisieme, procrastinateur, se fait manger. L'exemple renforce la
stratégie rhétorique du calomniateur, qui induit le roi a oublier toute prudence et toute clair-
voyance, en suscitant sa peur (Ibn Al Mugaffa’, 2012, p. 79-80 ; Firenzuola, 1548/1552, p. 25 r°-v°;
Doni, 1552/1556, p. 31 r°-32 r°).

[l'y a ici une sagesse radicale de la désillusion véhiculée par le Kalila-wa-Dimna (et par le
Panchatantra qui en est la source), qui pouvait parler a des auteurs et des lecteurs européens
lassés par le didactisme des fables traditionnelles et lucides quant au fait que la littérature, comme
toute forme de connaissance livresque ou conceptuelle, ne dispense aucune prudence réellement
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pratique. Méme en lisant le livre sous un prisme politique, et non plus moral, l'illusion des « le-
cons » est rapidement dissipée. Dans le conte de la guerre des corbeaux et des hiboux (omis par
Firenzuola, on le retrouve avec le conte de la guerre des corbeaux et des corneilles dans le livre
[ll, traité 2, du Doni), qui inclut plusieurs niveaux de contes enchassés, au point de constituer un
petit cycle, les corbeaux se divisent sur la stratégie a adopter face a un ennemi plus puissant : fuir,
combattre, résister passivement, se soumettre ? C'est la solution du cinquiéme conseiller, qui pro-
pose d'aller se renseigner sur les intentions de I'ennemi, qui s'impose. Sa malice conduira a la
perte des hiboux (Ibn Al-Mugaffa’, 2012, p. 145-172), ou des corneilles dans la version euro-
péenne. Loin du schématisme moral inhérent aux exempla homilétiques ou aux miroirs des
princes, les adaptateurs et les lecteurs du XVI¢ siecle pouvaient retrouver dans le monde animalier
du Kalila-wa-Dimna la complexité des rapports de forces, la labilité des circonstances et la diffi-
culté des décisions politiques, sur lesquelles réfléchissaient, a la méme époque, Guichardin ou
Montaigne.

4. Enjeux politico-satiriques : un arsenal venu d'Orient contre le monde courtisan

En réalité, la double adaptation du milieu du siecle prend tout son sens dans le contexte de
la crise politique de la péninsule italienne, marquée par |'affrontement des tentations monar-
chiques et des résistances républicaines, et par I'hnégémonie contestée de la vie curiale, prise pour
modele dans toute I'Europe. La fameuse « liberté vénitienne », qui est d'abord une liberté de ton,
trouve ici a s'illustrer. Particulierement contre le monde courtisan. L'univers de mensonges et de
trahisons décrit par le texte arabo-persan parlera sans doute de maniére universelle — y compris
dans le monde universitaire du XXI® siecle —, mais il prend un sens tout a fait particulier dans
I'Europe du milieu du XVI¢ siécle, ou la vie curiale s'organise selon le modele idéal établi par Cas-
tiglione, mais ou parallélement, pour la premiére fois de I'histoire, des intellectuels comme Erasme
somment les Grands de rendre compte de leurs crimes envers les peuples ; ou I'on réve d'utopies ;
et ou les diatribes contre la vie courtisane font flores dans I'édition humaniste.

Quel était le genre de lectures dont Firenzuola et Doni étaient familiers en la matiere ?
Conseiller de Charles Quint, le franciscain Antonio de Guevara avait donné le signal en 1539 par
deux ouvrages, Menosprecio de corte et Aviso de privados y doctrina de cortesanos, bientot traduits
dans toute I'Europe : il faut se préparer a aller a la cour comme on va a la guerre, pose le premier
chapitre d'Aviso de privados. On fouille aussi le corpus antique, qui livre quelques trésors d'ironie.
En témoigne le succes éditorial, dans ces mémes décennies, de trois opuscules de Lucien, le Qu'il
ne faut pas croire la calomnie a la légeére, ekphrasis d'un tableau d'Apelle qui a inspiré nombre de
représentations de la calomnie, notamment un fameux tableau de Botticelli (La Calomnie d'Apelle,
composé v. 1495) ; le Parasite, éloge paradoxal de la dissolution morale de ces courtisans du
monde antique qu'étaient les parasites ; Hotes a gages, qui critique autant les serviteurs empressés
que leurs riches maitres distribuant les faveurs... Au sein méme du corpus de Lucien, I'un des
Anciens les plus appréciés et les plus imités a la Renaissance, ces opuscules jouissent d'une faveur
singuliére. Lodovico Domenichi, traducteur de Lucien d'abord proche de Doni avant de devenir
un rival, écrit lui-méme un dialogue ravageur Della corte publié en 1562 dans ses Dialoghi. Du
cOté des historiens, Tacite et sa vision noire de la cour impériale de Rome commencent a susciter
une philosophie adressée aux hommes d'Etat. Entre I'édition de ses Annales par Filippo Beroaldo
en 1515 et celle de Juste Lipse en 1574, une nouvelle philosophie prend forme, le tacitisme, bré-
viaire pour la survie politique. Enfin, le Prince de Machiavel, bombe a retardement, commencgait a
étre diffusé largement : entre sa premiere publication en 1532 et la censure tridentine qui frappe
I'ouvrage en 1564, le machiavélisme fait son apparition dans la pensée contemporaine. Le subtil
Florentin, qui conseillait au prince efficace de se faire tantot lion, tant6t renard, associant la force
et la ruse (chap. XVIII), avait par ailleurs donné une vision sarcastique de I'animalité humaine dans
son Asino, poéme inachevé, inspiré par Apulée, Lucien et Plutarque, d'un Machiavel satiriste, qui
offre une vision hallucinée de l'irrationalité des comportements humains.
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Tel était I'horizon intellectuel dans lequel s'inscrit la réception des fables orientales au mi-
lieu du siecle. Le cas personnel de Firenzuola mériterait d'amples commentaires. Son appropria-
tion de la satire d'Apulée, sous la forme de I'Asino d’oro en vernaculaire (ou Apuleio volgarizzato)
réalisée entre 1524 et 1532 mais publié pour la premiére fois a Venise en 1550, est significative :
comme le « je » narrateur est celui de Firenzuola lui-méme, les personnes et les lieux ceux qu'il a
connus, I'autobiographisme s‘insinue dans le travail d'adaptation, restituant les déboires rencon-
trés par Firenzuola dans sa carriere d'étudiant en droit, de clerc et de courtisan, puisqu’attaché a
la Curie, Firenzuola en avait été éjecté en 1526. La composition de la Prima veste degli discorsi
animali obéit a une tentation satirique similaire. Ainsi de I'histoire de la caille et de I'épervier qu'il
place en situation de prologue, avant le récit principal. Attrapée par un oiseleur, la caille se méfie
de I'épervier qui prétend la secourir, et décline la proposition en lui racontant un apologue dans
I'apologue, celui du porc-épic qui, pour avoir cru aux bonnes intentions d'un renard, a été mangé
(Firenzuola, 1548/1552, p. 4 r°-5 r°). Cet apologue liminaire est d'autant plus remarquable que sa
source orientale est difficilement identifiable, et qu’il n'y en a peut-étre pas directement : on voit
comment Firenzuola imite les contes orientaux pour illustrer le danger d'écouter les mauvais con-
seils, et I'intérét de connaitre les fables pour se prémunir contre les flatteurs... A l'autre bout de
son recueil, Firenzuola formule une conclusion explicite, en forme de diatribe contre les « déla-
teurs envieux » (« invidii delatori ») : « [...] lourde est la charge qui pése sur les épaules de ceux
qui sont préposés au gouvernement des royaumes [...] » (« [...] il gran peso, che si possa sopra le
spalle di coloro che sono preposti al governo de’ regni [...], ibid., p. 46 r°-v°), médite le roi (Lutocrena
dans sa version) qui a écouté les apologues du philosophe (Tiabono), car « [...] quelle que soit la
diligence des princes, ils prétent l'oreille a tout le monde, accusant les autres de mille fourberies,
mille homicides, mille assassinats sans qu‘'on puisse comprendre pourquoi » ([...] ancora che i
Principi usino diligenzia, odano volentierie ognuno, mille ruberie, mille omicidii, mille assassina-
menti accaggiono senza che essi l'intendono », ibid., p. 46 v°). Ainsi le portrait du parfait courtisan
italien de la Renaissance avait-il été dressé dans celui du calomniateur Dimna, au lI¢ siecle de
I'Hégire, voire plus tot encore, dans I'lnde sanskrite... « Qui croit trop vite est léger de cceur »
(« Che chi tosto crede e leggiero di cuore ») : I'adage biblique (Siracide, 19, 4) ressort comme la
grande lecon du livre, de sorte que le prince devrait toujours prendre la précaution d'écouter
I'accusé apres l'accusateur (Firenzuola, 1548/1552, p. 46 r°).

Comme Firenzuola, Doni avait été I'ami de I'Arétin, « le fléau des princes », et s'il a fait de
ce dernier un rival ultérieurement, c’est en lui empruntant son ton narquois envers les puissants,
tout en dénoncant la propension alternative de I'Arétin a la flatterie servile, mécénat oblige (Cor-
réard, 2021). Lui aussi Florentin d'origine, Vénitien d'adoption, Doni connaissait bien I'ceuvre de
Machiavel republiée dans la cité des Doges par I'un de ses éditeurs fétiches, Giolito de Ferrariis,
en 1550, et il n'a cessé de diffuser des sentences machiavéliennes dans ses propres recueils, adres-
sés a un public de bourgeois, d'artisans et de lecteurs de condition modeste... (Figorilli, 2011).
Mieux, lié a Lodovico Domenichi et a Ortensio Lando, c'est-a-dire, respectivement, au traducteur
italien de la Declamatio de incertitudine et vanitate satirique d’Agrippa de Nettesheim, qui inclut
un violent chapitre contre la noblesse (chap. 80), et au traducteur de I'Utopia de More, qui formule
le réve d'une société sans ordre et sans clergé, Doni participe de la méme « irrégularité » idéolo-
gique. La Moral filosofia s'inscrit dans cette veine anti-courtisane et anti-nobiliaire. Ainsi du dis-
cours du Taureau, lucide sur les dangers de la calomnie, sans étre suffisamment clairvoyant pour
réussir a prévoir ce qui lui arrivera : « notre cour est pleine d'envieux » (« La corte nostre e piena
d‘invidiosi »), constate-t-il, d'« informateurs bilingues » (« rapportatori bilingui »), de « la jalousie
des Courtisans, mere de toutes les fraudes » (« la invidia de Cortegiani, la quale é madre di tutti i
gaglioffi », Doni, 1552/1556, p. 39 r°). L'envers, en somme, de l'idéal de civilisation proposé par
Castiglione dans son Courtisan de 1528. Et ce n'est pas sans ironie que certaines méditations sur
les pieges de la flatterie et de la calomnie, attribuées au philosophe ou au roi du conte encadrant
a la fin de la Prima veste de Firenzuola, se retrouvent amplifiées et déplacées chez Doni dans la
bouche du courtisan trompeur, le Mulet, qui remache en sa téte le malheur des peuples livrés a
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des princes gouvernés par la tyrannie de I'opinion, qu'il convient de manipuler : développant son
art de parvenir a la cour, la Mule perfide se pose en précepteur paradoxal pour agir dans un
monde immoral (Doni, 1552/1556, f. 51 r°-v°).

On percoit donc une évolution sensible par rapport a la tradition médiévale du « miroir des
princes », dont relevaient les influentes adaptations latine (Directorium) et espagnole (Exemplario)
du Kalila-wa-Dimna. En fait de discours écrits pour le prince, la « philosophie indienne » promue
par Firenzuola et Doni s'avere une philosophie contre les courtisans, voire contre les princes, dans
la lignée d'un humanisme érasmien qui délégitime profondément l'autorité des Grands et pra-
tique un art subtil de la subversion littéraire face aux censures. Peut-étre méme s'installent-ils,
avec ce miroir animalisant, déformant et somme toute peu embellissant des courtisans qui bélent,
mugissent et rugissent comme des bétes, sur la ligne de créte qui était celle de la pensée machia-
vélienne, soutien intellectuel des souverains sans scrupules, ou bien détonateur des pensées an-
timonarchiques, selon l'interprétation. Avant de s'établir a Venise, Doni avait assisté a Florence au
conflit des factions, au retour des Médicis au pouvoir dans les années 1530, et a la série de ban-
nissements, de répressions et de censures suivant l'instauration d'un Duché au détriment des
moeurs républicaines, avec Cosme I¢" et Alexandre. Y pense-t-il lorsqu'ajoutant a ses sources, il
décrit la terreur régnant a la cour apres que le roi Lion, personnage aussi colérique que crédule,
s'est jeté sur son ami le Taureau innocent pour I'assassiner (Doni, 1552/1556, p. 40 v°) ? Comment
pouvait-il lire 'ensemble des contes rattachés a celui de la guerre des corbeaux et des hiboux ?
S'il rajoute I'épisode, omis par Firenzuola alors qu’on le trouvait dans |'Exemplario espagnol et
dans le Directorium, sous la forme de la guerre des corbeaux et des corneilles, c'est qu'il illustre
parfaitement le machiavélisme animal de notre monde. D'autant plus que Doni donne a la scéne
inaugurale une tournure anthropomorphe : ses oiseaux ont des « capitaines », des « barons », des
« ducs », etc. (Doni, 1552/1556, p. 70 r°-78 r°).

Cette intention satirique est peut-étre la clef du succes des deux adaptations italiennes en
Europe. La troisieme adaptation italienne, celle de 1583 (a partir du Stephanites grec), se veut
politique par son titre : « Du gouvernement des royaumes, sous I'exemple d’animaux discourant
entre eux » (Governo de’ regni sotto morali essempi di animali ragionanti tra loro), tandis qu'une
réédition de Firenzuola est retitrée La corte, discorsi degli animali (1602). Alors que la plus célébre
satire anti-aulique de Guevara venait d'étre traduite en frangais (Du mépris de la cour, 1542), Pierre
de Larivey utilise les fables orientales revues par Firenzuola comme un arsenal dénoncant le
monde courtisan. Le sous-titre annonce un livre sur les « trahisons d'aucuns courtisans ». Chacune
des piéces du paratexte invite le lecteur a interpréter le recueil en ce sens : ce ne sont que « forces
traicts de I'ancienne Philosophie, qui te feront cognoistre les ruses diverses des hommes de Cour,
les stratagemes dont ils usent, pour jouer entre’eux au boute-hors, aiguillonnez de ce seul appetit
de s'aggrandir aux despens d'autruy, & a la ruine des gens de biens » (« L'lmprimeur au lecteur »,
Larivey, 1577/1620, n. p.). Et le début du livre Il, avant de reprendre le fil des contes, s'ouvre sur
une longue réflexion du philosophe Tiabon, le narrateur principal, au sujet de la « miserable paste
de gens » qui encombrent les cours, alors qu'ils ne sont bons qu’a « devorer la substance des
pauvres » et a « corrompre par mauvais exemples & deshonnestes propos le bon naturel du
Prince » (Larivey, 1577/1620, p. 296-297).

Dans I'édition de 1620 de cette adaptation de Larivey, la lecture des apologues est balisée
par des manchettes encourageant une interprétation exclusive en ce sens. Ainsi du discours de
Belin, le sage mouton (transposition de Kalila), répondant a la théorie immorale de Robin (trans-
position de Dimna), selon laquelle on appelle a la cour « vertu » ce que d'autres appellent « actes
de tyran » : Belin I'avertit que I'envie et la ruse conduisent souvent a la ruine. « Belle lecon pour
les favoris de cour », titre la manchette (Larivey, 1577/1620, p. 40). Ou lorsque Robin se propose
d‘aller « tirer les vers du nez » au beceuf Blondel, en l'interrogeant avec un désintérét affecté sur
ses intentions : « Subtilité des envieux de Cour », avertit la manchette (ibid., p.180). De maniére
intéressante, I'ingénuité du beeuf est I'objet d'une ironie feinte, qui accuse I'incompatibilité entre
I'honnéteté et la vie curiale : « Simplicité indigne de la fréquentation de la Cour », commente la
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manchette lorsque Blondel exprime une sincére compassion envers Robin, celui qui va le perdre
(ibid., p. 183). Comme chez Firenzuola, c'est en réalité I'auteur qui s'exprime a travers Blondel sur
la « vaine gloire » du monde, s'inquiétant du régime carnivore du roi, la ou d'autres, comme lui,
se contentent de paitre (ibid., p. 195 sq.). Les manchettes commentent dans le méme sens les
apologues insérés : la fable du loup, du renard et du corbeau feignant de secourir un chameau
épuisé, pour mieux le dévorer a la fin, est vite résumée a cette enseigne : « Ruse pour perdre un
favory de Cour » (ibid., p. 214).

Ce role des manchettes dans I'édition de Larivey en 1620 pourrait étre contrasté avec les
encadrés présent dans les marges de |'Exemplario espagnol de 1493, placé comme on I'a dit sous
le signe d'une rhétorique de I'exemplarité morale. Ces encadrés distribuent des sentences morales
telles que « les hommes de vertu seuls sont des amis » (« Los virtuosos solos son los amigos »), « ||
n'est pas bon de se réjouir du mal d'autrui » (« No es cosa segura gozarse del mal ajeno »), etc. Un
siecle et demi plus tard, il ne s'agit plus d'opposer les vices et les vertus affichés dans une signa-
létiqgue morale, mais de remuer avec dégoUt le cloaque politique, ou I'immoralité est sacrée reine.
Cette inflexion s’est jouée dans les éditions italiennes du milieu du siécle, qui détectent dans la
philosophie fabuleuse des Indiens le paradoxe qui sera mis en valeur, dans la premiere moitié du
XVII¢ siecle, par les traités sur 'honnéte dissimulation : loin de vouloir dissuader le lecteur de pra-
tiquer I'hypocrisie de rigueur a la cour, on lui recommande d’en passer par la pour survivre, sans
pour autant s'avilir dans des manceuvres dangereuses.

Le méme constat vaut pour I'anglais Thomas North, magistrat de profession et personnage
influent de la cour londonienne : I'adaptation anglaise des fables orientales du Doni prolonge ses
intéréts antérieurs, puisqu’il avait traduit Guevara de I'espagnol (en l'occurrence le Reloj de prin-
cipes, miroir des princes humaniste). Et c'est peut-étre (comme dans le cas de Larivey ?) sa propre
expérience de courtisan qui transparait. Dans une étude traductologique pionniére, Maria Grazi
Bellorini (1964) rappelle ainsi qu'il publie la Morall Philosophy de Doni dans un contexte ou la cour
royale avait été secouée par la conspiration du Duc de Norfolk contre Leicester, dont North était
proche. L'épitre dédicatoire de I'édition de 1570 propose le monde animal comme un miroir de
celui des humains, mais « of Courtiers above all others » (North, 1570, « Epistle », . Ill v°). Et il
n'était pas sans doute pas difficile pour les lecteurs de reconnaitre leurs contemporains dans les
« brute and dumbe beastes » du cycle narratif... Le scepticisme chrétien de I'époque s'exprime dans
une citation de Paul aux résonnances érasmiennes, mise en exergue sous le titre, selon laquelle la
sagesse du monde est folie devant Dieu : « THE WISDOME OF THIS WORLDE IS FOLLY BEFORE GOD » (1 Cor.,
3,19).

Etait-ce trahir I'esprit du Kalila-wa-Dimna ? Tout au contraire. C'était retrouver son pessi-
misme foncier (Audebert, 1993 et 1999 ; Boukhali, 2011). Rédigé dans cet « age d'or » du monde
musulman que fut l'instauration du califat, établi par les premiers Abbassides en faisant couler le
sang, par une politique du coup d’Etat permanent n‘ayant pas grand-chose a envier par sa vio-
lence a '« age d'or » de I'Empire romain, le livre arabe en a gardé une teinte sombre, sous la
plaisante mise en scéne zoomorphe. En fait de « miroir des princes », il constitue un manuel de
survie du courtisan, un livre de désillusions comme de divertissements. Forcé de se convertir a
I'lslam apreés I'exécution de son peére, Ibn Al Mugaffa’ (« le fils du recroquevillé », littéralement, et
le pendant du bossu Esope dans le monde arabe, mais bien réel), avait lui-méme fini, selon la
version la plus vraisemblable de sa mort, exécuté par le gouverneur de Bassora, Sufyan lbn
Mu’awiya al-Muhallabi, qui cherchait a se venger de lui. Il fut en I'occurrence trahi par le calife Al-
Mans(r qui avait commandité la traduction des fables indo-persanes, et qu'il avait servi avec zele,
mais qui donna I'ordre. Comme dans les fables.

5. In petto, la question religieuse : persophilie, christianisation, sécularisation

Relevons enfin, plus brievement, la nature profondément séculiére de ces fables d'impor-
tation. Alors que les puissances européennes, avant Lépante, étaient placées sur le reculoir sous
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les coups du Grand Turc, le geste d'adaptation nallait pas de soi. A deux pas de Venise, I'évéché
de Trente accueillait depuis 1545 un Concile qui devait décider d'une réforme profonde de la
catholicité, et d'un véritable réarmement face a I'hérésie protestante, face a I'hérésie musulmane,
face a toutes les hérésies, ainsi que d'un durcissement de la politique inquisitoriale et censoriale
marquée par les publications de divers Index librorum prohibitorum. Celui de 1559 place certains
livres de Firenzuola, de Doni et des irregolari italiens sur la liste. Si les fables animalieres ont été
épargnées (au prix d'expurgations ponctuelles), c’est en raison de la discrétion de leur discours
politique, et parce qu’elles ne contiennent pas d'élément hostile & I'Eglise. Cependant, le proces-
sus de traduction et de (ré)-importation littéraire aurait sans doute été impensable une décennie
plus tard, quand l'imaginaire de la croisade catholique revenait a toute force. Au milieu du XVI®
siecle, il existait encore une fenétre créée par la persophilie vénitienne.

Rappelons quelques éléments éclairant ce palimpseste géopolitico-littéraire. Depuis le XV©
siecle, la République essayait de faire de la Perse Timouride puis Safavide une alliée, alors que
I'expansionnisme ottoman, alarmant I'Europe avec la Chute de Constantinople, ne cessait de gri-
gnoter les possessions vénitiennes en Méditerranée. Or, la Sublime Porte était menacée sur son
flanc est par les Perses. Ces derniers deviennent I'objet d'une idéalisation relative, et contrastive
(Bellingeri, 2015). Malgré les espoirs suscités des 1474 par 'ambassade d’Ambrogio Contarini a
Ispahan, I'ennemi de I'ennemi ne deviendra jamais tout a fait cet ami exotique fantasmé par toute
I'Europe, qui dépéche ses ambassadeurs a Venise pour en apprendre plus sur cet « autre » monde
islamique que constitue I'empire et la culture persanes. Un flot de publications viatiques et histo-
riographiques témoigne de cet intérét tout au long du XVI¢ siécle (Bragantini, 1987, p. 127-150).
Les premiers récits des navigateurs portugais revenus d’'Inde commencaient par ailleurs a étre
traduits. L'Orient agit dans I'imaginaire de I'époque comme un miroir grossissant, car tout y est
« "beaucoup”, tout est “trop”, en bien, comme en mal » (Stazzone & Sidéris, 2015, p. 11). Incon-
testablement, cet Orient n'est plus seulement I'objet du regard d'un voyageur, d'un discours chré-
tien ou d'un intérét commercial. Il communique ses propres vérités a une Renaissance xénophile.

Dans le cas des fables animaliéres, on ne saurait certes parler d'un cadeau diplomatique,
étant donné le long détour par les différentes strates médiévales et tardo-médiévales de la ré-
ception. Il est difficile, qui plus est, de parler d'une esthétique orientalisante, de mise en valeur de
I'étranger et de I'étrangeté : I'exotisme des fables animaliéres avait été gommé, comme on I'a vu,
par plusieurs vagues d'adaptation jusqu'a la Prima veste de Firenzuola, qui achéve ce processus
de désorientalisation. Cela étant, on assiste avec la Moral filosofia du Doni, ouvrage plus « véni-
tien » dans sa conception, a la revendication de sources indiennes, persanes et hébraiques en téte
de chacun des livres, de méme qu’a la réintroduction de toponymes et surtout de patronymes
exotiques, notamment celui de « Sendebar” », le personnage du philosophe-conteur, a la place
du Tiabono de Firenzuola (qui remplacait lui-méme le Bérose de I'Exemplario et le Borzouyeh du
Kalila-wa-Dimna) : la sagesse des Anciens est bien celle des Orientaux. Ces gestes discrets, mais
significatifs, traduisent la valorisation d'un trésor « alter-ésopique » qui pouvait constituer une
ressource séculiére, nourrissant I'impression d'une universalité de la nature humaine.

Le silence sur la question religieuse, dans les adaptations, est justement parlant: on n'y
trouve pas de greffe d'un discours chrétien, problématisé a I'époque par les divisions religieuses.
Venise, sorte de « Suisse » neutre au milieu des conflits idéologiques, selon I'image d'un théori-
cien moderne de la République des Lettres (Fumaroli, 2015, p. 228), faisait alors office de refuge
pour un certain nombre de libres penseurs qu‘on ne saurait identifier, la plupart du temps, a des
mouvances preécises. A l'instar d’autres auteurs « irréguliers » comme Ortensio Lando, Giulio Landi
ou Niccold Franco, connus pour leurs accointances avec les idées évangéliques, réformées, voire
anabaptistes, valdésiennes ou antitrinitaires (Grendler, 1969), Doni, moine défroqué, pouvait étre
suspecté de pratiquer une forme de « nicodémisme », d'hétérodoxie secrete. Mais le choix de la
fiction comique a largement permis a son ceuvre de passer entre les mailles des filets censoriaux,

> Ce nom provient d'une confusion avec le livre intitulé Sendebar.
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et la mise en valeur d’'un discours moral pouvait s'accommoder aux impératifs esthétiques de la
Contre-Réforme. Le « favellar bestie » (le parler des bétes), dont Doni loue l'invention (Doni
1552/1556, p. 99 r°), pourrait étre une autre forme de ce « favellar coperto » (parler cachée) prati-
qué par les dissidences italiennes.

Les petites fables orientales étaient bien choisies de ce point de vue. L'absence de discours
musulman, passé le seuil de quelques discours paratextuels tenus par lbn Al-Muqaffa’, constitue
un trait remarquable du Kalila-wa-Dimna, que les historiens de la littérature arabe, comme André
Miquel, expliquent non seulement par I'origine indo-persane de la matiére fabulatoire, mais aussi
par le contexte spécifique dans lequel se trouvait cet auteur, chargé par les Abbassides de con-
duire une politique de main tendue envers I'héritage culturel persan, alors que les populations du
Moyen-Orient, encore minoritairement musulmanes au VIII® siécle, étaient invitées a se convertir.
Or, précurseur du Mutazilisme et fondateur de la littérature profane ou adab en langue arabe, Ibn
Al-Mugaffa’ constitue a bien des égards le penseur d'une morale laique hostile au pouvoir spiri-
tuel, et méme un critique de la religion et du Coran comme I'ont montré les études récentes
(Urvoy, 1996 ; Krist6-Nagy, 1993 ; Citot, 2017). Le grand fabuliste du monde arabe passera ainsi
pour I'archétype de la zanddiqa, de la dissidence incrédule.

Si le silence religieux du Kalila-wa-Diman a déja favorisé sa diffusion internationale au
Moyen Age, par exemple dans I'Espagne tolérante d'Alphonse le Sage, ce qui se joue dans ses
éditions italiennes au milieu du XVI® est d'un autre ordre : c'est bien la rencontre d'une libre pen-
sée avec une autre. Creuset d'une littérature séculiére et refuge d'une hétérodoxie persécutée par
les églises, la ville de Venise sera prise quelques années plus tard pour théatre d'un grand dialogue
philosophique clandestin, le Colloquium heptaplomeres (v. 1590, longtemps attribué, a tort, a Jean
Bodin), qui met en scéne des sages de toutes obédiences religieuses comparant leur credo et
raillant chacun les contradictions des autres, alors qu'un déiste et un athée présentent des idées
s'avérant non seulement plus tolérantes, mais aussi plus tolérables.

6. D'un recueil de contes a un autre : chemins de traverse ou autoroutes de la création ?

Une conclusion générale s'impose : en fait de migrations littéraires, le voyage n'a jamais de
terme, et il existe rarement un trajet unique. La matiére sanskrite du Pafichatantra, qu’elle ait une
origine hellénique (ésopique) ou proprement autochtone, passe dans son grand pelerinage vers
I'Ouest par des itinéraires et des relais multiples, de langue en langue. Certains adaptateurs jouent
évidemment un role crucial, comme lbn Al-Mugaffa' au Moyen-Orient, Jean de Capoue en plein
Moyen Age latin, ou nos auteurs en vernaculaire italien a la Renaissance. Un long détour extréme-
occidental, par les deux Hespérides, autrement dit par la péninsule Ibérique et I'Exemplario de
1493, s'avére nécessaire pour comprendre leur travail, mais il n‘exclut pas quelques itinéraires bis,
comme le possible itinéraire du Stephanites gréco-byzantin jusqu’a Doni. Quelle que soit I'exploi-
tation qu'il en fait ou non, on peut créditer ce dernier du fait que plusieurs versions ont convergé
entre ses mains, sa réflexion traductologique faisant d'ailleurs de lui le premier historien dans
I'étude de cette réception. Florentin comme son prédécesseur direct Firenzuola, mais établi a Ve-
nise, il fait de cette ville libre, capitale de I'édition européenne, une plaque tournante du com-
merce humaniste des fables, qui étend son réseau a I'Europe entiere. SiI'on considére ce proces-
sus de réimportation sous I'angle temporel plutét que géographique, on voit que certaines
circonstances provoquent une accélération des échanges, par exemple les relations politiques de
Venise avec les Safavides au milieu du XVI¢ siécle, méme si ces échanges s'inscrivent sur une trame
ancienne. lls repassent souvent par des routes déja empruntées, tout en en ouvrant de nouvelles.
L'inflexion satirico-politique prise par le corpus des fables orientales, impulsée par les rhétoriques
anti-auliques, montre qu'il existe bien une vérité du moment.

En guise d'épilogue, on pourrait esquisser une comparaison avec la réception non moins
remarquable du conte de Sérendip, toujours a Venise, et légérement postérieure. Le Peregrinaggio
di tre giovanni figliuoli del re di Serendippo, publié a Venise par |'entremise d'une énigmatique
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figure de traducteur arménien (Armeno, 1557/2000), constitue en effet le point de départ d'une
vogue ayant abouti a la popularité actuelle de la notion de « sérendipité ». La concomitance de
ces deux faits éditoriaux ne semble guére avoir attiré I'attention de la critique, alors qu'ils partici-
paient d'un méme intérét pour la littérature orientale : la premiére adaptation européenne de la
matiere de Sérendip a été préparée, sinon suscitée par celles des fables animaliéres issues du
Panchatantra et du Kalila-wa-Dimna. Comme les adaptateurs de ces derniéres, Armeno a « bri-
colé » son adaptation a partir de plusieurs sources, au point de réaliser une véritable « création »,
au sens théatral. Comme euy, il proposait de nouvelles voies pour renouveler la prose narrative
de cette époque par rapport au modeéle boccacien, autochtone (voir Corréard, 2023). Et plus en-
core que Doni, il ménage une part importante au godt de I'exotisme, tout en adaptant certains
éléments au contexte européen du public. Si les adaptations des fables animalieres relévent a
priori de la littérature sapientiale, alors que les histoires du recueil de Sérendip reléveraient plutot
d'une littérature de divertissement a tendance romanesque, cette distinction est trés relative,
puisqu’on a vu l'effort de Firenzuola et de Doni pour quitter le moule didactique afin de faire des
contes animaliers de petites ceuvres siléniques, a la fois divertissantes (comiques) et philoso-
phiques.

Certaines conclusions que nous avons dégagées de notre étude des fables animaliéres vau-
draient pour les contes de Sérendip, qui représentent largement des personnages répondant par
leur ingéniosité aux machinations des courtisans ou a l'arbitraire des princes, dans un horizon
sécularisé et politique, en méme temps que merveilleux et maniériste (en vertu de la poétique
propre au Peregrinaggio). On pourrait aussi contraster ces réceptions paralléles : a la réception
longue, multi-séculaire et multi-médiatisée des contes animaliers, qui n‘enléve rien a la spécificité
d'un regain d'intérét dicté par les circonstances, d'un changement de regard et d'orientation vers
1550, s'opposerait I'histoire de la découverte plus directe — et peut-étre accidentelle ou contin-
gente, « sérendipéenne » — de manuscrits orientaux ramenés par le canal des ambassades véni-
tiennes en Perse, contenant notamment la principale source du Peregrinaggio, le Hasht Behesht
ou Huit paradis du poéte indo-persan Amir Khosrow (XIVe siécle). Quoi qu'il en soit, la matiere,
dans les deux cas, est bien celle des « contes » orientaux, organisés selon des jeux d’emboitement
complexes que I'Europe a découverts bien avant les Mille et une nuits d’Antoine Galland (Uhlig &
Foehrs-Jansenss, 2014).

L'étude paralléle de ces deux réceptions conduirait donc a démontrer, s'il en était besoin,
que les produits culturels, particulierement littéraires, ont ceci de particulier qu'ils ne se transmet-
tent pas sans se transformer. Mais cette transformation n’est pas une dénaturation, la plasticité
étant le propre du discours littéraire, particulierement en régime imitatif ou le texte est percu
comme |'objet d'un commerce. Telle dimension de I'ceuvre source, voilée ou mise en sommeil
dans un certain contexte, redevient visible ou se trouve réveillée dans un autre. Ainsi de la vision
pessimiste et inquiete du monde du pouvoir dans le Kalila-wa-Dimna, mobilisée par Firenzuola
et Doni (et apres eux par Larivey ou North) dans le cadre d'une offensive anticuriale qui se détache
clairement de la tradition exemplariste de Jean de Capoue et de |'Exemplario contra las engafios
y peligros de 1493. De méme, le romanesque de I'enquéte intellectuelle dans le cas du conte de
Sérendip que le traducteur Armeno et son éditeur Tramezzino mettent en valeur dans leurs choix
éditoriaux et traductologiques, faisant dériver I'attente allégorique vers une forme nouvelle
d'aventure herméneutique. Enrico Cerulli, I'orientaliste qui avait redécouvert le trajet de I'histoire
de Sérendip depuis la Perse, ne croyait guére a une influence profonde de ces apports étrangers
a I'Europe et minimisait par ailleurs les effets de remanufacturation locale du produit importé. Il
proposait en conséquence « de rendre a Venise ce qui revient a Venise, et de rendre a la Perse ce
qui revient a la Perse » (Cerulli, 1975). Mais a qui faudrait-il « rendre » les fables animalieéres venues
d'Orient ? A I'Inde sanskrite ? A la Perse islamisée ? A une Espagne de la Reconquéte n'ayant pas
encore oublié la culture de I'Autre arabe ? A une Italie « irréguliére » du XVI¢ siécle ? En vérité,
I'écheveau sera difficile a débrouiller, car il n'existe pas de version « authentique » de ces histoires,
pas d'identité pure, mais d'abord et toujours des échanges.
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