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Avant-propos 
 
Philippe Postel 
 

~ 
Résumé : Le numéro vise à présenter un certain nombre d’exemples d’échanges culturels pratiqués sur ce 
qu’il est convenu d’appeler la Route de la soie, depuis l’antiquité jusqu’au XXe siècle, de façon à montrer le 
rôle central et fondamental joué par cette voie de communication dans le domaine des savoirs et des lettres. 
Dans une logique transdisciplinaire, il s’agit de croiser des approches géographique, historique, (géo-)poli-
tique, littéraire, culturelle, linguistique, etc. Les contributions sont diverses tant par l'aire culturelle qu'elles 
abordent (Japon, Chine, Perse, Égypte) que par le domaine dans lequel elles s'inscrivent (littérature, philos-
ophie, linguistique, musique, peinture, histoire), que par la méthodologie adoptée (approche aréale ou ap-
proche globale). Elles portent, pour la plupart, sur des cas d'étude précis, ordonnés selon trois grandes ori-
entations successives : les échanges intellectuels, les échanges littéraires et enfin les échanges artistiques. 
 
Mots-clés : Routes de la soie, comparatisme Rome/Chine, orientalisme, fable animalière, Huang Jialüe, sino-
logie française, Shâh-Nâmeh, notation musicale, Shōsō-in 
 
Abstract: The issue aims to present a few examples of cultural exchanges practiced on what is known as the 
Silk Road, from Antiquity to the twentieth century, in order to show the central and fundamental role played 
by this means of communication in the field of knowledge and letters. In a transdisciplinary logic, the issue 
is crossing geographical, historical, (geo-)political, literary, cultural, linguistic approaches. The contributions 
are diverse as much by the cultural area they address (Japan, China, Persia, Egypt) as by the field in which 
they fall (literature, philosophy, linguistics, music, painting, history), and by the methodology adopted (areal 
approach or global approach). They focus, for the most part, on specific case studies, organized according 
to three main successive orientations: intellectual exchanges, literary exchanges, and finally artistic ex-
changes. 
 
Keywords: Silk Roads, Rome/China comparatism, orientalism, animal fable, Huang Jialüe, french sinology, 
Shâh-Nâmeh, musical notation, Shōsō-in 
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A « Route de la soie » est une expression qui flatte l’imaginaire occidental, mais qui est 
source de bien des malentendus. Forgée en 1877 par le géologue allemand Ferdinand von 
Richthofen (1833-1905), sous le vocable Seidenstraße, elle renvoie tout d’abord à une zone 

géographique reliant l’Europe à la Chine et, plus largement, l’Asie orientale. Par métonymie, elle 
désigne les échanges réalisés sur ce que l’on se représente comme un long ruban ponctué par les 
cités marchandes de l’Asie Centrale, qui relèvent, au long des siècles, des sphères politiques et 
culturelles turque, arabe, perse et indienne. 

Mais de quand date cette Route de la soie ? Premier malentendu car la date du IIe siècle 
avant Jésus-Christ (mission diplomatique de Zhang Qian [张骞] sous les Han antérieurs), date tra-
ditionnellement retenue pour fixer le début de ces échanges, est contestée. On situe en effet plus 
volontiers aujourd’hui la « Route de la soie », héritière elle-même de la très antique « Route de 
jade », dans le temps long : sans doute des peuples nomades s’y déplaçaient et y trafiquaient déjà 
il y a environ 5 000 ans. 

Du point de vue de l’espace, de multiples questions méritent d’être soulevées. On a cou-
tume d’évoquer l’Europe et la Chine occupant les deux points extrêmes de la Route de la soie. 
Mais au-delà de la Chine, la Corée et le Japon ne font-ils pas partie depuis toujours du jeu des 
échanges entre l’Est et l’Ouest ? Et quel rôle assigner aux pays « intermédiaires », comme l’Inde, 
la Turquie, la Perse ou les pays de langue et de culture arabes ? Dans quel sens s’opèrent les 
échanges : autrefois de l’Ouest vers l’Est tandis qu’aujourd’hui ce serait au contraire de Chine vers 
l’Europe que circuleraient les biens échangés ? Enfin, l’on sait aussi depuis longtemps qu’il n’existe 
pas une mais de multiples Routes de la soie, se distribuant selon deux grands couloirs : par les 
voies terrestres et par les voies maritimes. On évoque plus volontiers aujourd’hui les Routes de la 
soie, au pluriel. 

On peut aussi s’interroger sur la nature des échanges pratiqués. L’étoffe évoquée par Pline 
l’Ancien dans son Histoire naturelle n’est pas le seul bien qui circule dans ces premiers siècles 
d’échanges sur les Routes de la soie : il faut mentionner d’autres matières précieuses comme des 
pierres, des métaux, l’ivoire, la porcelaine et les laques, des épices et des parfums (ambre, musc, 
santal), ainsi que des produits et des techniques scientifiques. Ce sont également des mots : le 
mot soie lui-même serait issu du mot chinois sī (丝) par l’intermédiaire du grec σὴρ, le « ver à 
soie », et du latin Ser (Seres au pluriel), le peuple des « Sères », assimilés aux Chinois. Ce sont enfin 
des idées et des systèmes de pensée qui passent les frontières, comme par exemple la religion 
chrétienne sous la forme du nestorianisme au VIIe siècle (voir la stèle de Xi’an [西安], datant du 
VIIIe siècle, relatant l’implantation en Chine de la « Doctrine de la Lumière resplendissante » 
[jĭngjiào景教]). Depuis l’époque moderne, les échanges sont encore plus diversifiés : du système 
des concours, sans doute importé de Chine en France à la Révolution, au graphisme des mangas 
japonais devenu familier pour la jeunesse mondiale. 

Le numéro s’emploie à tenter de mettre au jour certains des flux culturels circulant sur les 
Routes de la soie, dans une logique transdisciplinaire : il s’agit en effet de croiser des approches 
géographique, historique, (géo-)politique, littéraire, culturelle, linguistique, etc. Par ailleurs, les 
périodes retenues pour l’analyse sont tout aussi bien anciennes que modernes et contemporaines, 
mais portent également sur le temps long.  

Les contributions sont diverses tant par l'aire culturelle qu'elles abordent (Japon, Chine, 
Perse, Égypte) que par le domaine dans lequel elles s'inscrivent (littérature, philosophie, linguis-
tique, musique, peinture, histoire), ainsi que par la méthodologie adoptée (approche aréale ou 
approche globale). Elles portent, pour la plupart, sur des cas d'étude précis, ordonnés selon trois 
grandes orientations successives : les échanges intellectuels, les échanges littéraires et enfin les 
échanges artistiques. 

 

L 
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Les deux premiers articles1 abordent les échanges intellectuels le long de la Route de la 
soie, échanges qui commencent dès l'Antiquité et qui sont réactivés dans les périodes de « re-
naissance » culturelle comme dans l'Égypte de la Nahda. Dans le tout premier article, « À l'autre 
bout de la route de la soie : imaginaires croisés de cultures éloignées (empire Han et empire 
romain) », Tristan Mauffrey part du constat qu’aux deux extrémités du continent eurasiatique, au 
début de notre ère, l’empire romain et celui des Han constituaient des entités politiques « com-
parables » par leur importance régionale, mais étrangères l’une à l’autre en l’absence de relations 
directes. Toutefois, cela ne signifie pas que le monde romain et le monde chinois aient été mu-
tuellement indifférents : les denrées échangées sur les Routes de la soie, tout comme les récits 
des voyageurs, ont nourri des représentations imaginaires de cet autre lointain, dont la désigna-
tion, la description et la localisation apparaissent particulièrement fluctuantes dans les sources 
anciennes grecques, latines et chinoises. De qui s’agit-il, alors, quand les Romains parlent de Seres 
pour évoquer le peuple mystérieux qui produit les pièces de soie, si prisées sur les bords de la 
Méditerranée, et qu’entendent les Chinois qui mentionnent le royaume de Daqin (大秦) d’où ils 
font venir des marchandises précieuses ? Plutôt que d’assigner à ces termes des référents uni-
voques, Tristan Mauffrey se propose de suivre le fil des représentations croisées associées aux 
objets importés de ces contrées lointaines : la culture matérielle est en effet vectrice d’un imagi-
naire des confins dont la tradition textuelle apparaît comme la dépositaire. Il s’intéresse d’abord, 
à partir de quelques exemples d’époque augustéenne et néronienne, à la manière dont se cons-
titue à Rome un imaginaire poétique (mais aussi géographique et philosophique) des Sères, dont 
les significations pragmatiques sont largement découplées de leur valeur référentielle. Il com-
mente ensuite certaines lectures des sources latines et grecques sur les Seres / Σῆρες visant, aux 
XXe et XXIe siècles, à les identifier à un peuple en particulier. Enfin, il esquisse une étude compa-
rative de ces représentations croisées, d’un bout à l’autre de la Route de la soie, en les considérant 
comme des constructions textuelles et symboliques autonomes. 

Dans l’article suivant, Paul-André Claudel examine la portée d’une revue « italo-islamique » 
intitulée Il Convito en italien et al-Nādī (النادي) en arabe. Lancée au Caire en 1904 par deux Euro-
péens, l’Italien Enrico Insabato et le Suédois Ivan Aguéli, la revue est sans équivalent dans l’histoire 
de la presse du Proche-Orient : rédigé pour moitié en italien, pour moitié en arabe — avant d’être 
enrichi, pendant un an et demi, de pages en turc osmanlı —, ce périodique bilingue a œuvré pour 
le rapprochement des civilisations d’« Orient » et d’« Occident ». Tout en diffusant en Italie une 
connaissance plus fine de l’Islam — notamment du soufisme —, il cherche à offrir aux lecteurs 
une lecture renversée de l’actualité géopolitique méditerranéenne, prenant en compte le point de 
vue des peuples musulmans contre les puissances colonisatrices. Souvent cité, notamment par les 
spécialistes de René Guénon (directement lié à l’un des fondateurs, Ivan Aguéli), mais jamais ana-
lysé de façon exhaustive, la revue offre un cas d’étude précieux pour analyser les échanges intel-
lectuels au sein de l’aire méditerranéenne. Paul-André Claudel s’emploie précisément à interroger 
les ambitions interculturelles de ce périodique du début du XXe siècle : non seulement en éclairant 
la vision particulière — flatteuse et très intellectualisée — qu’il donne de l’Islam (et plus spécifi-
quement du soufisme) à ses lecteurs européens, mais aussi en insistant sur le lien complexe entre 
érudition religieuse et action politique qu’il a construit au fil de ses pages. Car, parallèlement à 
son œuvre de divulgation adressée au public « profane », le journal est comme le rêve d’une 
alliance d’un nouveau genre entre l’« Occident » et les « peuples de l’Islam », faisant de l’Italie 
l’alliée naturelle des pays arabes : c’est cette utopie fusionnelle et cet idéal de « renaissance spi-
rituelle » que la contribution interroge à travers l’analyse d’une sélection d’articles emblématiques.  

Les échanges plus spécifiquement littéraires sont tout d’abord illustrés par un article de 
Nicolas Corréard : « Venise, 1550 : adaptation des modèles orientaux et renouvellement de la 
prose narrative ». Il s’agit de l’étude de la réception d’un corpus de fables venues d’Orient et 
redéployées en Europe en passant par le centre de l’édition de la Renaissance italienne : Venise. 

 
1 La présentation des articles reprend en grande partie les résumés rédigés par les auteurs. 
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L’histoire de la réception des contes orientaux en Europe avant les Mille et une nuits reste mal 
connue, alors qu’elle a été documentée par des études érudites. Liée commercialement et diplo-
matiquement à la Perse safavide, la République vénitienne constitue une plaque tournante des 
échanges littéraires entre Orient et Occident durant la Renaissance. La concomitance de deux 
phénomènes éditoriaux parallèles en témoigne : d’une part, les adaptations en italien, par Fi-
renzuola (1542) et Doni (1552), du Kalika wa’ Dimna arabe (lui-même issu du fonds des apologues 
animaliers indiens, via la Perse), qui relancent en réalité un processus de migration culturelle 
amorcé dès le Moyen Âge et qui se poursuit jusqu’aux adaptations française (Larivey) et anglaise 
(North) ultérieures ; d’autre part la parution du Peregrinaggio di tre giovanni figliuoli del Re di 
Serendippo (1561), incluant la première version européenne du « conte de Serendip », dans un 
montage principalement alimenté par la matière du Hacht behecht indo-persan. Ces deux proces-
sus d’adaptation n’ont jamais été rapprochés, alors qu’ils prennent sens dans le même contexte 
littéraire, idéologique et politique. Dans les deux cas, l’hybridation avec des modèles autochtones 
participe d’un renouvellement de la prose romanesque hors des modèles académiques de 
l’époque ; la satire du monde courtisan fait écho à la réalité italienne et européenne du milieu du 
XVIe siècle, sinon à la défense des libertés et du républicanisme vénitiens. Alors que le Concile de 
Trente annonçait un système censorial destiné à lutter contre toutes les hérésies, ce goût de 
l’Orient fait aussi sens sur un arrière-plan religieux instable. Les échanges littéraires le long des 
Routes de la soie s’inscrivent sur un palimpseste historique, mais il existe aussi une vérité du mo-
ment, en l’occurrence celui d’une ouverture de circonstance, favorisée par l’iconoclasme des mi-
lieux littéraires vénitiens. 

L’article de Philippe Postel porte sur une figure fondatrice des échanges culturels, linguis-
tiques et littéraires entre la Chine et la France : Arcade Hoange, de son nom chinois Huang Jialüe, 
dont le parcours est analysé en termes d’aliénation mais aussi d’acculturation, à travers le déchif-
frement de nombreux manuscrits dispersés dans plusieurs établissements (Bibliothèque nationale 
de France, Bibliothèque de l’Observatoire de Paris, Bibliothèque de l’Institut de France). Chinois 
de tradition chrétienne par son père, Huang est ramené en France au début du XVIIIe siècle, pas-
sant de la prêtrise à laquelle on le destinait au travail scientifique dans lequel il s’engage, sous la 
direction de Jean-Paul Bignon, ouvrant la voie à la sinologie laïque (après la sinologie monopoli-
sée par les jésuites) : il devient en effet « interprète » du roi Louis XIV, c'est-à-dire responsable 
des livres chinois déposés à la Bibliothèque royale, mais il enseigne aussi la langue à deux 
« élèves » de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, Nicolas Fréret et Étienne Fourmont, et 
rédige un certain nombre d’écrits laissés inachevés en raison de sa mort prématurée, en 1716. La 
question posée est de savoir s’il a été, comme on le dit souvent, instrumentalisé — il s’agit alors 
de déterminer de quelle façon précise cette logique d’aliénation s’est opérée —, ou bien s’il décrit 
un parcours d’assimilation en s’adaptant à son nouvel environnement. 

Un troisième article porte sur un échange entre la littérature et les arts : la monumentale 
épopée composée par le poète persan Ferdowsi au tournant des Xe et XIe siècles, connue sous le 
nom de Livre des Rois ou Châhnâmeh (Šāhnāme), a en effet exercé une influence considérable 
non seulement sur toute la littérature qui a suivi mais aussi sur les arts. La miniature persane en 
particulier y a puisé inlassablement des sources d’inspiration, illustrant nombre de ses scènes dans 
des manuscrits somptueux destinés à de riches commanditaires. L’épopée de Ferdowsi s’est elle-
même nourrie d’un riche arrière-plan mythologique issu du croisement de différentes traditions 
indo-européennes ou encore chamito-sémitiques. L’exemple de la légende du roi-dragon Żaḥḥāk 
permet de suivre au fil des siècles les jeux d’échanges culturels qui sont venus enrichir l’épisode, 
et en faire un véritable reflet du carrefour d’influences que fut la littérature persane classique puis 
la peinture illustrative des manuscrits enluminés. De la mythologie indo-iranienne à la légende 
salomonique, de l’eschatologie mazdéenne à l’imaginaire du pouvoir turco-mongol, en passant 
par son utilisation politique et dynastique dans le cadre de l’antagonisme entre califat et souve-
rains perses, cette scène n’a cessé d’être réécrite et illustrée jusqu’au XXIe siècle. Elle témoigne 
également de convergences esthétiques tout à fait singulières à travers la rencontre entre peinture 
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persane, indienne et chinoise, puis occidentale. L’article s’inscrit ainsi dans le sillage de la re-
cherche actuelle qui tend à ne plus se limiter à la perspective indo-européaniste mais à privilégier 
plutôt la dimension de zone d’échanges intenses que fut le plateau iranien de l’Antiquité jusqu’à 
nos jours. L’approche intermédiale et la prise en compte des transferts culturels conduisent à un 
élargissement du champ interprétatif dans lequel l’épisode avait été inscrit jusqu’à présent. 

Le numéro se referme sur un troisième volet qui porte sur les échanges artistiques, déjà 
amorcé, en quelque sorte, avec l’article précédent. Deux contributions corrélées étudient la circu-
lation de systèmes de notation musicale, l’un sur une vaste aire continue située entre l’Asie cen-
trale et le Japon, l’autre, à propos de la notation proposée par Jean-Jacques Rousseau en 1742, 
sur les deux pôles éloignés constitués par la France et le Japon. Le premier article, « La notation 
pour luth découverte à Dunhuang » de Véronique Alexandre-Journeau, porte sur un système de 
notation découvert dans l’immense trésor archéologique mis au jour au début du XXe siècle à 
Dunhuang (敦煌), dans les grottes Mogao (莫高窟) situées sur la Route de la soie. Le principe 
d’une méthode servant à noter un air de musique repéré dans ces manuscrits, datés de 933 envi-
ron, est étudié avec l’idée que la provenance de cette notation est la même que celle de l’instru-
ment auquel elle est associée — le luth qui se dit pipa (琵琶) en chinois, biwa (琵琶) en japonais. 
S’étant propagée jusqu’en Corée et au Japon à une époque (la dynastie Tang, 618-907) où la 
Chine était la référence du monde asiatique, cette méthode qui associe un signe à une posi-
tion/note, se révèle fondatrice pour les trois pays, même si, par la suite, son utilisation se diffé-
rencie selon les pays. Les signes utilisés n’appartiennent pas à une langue repérée et la notation 
est l’une des premières codifications par les doigtés. Après avoir situé le contexte, Véronique 
Alexandre-Journeau présente cette notation datant du Xe siècle, visible sur les manuscrits Pelliot 
n° 3719, n° 3539 et n° 3808, notation qu’elle confronte ensuite avec une notation pour le luth 
arabe (ud), nommée abjad, qui a pu circuler sur la Route de la soie à la même époque : inventée 
par Al-Kindi’s (c. 800-873), elle n’a pas eu de succès et il en reste peu de traces dans les textes, le 
manuscrit original ayant disparu. L’article se termine en abordant la problématique du choix des 
signes parmi ceux qui circulent sur les Routes de la soie. 

L’article suivant, « Revitalisation de la notation chiffrée de Jean-Jacques Rousseau en 
Chine » de Na Zhang, traite de l’adaptation puis de la généralisation en Chine au début du XXe 
siècle d’un autre type de notation, celle qui fut présentée devant l’Académie des Sciences par 
Jean-Jacques Rousseau en 1742, la notation dite chiffrée et appelée en chinois jianpu简谱) : après 
avoir été un échec en Europe, elle connaît une seconde vie en Chine, au début du XXe siècle, mais 
en passant auparavant par le Japon, où elle n’a pas été retenue à une époque où, pourtant, la 
modernité venait de l’Occident ; elle n’a pas non plus pénétré en Corée qui s’était émancipée de 
la Chine en créant sa propre écriture (hangul) ainsi que ses propres notations, adaptées des no-
tations anciennes chinoises. La notation chiffrée de Rousseau est présentée dans un premier 
temps : il s’agit d’une méthode qui utilise les chiffres de 1 à 7 pour représenter les 7 sons sur 
l’échelle diatonique, à savoir do, ré, mi, fa, sol, la, si. Le phénomène de sinisation de la notation est 
examiné dans un second temps : le contexte particulier de la Chine en ce début du XXe siècle est 
tout d’abord présenté, puis est décrite la façon dont a été adaptée cette méthode jugée astucieuse 
au point qu’elle en est venue à remplacer et harmoniser les notations chinoises en usage à 
l’époque.  

Dans « Rencontres culturelles à Nara à travers la Route de la soie », le dernier article du 
numéro, Yukie Nakao décrit comment le Japon accueille, par tradition, dans un de ses musées, à 
Nara, des objets culturels qui attestent une forte influence des pays étrangers et en particulier du 
voisin chinois. Le musée Shōsōin (正倉院), longtemps lié au temple Tōdai-ji (東大寺) à Nara, est 
un bâtiment destiné à conserver des objets de l’époque ancienne du Japon. Son histoire com-
mence lorsque l’impératrice Kōmyō (光明皇后) y a fait rassembler les objets appartenant à son 
mari, l’empereur Shōmu (聖武天皇, règne 724-749). Par la suite, cet entrepôt des « trésors » a 
souvent été désigné comme le « terminus de la Route de la soie », expression forgée par René 
Grousset puis adoptée par les Japonais, car les objets qu’il conserve témoignent de l’influence 
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provenant du continent. Entre 724 et 756, en effet, des ambassadeurs japonais ont été envoyés 
par deux fois en Chine : il s’agissait certes de maintenir un lien diplomatique avec la Chine, mais 
ces voyages constituaient aussi l’occasion d’obtenir des connaissances et des techniques asso-
ciées à la célèbre dynastie Tang (618-907). Toutefois, l’influence continentale concerne plus le 
bouddhisme et la culture bouddhique, qui se sont épanouis à la cour impériale, que le confucia-
nisme : une sorte de sélection s’opère dans le processus d’importation. Ce n’est qu’au XIXe siècle 
que la valeur historique des objets conservés au Shōsōin a été véritablement prise en considéra-
tion, sous l’ère Meiji, après la restitution du pouvoir à l’empereur (à partir de 1868), et ce n’est 
qu’en 1946 que la première exposition du Shōsōin a eu lieu. Depuis lors, des expositions sont 
organisées régulièrement. 

Ce parcours ne saurait être exhaustif mais permet de prendre conscience, à travers les cas 
présentés dans le numéro, que les Routes de la soie ont fonctionné et fonctionnent comme un 
« pont » reliant « l’Est et l’Ouest », comme le dit Peter Frankopan dans Les Routes de la soie. Une 
Histoire au cœur du monde. Le chercheur ajoute : « Loin d’être à la marge des affaires mondiales, 
[l]es pays [qui jalonnent les Routes de la soie] se trouvent en leur centre — comme ils le sont 
depuis l’aube de l’histoire » (2017, p. 16).  

Terminons en évoquant un dernier malentendu associé aux « Nouvelles Routes de la Soie », 
dénomination sous laquelle on désigne, en français, le projet politique multiforme du gouverne-
ment chinois consistant à établir des coopérations économiques entre la Chine et les pays de 
l’Asie Centrale, du Moyen-Orient, de l’Afrique et de l’Europe, ainsi que du Japon et de la Corée. 
La traduction ayant été contestée, on en a proposé d’autres (en français « une ceinture, une 
route », en anglais « One Belt, One Road » ou « Belt and Road Initiative »), assorties de leurs acro-
nymes (OBOR, BRI ou encore B&R). Cette prolifération de traductions est bien l’indice au mieux 
d’une demande d’éclaircissement sur la nature du projet, au pire d’une certaine méfiance. L’ex-
pression utilisée en chinois est yídài yílù (一带一路), littéralement « une ceinture, une route », 
abréviation de deux syntagmes prononcés par le président Xi Jinping (习近平) en 2013 lors d’un 
voyage en Asie Centrale : la « ceinture économique de la Route de la soie » (丝绸之路经济带) et 
la « Route de la soie du XXIe siècle par les voies maritimes » (二十一世纪海上丝绸之路). La traduc-
tion initiale par « Route(s) de la soie » est habile car elle peut laisser penser — du reste elle est 
présentée de cette façon par les autorités chinoises — qu’il s’agit d’une entreprise visant à réaliser 
une mondialisation harmonieuse unissant la Chine, l’Asie et l’Europe, alors que de nombreux com-
mentateurs, dont Peter Frankopan à nouveau dans Les Nouvelles Routes de la soie. L’Émergence 
d’un nouveau monde (2018), analyse le projet comme la volonté de la part de la Chine de conquérir 
le statut d’hyperpuissance face aux États-Unis, en exportant non seulement des marchandises 
mais aussi des modèles de pensée et en particulier un modèle politique alternatif au modèle 
démocratique « occidental ».  
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À l’autre bout de la Route de la soie : imaginaires croisés de cultures 
éloignées (empire Han et empire romain) 
 
 

~ 
Résumé : Cet article a pour but d’interroger la validité heuristique du concept de « Route de la soie » pour 
penser les échanges matériels mais aussi les représentations croisées qui relient indirectement le monde 
romain et le monde chinois au début de notre ère. On s’attache dans un premier temps à analyser les pra-
tiques philologiques qui sous-tendent la conceptualisation de l’Asie centrale et de la Route de la soie depuis 
le XIXe siècle et aboutissent à la mise en comparaison de deux corpus textuels anciens, l’un chinois et l’autre 
gréco-latin, visant à reconstituer une histoire de la connaissance de l’autre. Puis on propose une approche 
critique des lectures référentielles de ces corpus, qui les réduisent au statut de sources et consistent en 
particulier à lire les ethnonymes et toponymes (les Seres des Romains, le Da Qin des Chinois notamment) 
comme les traces d’un savoir géographique pensé sur le modèle du savoir géographique contemporain. 
Enfin, on prend l’exemple de la poésie latine d’époque augustéenne pour étudier la manière dont se consti-
tue un imaginaire poétique de la soie et des Sères, dont les significations pragmatiques sont largement 
découplées de leur valeur référentielle, et qui relève plutôt d’une altérité rêvée dont témoigne également la 
tradition textuelle chinoise. On cherche ainsi à montrer qu’une approche comparatiste des pratiques discur-
sives anciennes peut nourrir à la fois l’étude des imaginaires croisés, et l’analyse de nos présupposés épisté-
mologiques contemporains. 
 
Mots-clés : Routes de la soie, philologie comparée, comparatisme Rome/Chine, Asie centrale, altérité rêvée, 
poésie augustéenne, savoirs géographiques anciens 
 
Title & Abstract: At the Other End of the Silk Road: Imaginary Crossings of Distant Cultures (Han Empire and 
Roman Empire) — This paper aims to question the heuristic validity of the ‘Silk Road’ concept when applied 
to the material exchanges and cross-cultural representations that indirectly linked the Roman and Chinese 
worlds at the beginning of the Common Era. The first part is an analysis the philological practices that have 
underpinned the conceptualisation of Central Asia and the Silk Road since the 19th century, resulting in 
parallel editions of two ancient textual corpora, a Chinese corpus and a Greco-Latin corpus, with the aim of 
reconstructing a history of knowledge about each ‘distant other’. The second part is dedicated to a critical 
approach to referential readings of these corpora, which deal with these texts only as sources and notably 
consist of reading ethnonyms and toponyms (such as the vocables Seres used by Romans or Da Qin by 
Chinese) as traces of a geographical knowledge designed after our contemporary model. Finally, the example 
of Latin poetry from the Augustan period allows us to study how a poetic imaginary of silk and the Seres 
unfolds in these texts, whose pragmatic meanings are quite distinct from their referential value, and which 
rather belongs to a ‘fantasied otherness’ that is also attested in the Chinese textual tradition. The aimed 
purpose is to illustrate how a comparative approach to ancient discursive practices can actually inform both 
the study of cross-cultural imaginaries and the discussion of our contemporary epistemological assumptions. 
 
Keywords: Silk Roads, comparative philology, Rome/China comparatism, Central Asia, fantasied otherness, 
augustan poetry, ancient geographical knowledge 
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E cœur de l’Eurasie retrouve en France, ces dernières années, une place centrale dans le 
débat public et dans les imaginaires partagés, pour des raisons à la fois géopolitiques et 
culturelles : le grand public renoue périodiquement avec une fascination légitime pour les 

cultures de l’Asie centrale aux périodes anciennes et pour les jeux d’échange, d’influence et de 
domination qui relient entre elles, même indirectement, les sociétés occupant le vaste espace 
situé entre le Proche-Orient méditerranéen et les confins du monde chinois. 

Deux expositions récentes, l’une à Nantes1 et l’autre à Paris2, illustrent cet engouement 
renouvelé, mais surtout éclairent les enjeux scientifiques et diplomatiques de l’écriture d’une his-
toire connectée à l’échelle transcontinentale. Dans les deux cas, en effet, la culture matérielle était 
mise à l’honneur pour faire apparaître l’ampleur et l’ancienneté des échanges artistiques, com-
merciaux, intellectuels et religieux, en plus des rapports politiques et militaires qu’entretenaient 
les empires successifs qui se partageaient l’espace eurasiatique : les riches publications issues de 
ces expositions témoignent de l’actualité scientifique, dans différentes disciplines connexes, de 
ces approches qui invitent à repenser l’histoire de la mondialisation (Favereau, 2023 ; Rante & 
Lintz 2022). Mais ces événements culturels et scientifiques ont également rendu manifestes les 
questions de diplomatie et de soft power qui entourent l’écriture de cette histoire, avec des phé-
nomènes d’appropriation, de captation d’héritage, et de divergence d’interprétation. 

Nous aborderons le sujet au prisme des imaginaires croisés, en nous intéressant à la ques-
tion des représentations que des sociétés anciennes distantes, aux extrémités du continent, pou-
vaient avoir les unes des autres (dans la limite étroite de ce que nous pouvons en dire), mais 
d’abord et surtout en interrogeant la manière dont les « Routes de la soie » ont fait l’objet d’une 
conceptualisation scientifique à la fin du XIXe siècle, et en examinant quelques conséquences épis-
témologiques de cette conceptualisation pour la lecture des textes anciens. Il y a en effet un ima-
ginaire scientifique de la ou des Route(s) de la soie qui, à cette époque, croise la géographie et la 
philologie, et dont les recherches contemporaines nous semblent, même lointainement, tribu-
taires. 

Les études historiques, ouvertes sur d’autres disciplines des sciences humaines, ont depuis 
le début du XXIe siècle renouvelé et diversifié les travaux sur ces voies d’échange et d’influence 
transcontinentales en connectant ou en redéfinissant les approches aréales, notamment dans le 
cadre des « Silk Road Studies » (citons simplement ici, à titre d’exemples significatifs, Frankopan, 
2015 et Hansen, 2012, ainsi que Rong, 2022). Les « Empire Studies » ont également suscité des 
recherches fondées sur la comparaison entre empire romain et empire chinois, en particulier sous 
les deux dynasties Han (Mutschler & Mittag, 2008 ; Scheidel, 2009 et 2015). Nous voudrions abor-
der la question de ce que la littérature comparée, comme discipline, apporte de spécifique aux 
études sur la Route de la soie, dès lors qu’elle prend pour objets des corpus anciens. C’est donc 
en adoptant une démarche transversale, en comparatiste, des questions relatives à la conceptua-
lisation d’un axe de transferts matériels et culturels qu’on tentera de contribuer ici à la réflexion 
collective.  

 
1.  Une histoire philologique de la Route de la soie 

 
Dans l’article décisif qu’elle consacre aux inventions et réinventions successives de la Route 

de la soie depuis le XIXe siècle, Tamara Chin met en lumière l’événement que constitue l’introduc-
tion de cette expression sous la plume du géographe allemand Ferdinand von Richthofen, en 
1877, et les enjeux épistémologiques liés à ses premiers emplois (Chin, 2013 ; Richthofen, 1877a). 
Elle montre en effet que la coexistence du terme allemand au pluriel (Seidenstrassen) et au singu-
lier (Seidenstrasse) est révélatrice d’une tension définitionnelle. Dans le premier cas, il désigne 

 
1 « Gengis Khan, comment les Mongols ont changé le monde », exposition présentée au Musée d’histoire de Nantes du 
14 octobre 2023 au 5 mai 2024. 
2 « Splendeurs des oasis d’Ouzbékistan », exposition présentée au Musée du Louvre du 24 novembre 2022 au 6 mars 2023. 

L 



ATLANTIDE  N° 17  |  2026 

~  12 
 

l’ensemble des itinéraires empruntés par les marchands faisant transiter des matériaux précieux, 
dont la soie, de l’empire Han vers l’empire romain (mais aussi dans l’autre sens), puis parcourus 
par les voyageurs européens, dans une perspective transhistorique. Dans le deuxième cas, il ren-
voie d’abord à la route censée avoir été empruntée par la caravane dépêchée par le marchand 
Maès Titianos, au Ier siècle de notre ère, dont les indications aujourd’hui perdues auraient servi de 
source aux géographes Marin (Marinos) de Tyr puis Ptolémée (au milieu du IIe siècle) ; d’où les 
formules équivalentes « Route de la soie de Ptolémée », « de Marinus » ou « de Maès » (die Sei-
denstrasse des Ptolemaeus, des Marinus ou des Maes) également employées par Richthofen, qui 
en fait un usage critique (Chin, 2013, p. 198-208). L’expression devait rapidement passer au sin-
gulier dans d’autres langues européennes, en anglais dès 1878 (d’abord sous la forme « silk-tra-
ders route ») et en français en 1882 (par l’intermédiaire d’Élisée Reclus sur lequel nous revien-
drons). La conceptualisation moderne de cet itinéraire s’inscrit dans une perspective 
géographique et géologique, marquée par l’enrichissement des connaissances scientifiques fon-
dées sur l’expérience du terrain, ainsi que par la perspective d’une exploitation économique future 
de cette région du monde si elle était rendue accessible au chemin de fer : la lecture de l’espace 
au prisme du temps géologique et du temps de l’histoire humaine va de pair avec ces enjeux 
économiques et géopolitiques pour Richthofen et plus tard, dans les années 1930, pour son dis-
ciple Sven Hedin, comme le montre très précisément Chin (ce que résume la phrase « The original 
rhetoric of the Silk Road revival shaped a belief in geology as a science of time as well as space », 
ibid. p. 197). Mais c’est aussi une nouvelle manière de lire les textes de l’Antiquité gréco-romaine 
qui est promue par cette démarche, en affirmant la nécessité et la fécondité heuristique d’une 
confrontation des sources grecques et latines avec la tradition historiographique chinoise (« The 
novelty of Richthofen’s cartographic solution lays in his evaluation of classical antiquity from the 
perspective of Chinese historiography », ibid., p. 198).  

Ainsi, les cartes géographiques élaborées par le baron allemand pour illustrer le premier 
volume de sa description de la Chine (Richthofen, 1877b), à la suite d’un séjour d’étude (entre 
1868 et 1872) destiné à préparer l’ouverture de voies ferroviaires à travers le continent, agissent 
comme des artefacts intellectuels, au sens où elles manifestent visuellement la complémentarité 
entre ces traditions textuelles gréco-latine et chinoise : les indications géographiques issues de 
sources éloignées entre elles sont projetées sur un même espace figuré, qu’elles donnent à inter-
préter différemment. La « carte de l’Asie centrale offrant une vue d’ensemble sur les itinéraires de 
circulation de 128 av. J.-C. à 150 ap. J.-C. » (« Karte von Central-Asien zur Uebersicht der Verkehrs-
beziehungen von 128 v. Chr. bis 150 n. Chr. ») en constitue l’exemple emblématique (Richthofen, 
1877b, carte non paginée insérée entre les p. 500 et 501). Elle reporte des noms de lieux anciens 
sur un fond de carte représentant la géographie physique de cette région centrée sur le bassin 
du Tarim : en rouge figurent les toponymes issus des sources grecques et latines (d’après la géo-
graphie de Ptolémée) et en bleu, les toponymes issus des sources chinoises, en particulier des 
Annales officielles des deux dynasties Han (le Hanshu 漢書 principalement attribué à Ban Gu au 
Ier siècle ap. J.-C., et le Hou Hanshu 後漢書 dont la compilation est attribuée à Fan Ye au Ve siècle). 
La superposition des toponymes anciens sur ce fond de carte matérialise la volonté de confronter 
ces traditions de savoir, au bénéfice des sources chinoises qui permettent à la fois de corriger la 
représentation issue de Ptolémée, inadéquate sans cela, et de contribuer (grâce aux distances 
indiquées dans les textes) à l’élaboration d’une topographie moderne et scientifique de régions 
jusqu’alors mal connues. La conceptualisation de la Route de la soie par Richthofen, dans ses 
analyses comme dans son travail cartographique, est donc un travail d’interprétation des textes 
autant que de lecture et de représentation de l’espace.  

En cela, sa démarche se situe au confluent de deux traditions fécondes et complémentaires 
au XIXe siècle, l’une géographique et l’autre philologique, qui font de l’Asie centrale, et plus par-
ticulièrement du bassin du Tarim, un pivot à l’échelle du continent eurasiatique, c’est-à-dire un 
espace intermédiaire et un lieu de circulation d’hommes et de marchandises à partir duquel il 
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serait possible de penser, de manière transhistorique, la relation distante entre monde méditer-
ranéen et monde est-asiatique. 

On en trouve la trace explicite chez Élisée Reclus, dans la phrase même de sa Nouvelle 
géographie universelle qui introduit l’expression « Route de la soie » en français, cinq ans après la 
parution des travaux de Richthofen. À travers ce terme, il s’agit de saisir à la fois les échanges 
commerciaux et culturels, dans une perspective humaniste, et de faire de cette région le carrefour 
de l’Eurasie. Voici ce qu’il écrit en effet à propos de l’époque où la Chine, sous les Han, dominait 
le bassin du Tarim : 

 
Les négociants suivaient alors cette fameuse « route de la Soie » que connurent aussi des marchands 
grecs, et c’est par cette voie ou d’autres chemins du plateau que s’introduisaient quelques-unes des 
précieuses denrées de l’Asie méridionale et que se transmettaient en même temps des récits, des 
légendes de la merveilleuse contrée du Gange. (Reclus, 1882, p. 8)  
 

Mais quelques pages avant d’évoquer cette période historique bien documentée, Reclus se livre, 
en introduction à ce volume de sa Nouvelle géographie universelle consacré à « l’Asie orientale », 
à une méditation sur la séparation des peuples qui, à l’échelle du continent, se seraient répartis 
de part et d’autre de cet espace central, à une époque antérieure : 

 
Depuis que les nations groupées sur les deux pentes du Pamir ont dû descendre plus avant dans les 
plaines, laissant s’élargir entre elles les zones désertes et les steppes que traversent seulement les 
pasteurs, les foyers de civilisation se sont écartés : le centre vital de la Chine s’est graduellement 
rapproché du Pacifique, tandis qu’un mouvement analogue s’accomplissait en sens inverse vers l’oc-
cident de la Babylonie, vers l’Asie Mineure et la Grèce. L’isolement se fit des deux côtés, et, pendant 
de longs siècles, nulles relations de commerce, nuls échanges d’idées ne purent avoir lieu du versant 
oriental au versant méditerranéen du continent. Seulement de lointaines rumeurs apprenaient aux 
populations des deux extrémités de l’Ancien Monde que d’autres nations habitaient par delà les 
fleuves et les lacs, les plateaux, les montagnes, les forêts et les déserts, et l’imagination transformait 
les hommes de ces pays si éloignés en monstres bizarres ou terribles. Les deux civilisations se dé-
veloppaient des deux côtés du continent, sans se connaître, sans avoir d’influence réciproque, suivant 
des évolutions parallèles et pourtant aussi distinctes l’une de l’autre que si elles étaient nées sur deux 
planètes différentes. (Ibid., p. 4) 

 
En faisant de l’assèchement du bassin du Tarim la cause des migrations des peuples et d’une 
dissociation des « foyers de civilisation », Reclus pense de manière imagée et même fantasmée 
l’histoire humaine, selon le postulat d’un déterminisme géologique et climatique qui provoquerait 
l’éloignement décisif des peuples, dans un mouvement comparable à la dérive des continents. Ce 
qui nous intéresse, dans cette formulation, c’est qu’elle thématise l’imaginaire croisé qu’elle prête 
aux populations poussées vers l’ouest et vers l’est de l’Eurasie, c’est-à-dire vers les extrémités d’un 
ensemble géographique dont l’Asie centrale serait le pivot et dont, quelques pages plus loin, la 
Route de la soie apparaît comme l’axe structurant3. C’est donc ici un moyen de penser l’histoire 
parallèle des cultures est-asiatiques et méditerranéennes, en recourant à la notion discutable de 
« civilisation » pour désigner des ensembles culturels distincts et en postuler la continuité 
transhistorique. 

Or de telles considérations, chez Richthofen et chez Reclus, sont elles-mêmes tributaires de 
travaux antérieurs et en particulier de l’ouvrage que fait paraître en français Alexander von 

 
3 Les images du pivot et de l’axe à la fois spatial et temporel seront mobilisées au XXe siècle dans un tout autre contexte 
épistémique (et sans rapport avec la Route de la soie) par Karl Jaspers avec le postulat de la « période axiale » (Achsenzeit), 
afin de conceptualiser la supposée concomitance entre des phases de progrès intellectuel et spirituel que le philosophe 
attribue à plusieurs grandes cultures antiques distantes, de la Grèce à la Chine. Or cette thèse philosophique élaborée en 
1949 s’inscrit dans une histoire de la comparaison interculturelle qui remonte au XVIIIe siècle, comme le montre Jan Ass-
mann dans la synthèse qu’il consacre à la notion (Assmann, 2018). Par ailleurs, sur les usages géopolitiques de l’image du 
pivot dans le contexte du Grand Jeu au tournant du XXe siècle, voir aussi Gorshenina, 2014, p. 346-353. 



ATLANTIDE  N° 17  |  2026 

~  14 
 

Humboldt, en 1843, dans lequel le concept même d’Asie centrale croise les approches géogra-
phiques et géologiques (ce volume intitulé Asie centrale est sous-titré Recherches sur les chaînes 
de montagnes et la climatologie comparée) mais aussi historiques et philologiques (Humboldt, 
1843)4. En effet, le polymathe prussien déclare dès l’introduction de l’ouvrage s’appuyer sur les 
travaux de son « collègue de l’Institut » Stanislas Julien, le sinologue de premier plan alors pro-
fesseur au Collège de France sur la chaire de « Langue et littérature chinoises et tartare-mand-
choues », dont il inclut des traductions inédites de textes chinois, après avoir vanté la fiabilité de 
ces sources chinoises pour le savant moderne (Humboldt, 1843, t. I, p. XXX)5. Il parle même, bien 
avant Richthofen donc, d’une supériorité des auteurs chinois anciens sur les géographes grecs et 
latins, notamment pour des raisons techniques (il insiste sur la précocité de l’invention chinoise 
de la boussole, p. XXXVII) et proclame la nécessité d’inclure ces corpus dans la bibliographie sa-
vante de quiconque envisagerait l’étude de cette partie du monde : 

 
La connaissance des langues n’est pas seulement indispensable pour avoir accès aux sources mêmes 
et pour recueillir des notions qui resteraient condamnées à l’oubli ; elle l’est encore, et surtout quand 
on s’occupe de l’Asie centrale où tant de peuples divers ont laissé des traces de leur passage, pour 
faciliter une espèce d’examen philologique auquel le géographe, s’il n’est pas un simple dessinateur 
de cartes, doit soumettre les noms des rivières, des lacs et des montagnes. C’est le seul moyen par 
lequel on puisse découvrir des identités qui restent cachées dans les cartes sous des dénominations 
entièrement différentes. (Humboldt, 1843, t. I, p. L) 
 

Ainsi, la science philologique doit seconder la science géographique, et ce par le croisement et la 
confrontation de sources diverses que le développement des études orientalistes permettra d’ali-
menter. Un exemple manifeste de cette nécessaire complémentarité est fourni par le chapitre 
intitulé « Éclaircissements sur les chaînes du Bolor et du Kouen-lun, d’après les textes chinois, 
traduits par M. Stanislas Julien », qui s’étend de la p. 441 à la p. 488 du tome II, et qui rassemble 
toutes les informations alors disponibles dans les sources anciennes chinoises, dont les traduc-
tions sont parfois assorties de commentaires codicologiques. Y figurent des textes dont la traduc-
tion ne sera publiée intégralement et indépendamment que bien plus tard par Stanislas Julien, et 
en particulier des extraits des relations de voyageurs bouddhistes célèbres pour avoir été chercher 
des corpus bouddhiques en Inde, dont Song Yun (VIe siècle) et Xuanzang (VIIe siècle). En affirmant 
la nécessité de donner une place aux sources textuelles chinoises dans les recherches euro-
péennes modernes, afin de croiser les toponymies pour mieux éclairer la connaissance géogra-
phique, Humboldt redéfinit le périmètre d’une science philologique cumulative, élargie aux do-
maines extra-européens, et par définition comparative : 

 
Les études sévères dont s’honore notre siècle ne se bornent plus à la triple antiquité hellénique, ro-
maine et sémitique ; elles se sont appropriées tout ce que les livres zend et les sublimes épopées de 
l’Inde offrent de noms de lieux et de noms de peuples de races diverses. Une moisson plus riche, ou 
pour le moins plus utile, mieux adaptée au progrès de la Géographie moderne est promise par la 
littérature du Céleste Empire et par celle des peuples d’origine tartare. (Ibid., p. XXXIII-XXXIV) 
 
On comprend que la découverte de corpus nouveaux et plurilingues sur la Route de la soie, 

au tournant du XXe siècle, apporte des éléments déterminants pour ce domaine d’étude, réalisant 
en quelque sorte la prophétie de Humboldt. C’est le cas avec les missions d’exploration aboutis-
sant aux grottes de Mogao à Dunhuang, dont Paul Pelliot (après Aurel Stein) rapporte en 1909 à 

 
4 Sur l’introduction en français de l’expression « Asie centrale », à partir du terme russe, par Julius Klaproth dans les années 
1820, et sur ses redéfinitions successives par Humboldt, voir Gorshenina, 2014, p. 292-313. L’ouvrage de Svetlana Gorshe-
nina offre, plus largement, une analyse historique et critique éclairante des visions de cette région du monde, du Moyen 
Âge à aujourd’hui. 
5 Le savant mentionne, dans une touchante remarque, son frère Wilhelm et parle de « cette langue que mon frère savait 
si bien et que je n’ai pas eu l’avantage d’étudier » (ibid., p. XXXV). 
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Paris une somme considérable de textes en chinois, en tibétain, mais aussi dans d’autres langues 
anciennes de la région.  

Dans sa leçon inaugurale au Collège de France, où il occupe à partir de 1911 la chaire de 
« Langues, histoire et archéologie de l’Asie Centrale », Pelliot, en philologue et en homme de 
terrain, souligne ainsi l’essor récent des connaissances dans ce domaine grâce à l’enrichissement 
des sources textuelles et linguistiques rendu possible par les missions archéologiques : « Réduite 
jusqu’alors à des témoignages littéraires souvent tardifs, clairsemés, imprécis, l’étude de l’Asie 
Centrale a bénéficié à la fois de l’examen direct des vestiges archéologiques et de la résurrection 
de littératures insoupçonnées » (Pelliot, 1912, p. 98). L’étude de textes rédigés dans des langues 
comme le tokharien, le sogdien et ce qui ne s’appelle pas encore le khotanais (ces deux dernières 
étant des langues iraniennes) offre des témoignages historiques nouveaux. Elle ouvre des voies 
dans la connaissance des échanges matériels et intellectuels dont le Turkestan chinois (le Xinjiang 
d’aujourd’hui) apparaît comme un carrefour6. Ainsi, les corpus de textes retrouvés dans cette ré-
gion sont aux yeux du savant moderne la trace des transferts culturels qui l’ont traversée, en 
particulier sur le plan religieux avec la diffusion du bouddhisme d’abord puis, sous les Tang, 
d’autres religions venues du monde iranien : « Les routes d’Asie Centrale, longtemps fermées par 
les troubles, s’ouvrent à nouveau, et presque coup sur coup arrivent en Chine trois grandes reli-
gions étrangères, le nestorianisme, le mazdéisme, le manichéisme » (ibid., p. 108). L’étude de ces 
transferts religieux reste de fait, depuis l’époque de Pelliot, un aspect notable des recherches me-
nées aujourd’hui sur les échanges matériels et intellectuels à travers le continent, qui conduisent 
à revaloriser l’importance historique des espaces « intermédiaires » de l’Asie centrale7. 

On voit que l’exploration physique du Turkestan chinois a ouvert pour Pelliot et ses con-
temporains un champ d’investigation textuelle ; pour le dire autrement, on peut parler d’une ex-
ploration philologique des Routes de la soie en ce début du XXe siècle. 

Or on observe aujourd’hui un renouveau de la recherche consacrée aux relations entre 
monde chinois et monde iranien, qui fait explicitement écho aux travaux entrepris par Pelliot et 
ses contemporains. Un pionnier de ces études est en particulier remis à l’honneur : il s’agit de 
Berthold Laufer, auquel se réfère notamment l’historien Jeffrey Kotyk en introduction de son ré-
cent ouvrage Sino-Iranian and Sino-Arabian Relations in Late Antiquity (Kotyk, 2024), et dont la 
publication majeure, intitulée Sino-Iranica (Laufer, 1919), a même fait l’objet d’une réévaluation 
collective destinée à en mesurer la portée scientifique, cent ans après (Nissan, 2020). Cet anthro-
pologue, polyglotte et polygraphe allemand émigré aux États-Unis, disciple de Franz Boas et 
chargé par lui de collecter du matériel ethnographique dans ses expéditions asiatiques, fut con-
servateur au Field Museum of Natural History de Chicago de 1908 à 1934. Mais c’est la somme 
philologique de Sino-Iranica qui nous intéresse ici. C’est en effet en étudiant systématiquement 
les transferts linguistiques de noms de plantes et des produits qui en sont dérivés (et dans une 
moindre mesure d’autres matériaux précieux), entre les langues iraniennes et le chinois ancien, 
que Laufer entend éclairer la culture matérielle et les échanges effectués au cœur de l’Asie, dans 
un sens et dans l’autre, aux époques anciennes8. Il procède par collation et comparaison des 
sources textuelles, en tenant compte des nouvelles découvertes matérielles mais aussi des progrès 
de la phonologie historique pour reconstituer des termes iraniens anciens à partir des 

 
6 Dans son article « De Turfan à Berlin », consacré à la redéfinition de l’Asie centrale comme objet d’étude dans les années 
1900, Michel Espagne insiste sur la structuration de la philologie allemande à cette époque (nous voudrions souligner, 
quant à nous, l’ancienneté des approches philologiques de cet espace). Il conclut sur la spécificité de ce « nouvel objet » 
qui « tient au fait qu’il est constitué de cultures traductrices, de transferts synchroniques et diachroniques en chaîne », et 
qu’il « oblige à modéliser un déplacement à travers les langues, les religions et les cultures et une reformulation perma-
nente liée au déplacement, de l’Europe à la Chine, de la Turquie au monde persan » (Espagne, 2016, p. 368). 
7 Mentionnons à ce sujet l’expression « route de la foi » (« road of faiths ») dont Peter Frankopan fait le titre d’un de ses 
chapitres (Frankopan, [2015] 2017, p. 49-67). Sur l’application du concept de « transfert culturel » à la Route de la soie, 
voir Espagne, Gorshenina, Grenet, Mustafayev & Rapin, 2016. 
8 « My main task is to trace the history of all objects of material culture, pre-eminently cultivated plants, drugs, products, 
minerals, metals, precious stones, and textiles, in their migration from Persia to China (Sino-Iranica), and others transmitted 
from China to Persia (Irano-Sinica). » (Laufer, 1919, p. 188) 
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transcriptions chinoises (le corpus de textes en chinois qui nous sont parvenus étant prépondé-
rant) : c’est donc l’analyse linguistique rigoureuse qui, croisée avec d’autres types de savoirs scien-
tifiques, permettrait d’éclairer tout un pan des transferts culturels entre le monde méditerranéen 
et la Chine, par l’intermédiaire du monde iranien9. On retrouve l’enjeu déjà évoqué précédemment 
de la transcription des toponymes et des ethnonymes, auxquels s’ajoutent dans ce cas les termes 
du lexique botanique : les noms sont alors les témoins linguistiques du passage des connaissances 
d’une langue à l’autre, et non seulement des échanges commerciaux entre ces sociétés. Si la dé-
marche s’inscrit en apparence dans un cadre binaire (les Sinica et les Iranica), elle ouvre en fait 
des perspectives fécondes sur l’interpénétration de ces ensembles culturels traversés d’influences 
multiples et durables, et sur le bénéfice d’une approche transdisciplinaire de la Route de la soie 
au sens large, dans laquelle la philologie joue un rôle central10. 

Derrière la confrontation des mots, qui relève du comparatisme linguistique, se joue donc 
la compréhension des transferts culturels ; et au-delà des relations entre monde iranien et monde 
chinois, c’est le croisement de deux traditions de savoir qui est entrepris dans ces imaginaires 
scientifiques de la Route de la soie, l’une grecque et latine (inscrite dans l’histoire des rapports 
continus que les mondes grec et romain entretiennent avec la Perse) et l’autre chinoise. Pour les 
savants européens que nous avons rapidement évoqués, la tradition gréco-latine pourrait être 
pensée comme un « ici » et la tradition chinoise comme un « là-bas » en raison de l’éducation 
classique qu’ils ont reçue et du présupposé, alors courant, d’une continuité culturelle européenne 
depuis l’Antiquité ; mais explorer l’espace intermédiaire et conceptualiser les relations entre ces 
cultures éloignées est un moyen de se déprendre d’un tel biais épistémologique. Comment, dès 
lors, penser en comparaison les connaissances et représentations que ces cultures anciennes éla-
borent et transmettent les unes sur les autres ? Deux autres monuments philologiques construi-
sent en miroir, à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, des corpus textuels comparables dans la 
perspective interculturelle des imaginaires croisés.  

Le premier de ces ouvrages, China and the Roman Orient de Friedrich Hirth (1885), offre un 
panorama des sources chinoises anciennes qui mentionnent l’empire romain, ou plutôt ses con-
fins orientaux, seuls connus directement ou indirectement par les voyageurs et commerçants ve-
nus de Chine. Le second, Textes d’auteurs grecs et latins relatifs à l’Extrême-Orient depuis le IVe 
siècle av. J.-C. jusqu’au XIVe siècle, est publié en 1910 par George Coedès et constitue de fait le 
pendant du premier. Le travail de compilation et de traduction (en anglais pour Hirth, en français 
pour Coedès) n’est pas comparatiste en soi, mais suppose d’adopter une perspective décentrée, 
et rend possible une analyse critique des savoirs géographiques anciens, qui sont par définition 
lacunaires mais aussi nourris par l’imaginaire. C’est pourquoi leur réception académique s’inscrit 
dans l’histoire des approches comparatives des Antiquités gréco-romaine et chinoise, et inspire 
bien des travaux ultérieurs sur les représentations croisées de ces cultures éloignées, fondés sur 
la lecture critique de ces mêmes textes11. Le geste scientifique de la collecte des sources permet 
la mise en regard des traditions textuelles, qu’elle monumentalise du même coup12.  

 
9 « The Iranians were the great mediators between the West and the East, conveying the heritage of Hellenistic ideas to 
central and eastern Asia and transmitting valuable plants and goods of China to the Mediterranean area. Their activity is 
of world-historical significance, but without the records of the Chinese we would be unable to grasp the situation thor-
oughly. » (ibid., p. 185) 
10 « [W]hat I wish to present is a synthetic and comprehensive picture of a great und unique plant-migration in the sense 
of a cultural movement, and simultaneously an attempt to determine the Iranian stratum in the structure of Chinese civi-
lization. It is not easy to combine botanical, oriental, philological, and historical knowledge, but no pains have been spared 
to render justice to both the botanical and the historical side of each problem. » (ibid., p. 207) 
11 L’ouvrage de Coedès est réédité à l’identique en 1979 par la même maison d’édition chicagolaise (Ares Publishers) qui 
a réédité en 1975 celui de Hirth. La préface américaine affirme que la compilation de Coedès était devenue « mythique » 
auprès du public universitaire à force d’être introuvable, et souligne la complémentarité de ces deux publications désor-
mais consultables simultanément : « By issuing now the work which collected what the Greek and Latin writers had to say 
about China and the Far East, the views of the other side become equally available to those who wish to study them. » 
(Coedès, [1910] 1979, n. p.) 
12 Les deux titres restent longtemps sans équivalent : de nouvelles compilations des sources chinoises sur l’empire romain 
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On note par ailleurs que Hirth adopte une démarche interprétative proche de celle qui 
guidera Laufer en 1919 : le commentaire des textes a pour but d’identifier les référents des termes 
(en particulier toponymes et ethnonymes) qui figurent dans les textes chinois, afin de reconstituer 
par hypothèse le savoir chinois ancien sur la partie centrale et occidentale du continent et son 
évolution historique13. Ainsi, le plus important chapitre de l’ouvrage est intitulé « Identifications » 
(Hirth, 1885, p. 137-313) et consacre le principe herméneutique qui consiste à rapporter ces oc-
currences textuelles à un donné historico-géographique connu. Les autres parties de l’ouvrage 
(compilation des sources chinoises pertinentes, traduction anglaise, index, cartes et même fac-
similés de certains documents chinois) confirment le désir de son auteur de proposer une somme 
philologique susceptible d’éclairer les recherches ultérieures sur les connaissances respectives des 
cultures anciennes14 ; il est déterminant que, dans ce contexte, les travaux systématiques de Hirth 
puis de Coedès reposent sur le principe d’une approche cumulative des savoirs anciens, plutôt 
que d’une approche critique des imaginaires croisés, comme celle que nous aborderons dans un 
deuxième temps. 

Parler d’une histoire philologique de la Route de la soie, c’est donc mettre en évidence la 
complémentarité entre les pratiques philologiques (constitution de corpus, exégèse textuelle et 
analyse comparative, notamment sur le plan linguistique) et l’exploration physique des régions 
concernées, au cours des XIXe et XXe siècles, par les géographes et les archéologues15. Cette com-
plémentarité est décisive dans la conceptualisation historique de la centralité de l’Asie centrale, et 
de la transversalité de la Route de la soie. Elle trouve son aboutissement dans les descriptions 
topographiques du continent, dans ses représentations cartographiques, mais aussi dans les lec-
tures référentielles des sources textuelles, qui visent à identifier les traces historiques des 
échanges interculturels : il suffirait alors de suivre ces traces textuelles pour retracer les itinéraires 
transcontinentaux. C’est ce mode de lecture des textes anciens que nous voudrions à présent 
discuter. 

 
2.  Sur la piste des Sères : la soie comme objet poétique 

 
Les historiens soulignent depuis longtemps, régulièrement, et à juste titre, l’inadéquation 

de l’expression « Route(s) de la soie », au singulier comme au pluriel : aux périodes anciennes, ces 
routes sont multiples (et notamment maritimes), elles sont discontinues (les intermédiaires sont 
nombreux), et la soie n’est qu’un des biens précieux qui s’échangent à travers les empires conti-
nentaux. Les Silk Road Studies ont ainsi contribué à renouveler les approches critiques de ce con-
cept et à lui redonner une validité heuristique en mettant au premier plan les recherches portant 
sur la culture matérielle, à la lumière des découvertes archéologiques d’objets précieux très éloi-
gnés de leur lieu de production, et en particulier de textiles. Mais si la soie est devenue, par l’in-
termédiaire de Richthofen, la métonymie des échanges transcontinentaux, notamment entre l’em-
pire Han et l’empire romain, c’est d’abord en raison de ses occurrences dans la culture textuelle, 

 
sont publiées à partir de la fin des années 1990 (Leslie & Gardiner, 1996 ; Yu, 2013) ; l’ouvrage de Coedès n’est traduit en 
anglais qu’en 2010, alors qu’une traduction chinoise en est parue en 1987, illustrant l’intérêt symétrique porté à ce corpus 
vu depuis la Chine. Il faut également citer, dans le sillage de Hirth, les traductions françaises partielles du Wei lüe 魏略 et 
du Hou Hanshu 後漢書 publiées par Édouard Chavannes pour documenter la connaissance chinoise des « pays d’Occi-
dent » héritée des Han, respectivement en 1905 et 1907. 
13 Cet aspect est beaucoup moins présent chez Coedès, qui est encore en 1910 un jeune étudiant de l’EPHE (avant de faire 
carrière à l’EFEO), conscient de l’érudition que cette démarche suppose mais aussi probablement des limites épistémolo-
giques de cette méthode : « Je m’y suis à dessein abstenu de toute discussion touchant l’identification des noms géogra-
phiques anciens : c’est là un terrain mouvant où plus d’un s’est déjà enlisé. » (Coedès, 1910, p. VI) 
14 Dans son introduction, Hirth explique le choix de la langue anglaise qui ne va pas de soi pour un philologue allemand : 
c’est le moyen de toucher un public plus large et de publier son ouvrage à la fois en Chine (dans la Shanghaï des conces-
sions étrangères et à Hong Kong, alors colonie britannique) et en Allemagne, ce qui par ailleurs illustre indirectement la 
dimension interculturelle et transcontinentale de l’entreprise. 
15 Notre perspective se distingue en cela de celle de Félix de Montety (2016), qui emploie l’expression d’« imaginaire 
géographique » pour marquer la prédominance nouvelle de cette discipline, à cette époque, sur l’approche philologique. 
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avant que l’archéologie ne permette d’en étudier la diversité des usages dans la culture maté-
rielle16.  

À Rome, les mentions certaines de la soie importée d’Asie datent du Ier siècle av. J.-C., et le 
terme servant à désigner les vêtements de soie (serica) est indissociable du nom du peuple lointain 
qui, selon les textes latins, en est à l’origine, les Sères (Seres)17. Cet ethnonyme est, en ce sens, un 
artefact culturel, dans la mesure où sa signification s’inscrit dans une culture au sein de laquelle il 
fonctionne de manière autonome et cohérente et participe de l’élaboration d’un imaginaire de 
l’autre. Il n’a de sens qu’en contexte, dans les textes produits par et pour cette culture, alors que 
le cadre historique de la conceptualisation de la Route de la soie invite à en faire une lecture 
référentielle, en posant la question du peuple réel auquel renverrait ce nom, ainsi que de la région 
qu’il habiterait (désignée par le terme de Sérique, Sèrikè, dans les textes grecs à partir de Ptolé-
mée). Nous voudrions discuter la pertinence de ce geste de lecture référentielle quand il s’agit 
d’attribuer non pas une origine à des objets matériels, mais un référent à des ethnonymes qui 
sont des représentations culturelles. 

En effet, pour ceux qui voyaient dans l’identification des Sères un « problème » historique, 
celui-ci peut aujourd’hui être présenté comme résolu. C’est ce que soutient le grand spécialiste 
de l’Orient hellénisé Maurice Sartre qui, dans Le Bateau de Palmyre, tient pour acquise l’identifi-
cation du pays des Sères avec le Xinjiang (Sartre, 2021, p. 195-207, en particulier p. 202). On re-
trouve d’ailleurs dans l’expression « charnière des mondes », par laquelle Maurice Sartre désigne 
cette région effectivement stratégique, le rôle de pivot que nous avons déjà relevé à propos du 
bassin du Tarim dans l’histoire de la conceptualisation scientifique de l’Asie centrale et donc de la 
Route de la soie. Il se fonde, pour situer les Sères dans l’actuel Xinjiang, sur un article de Bernard 
Sergent, reprenant en 1998 les éléments du dossier pour proclamer avoir identifié derrière les 
Sères des Romains le peuple que les linguistes ont longtemps appelé « Tokhariens » (Sergent, 
1998)18. Sergent prolonge et précise en cela les pistes d’interprétation ouvertes par Yves Janvier 
qui, reprenant lui aussi l’ensemble de la documentation dans un autre important article publié en 
1984, en était pourtant resté à des conclusions plus prudentes et une localisation plus large, tout 
en soulignant la probabilité de glissements successifs des référents du terme « Sères » (Janvier, 
1984, p. 303)19. En démontrant au moins que les Sères ne pouvaient pas être assimilés aux Chinois, 
et en déployant une érudition mise au service de la confrontation des sources, l’un et l’autre s’ins-
crivent dans la lignée des philologues dont il a été question plus haut. Mais la quête de l’identifi-
cation nous paraît discutable en soi : plutôt que de chercher à attribuer un référent à ce signifiant 
en le projetant sur une représentation de l’Eurasie informée par nos propres connaissances « ob-
jectives », nous préférons chercher à en ressaisir la signification pragmatique dans la culture tex-
tuelle qui le produit.  

 
16 Voir par exemple Pfister, 1939-1942 pour une présentation ancienne des « soieries Han de Palmyre » ; McLaughlin, 2010 
pour une synthèse sur les relations commerciales entre Rome et l’Orient ; Hildebrandt & Gillis, 2017 pour une approche 
multifocale des modes de production et d’échange de la soie ; et Sartre, 2021 pour un panorama des relations entre 
« mondes anciens » au prisme de la culture matérielle. 
17 Les débats sur l’étymologie de ces termes sont anciens et l’on veut parfois y voir un lien avec le mot chinois qui désigne 
la soie, si 絲. Pourtant, Pelliot et Laufer soulignaient déjà l’impossibilité d’une telle dérivation, même si des rapprochements 
avec plusieurs langues altaïques, dont le coréen, le mongol et le mandchou, peuvent être faits. Indépendamment des 
analyses linguistiques sujettes à controverse, on notera avec intérêt ce désir de faire voyager le mot sur la fameuse route 
sur laquelle il a été apposé, en droite ligne de la Chine à Rome, alors que les choses s’avèrent plus compliquées que cela. 
Voir notamment, sur la notion de « Wanderwort », Hyllested, 2017. 
18 « [T]ous les renseignements fournis par les anciens, tant en géographie physique qu’en description de l’aspect et des 
mœurs des Sères, convergent vers une, et une seule, interprétation : la Sérique était l’actuel Sin-Kiang, les Sères étaient 
ses habitants “indigènes”, antérieurs aux Scythes et aux Indiens, c’est-à-dire les locuteurs des langues arsi, kuci, “krorai-
nique” - et éventuellement autre(s). » (Sergent, 1998, p. 36) 
19 « En fin de compte, l’ensemble Cachemire-Tibet présente des caractéristiques qui répondent à la quasi-totalité des 
données sur les Sères jusqu’au début du IIe siècle. Pour le cas de Ptolémée et de son brillant utilisateur Ammien, l’addition 
de tout ou partie du Sin kiang à cet espace suffit à rendre compte des éléments nouveaux que le géographe alexandrin a 
apportés au dossier des Sères (étant entendu que nous ne possédons plus le texte de Marin de Tyr). » (Janvier, 1984, 
p. 298) 
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Si en effet les termes désignant à la fois les Sères et la soie sont d’abord inscrits dans des 
textes poétiques à l’époque augustéenne, c’est qu’ils y remplissent des fonctions langagières et 
symboliques significatives pour les poètes et leurs destinataires, qui ne peuvent être réduites à 
une valeur accessoire et cosmétique. Tandis que Sergent, dans une perspective d’histoire des sa-
voirs géographiques, y voit « des apparitions sous la plume de poètes latins du Ier siècle, dans des 
énumérations de peuples qui n’apportent rien à la question ici discutée » (Sergent, 1998, p. 14), 
nous les lirons comme les éléments d’un imaginaire partagé dont la poésie est partie prenante 
dans l’espace civique romain, et non comme la version déformée et inaboutie d’un savoir scienti-
fique en train de se constituer (étant par ailleurs entendu que nous sommes tributaires des aléas 
de la transmission textuelle). Repartons donc, pour cela, d’une fameuse citation de Pline l’Ancien 
qui, au Ier siècle ap. J.-C., identifie les Sères à la production de la soie ; nous reviendrons ensuite 
sur quelques-unes des occurrences de ce nom chez les poètes augustéens : 

 
Primi sunt hominum qui noscantur Seres, lanicio siluarum nobiles, perfusam aqua depectentes frondium 
canitiem, unde geminus feminis nostris labos redordiendi fila rursusque texendi : tam multiplici opere, 
tam longinquo orbe petitur ut in publico matrona traluceat. (Pline l’Ancien, Histoire naturelle, VI, 54)20 
 
Les premiers hommes qu’on connaisse [dans cette région] sont les Sères, dont la renommée vient de 
la laine de leurs forêts ; ils détachent au moyen d’un peigne le duvet blanc du feuillage en l’arrosant 
d’eau, à la suite de quoi il revient à nos femmes la double tâche de défaire les fils et de les tisser à 
nouveau : c’est par un travail si complexe, et à partir d’une région du monde si lointaine, qu’on trouve 
le moyen de faire en sorte qu’une matrone, en public, soit visible par transparence.21 
 

Ce qui retient notre attention, dans cette phrase de Pline, n’est pas tant la fiction de ce mode de 
production et de récolte des fils de soie que l’ellipse volontaire sur les étapes de son importation 
et de ses transformations en étoffe précieuse et en vêtement luxueux. La méconnaissance de 
l’origine animale du fil de soie (tiré de la chrysalide du ver à soie) et le recours à une autre expli-
cation (l’action de peigner les feuilles d’arbustes inconnus) sont topiques dans les textes de cette 
époque22. Rien n’est dit en revanche du transport, des échanges, et des opérations qui précèdent 
celles qui sont effectuées par des tisserandes au sein de l’empire romain (« feminis nostris »). Pour-
tant il est peu probable, comme le texte pourrait en donner l’impression, que la soie soit importée 
brute, non dévidée : d’autres sources attestent le fait que des pièces de soie importées étaient 
détissées, notamment dans la province romaine d’Égypte, pour y être retissées avec d’autres fibres 
textiles plus légères, comme le lin. Cela expliquerait le motif récurrent des robes coûteuses qui 
laissent voir le corps des femmes par transparence, sur lequel Pline conclut sa phrase avec ironie 
et qui sera décrié par bien d’autres auteurs (dont Sénèque à la même époque). Mais cela permet-
trait aussi de comprendre pourquoi la tâche des tisserandes est ici désignée comme « double » 
(« geminus »), ou plutôt « redoublée » : elles devraient défaire la trame du tissu (le verbe ordior 
peut avoir le sens de « tisser ») pour les retisser, redoublant le travail effectué par les Sères (seu-
lement implicite dans cet extrait) et complexifiant encore la chaîne des opérations qui, paradoxa-
lement, font venir de l’autre bout du monde et transforment à grands frais un matériau aux usages 
si futiles. 

Dans la poésie d’époque augustéenne, où l’on trouve les occurrences les plus anciennes du 
nom des Sères en latin, ce qui définit ces derniers est leur association avec les origines lointaines 
de la soie : c’est par ce motif que les Sères s’inscrivent dans l’univers mental des Romains. Ils 
appartiennent ainsi à un imaginaire des confins, parmi d’autres peuples du bout du monde. On 

 
20 Les exemples latins mentionnés dans cet article sont cités dans le texte de la CUF. 
21 Nous traduisons, en modifiant la traduction de Jacques André et Jean Filliozat (1980). 
22 Certains commentateurs voient dans ce passage une confusion avec la culture du coton, ou une description du tissage 
de la gaze de coton. Mais l’importation de pièces de soie est bien attestée matériellement ; et cette hypothèse ne change 
rien au fait que les Sères, dans l’imaginaire des Romains, soient associés à la production de textiles précieux dont Pline 
souligne ici l’origine lointaine, la transformation complexe et la vogue coûteuse dans la haute société romaine. 
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retrouve le motif des origines végétales de la soie et de sa récolte au peigne dans ces vers des 
Géorgiques de Virgile (29 av. J.-C.), au sein d’une séquence où le poète énumère des peuples 
lointains, chacun associé à la culture d’arbres ou d’arbustes dont ils tirent leur renommée : 

 
Quid nemora Aethiopum molli canentia lana 
uelleraque ut foliis depectant tenuia Seres ? 
Aut quos Oceano propior gerit India lucos, 
extremi sinus orbis […] ? 
(Virgile, Géorgiques, II, v. 120-123) 
  
Que dire des bosquets des Éthiopiens qui blanchissent sous un moelleux duvet, 
et de la façon dont les Sères détachent des feuilles, avec un peigne, leur fine toison ?  
Ou encore des bois sacrés que porte l’Inde tout au bord de l’Océan, 
sur les rivages du bout du monde ?23 
 

Les Sères voisinent, dans ces vers, avec les Éthiopiens (non géographiquement mais poétique-
ment, par la culture du coton qui est rapprochée de celle de la soie), et surtout avec les Indiens 
pour leur proximité avec le fleuve Océan qui borde le monde. C’est également le cas quelques 
années plus tard dans les Odes d’Horace, où le poète mentionne plusieurs fois les Sères toujours 
en association avec d’autres noms de peuples barbares des confins, menaçants comme les Gètes 
et les Parthes, ou simplement lointains comme les Indiens, pour baliser le monde connu et célé-
brer la puissance d’Auguste24. Intégré au lexique et au répertoire des poètes augustéens, le nom 
des Sères participe de la vocation encyclopédique d’une poésie qui est toujours adressée : il est 
moins lu comme une donnée géographique que comme une référence topique, dont la valeur est 
avant tout symbolique puisqu’elle relie Rome aux extrémités du monde et fait entrer les richesses 
issues de ces régions éloignées dans le corpus poétique nouveau que ces poètes donnent aux 
« lettres latines » (litterae latinae) patronnées par Auguste25.  

 Mais c’est chez un poète d’époque néronienne, Lucain, que l’on retrouvera une évocation 
des Sères combinant les deux motifs (récolte de la soie par un peuple des confins) d’une manière 
qui entre en résonance avec le texte de Pline, son contemporain. Entre la prose savante de l’un et 
la poésie épique de l’autre, on note une continuité thématique qui permet de parler là encore 
d’un imaginaire partagé. Le peigne des Sères est en effet mentionné dans ce passage de La Phar-
sale de Lucain, quand il s’agit de chanter la magnificence du banquet que Cléopâtre offre à César 
pour l’impressionner : 

 
Candida Sidonio perlucent pectora filo, 
quod Nilotis acus compressum pectine Serum 
soluit et extenso laxauit stamina uelo. 
(Lucain, La Pharsale, X, v. 141-143) 
 
La blancheur éclatante de sa poitrine transparaît sous le fil de Sidon,  
que, tissé serré par le peigne des Sères, l’aiguille des bords du Nil  
a défait, et dont elle a distendu la trame, élargissant sa texture.26 
 

L’opulence exhibée par Cléopâtre est soulignée dans ces vers sur un mode qui rejoint la rhétorique 
romaine condamnant la souveraine égyptienne : la débauche de luxe, signe de dépravation 

 
23 Nous traduisons, en modifiant la traduction d’Eugène de Saint-Denis (1957). 
24 Voir Horace, Odes, I, 12, v. 49-60 ; III, 29, v. 25-28 ; et IV, 15, v. 21-24. Les trois premiers livres des Odes sont publiés en 
23 av. J.-C., le quatrième en 13. 
25 Sur la notion de litterae latinae désignant à Rome l’ensemble des textes écrits en latin, c’est-à-dire un corpus progres-
sivement enrichi, pour faire pendant aux « lettres grecques » (litterae graecae), par les auteurs qui innovent dans la langue 
latine en suivant des modèles génériques grecs, voir Dupont, 2022. Sur les Odes d’Horace, voir notamment les p. 439-458 
de cet ouvrage, et sur les Géorgiques de Virgile, les p. 524-536. 
26 Nous traduisons. 
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morale, est signifiée par l’origine de ces richesses (les vers précédents et suivants évoquent ses 
bijoux faits à partir de perles de la Mer Rouge, ainsi que le bois précieux de l’Atlas dans lequel 
sont fabriquées les tables). Mais c’est encore à une ellipse significative que nous avons affaire à 
travers la robe transparente de la reine, véritable objet transculturel. La récolte de la soie par les 
Sères est à nouveau mentionnée, ainsi que son premier tissage (dans la même forme verbale 
« compressum »), alors qu’il s’agit évidemment, même dans la fiction romaine de la collecte des 
fils de soie au moyen d’un peigne, de deux actions différentes. La phrase entrelace ainsi plusieurs 
étapes de l’importation et de la transformation de la soie : la mention de Sidon, à propos du « fil 
sidonien » (« Sidonio […] filo »), ne désigne donc pas son origine, mais fait probablement allusion 
à la pourpre qui faisait la renommée de ce port phénicien et dont le tissu aurait été teint, après 
avoir été distendu et peut-être retissé dans les ateliers égyptiens (d’où « l’aiguille des bords du 
Nil », « Nilotis acus »). Nous avons vu qu’il arrivait en effet que la soie soit détissée et retissée avec 
d’autres fibres textiles pour gagner en légèreté et en transparence. Les recherches historiques sur 
les différents types de soie importée et travaillée dans la partie orientale de l’empire romain font 
apparaître la variété des formes, des qualités et des usages ; malgré les incertitudes qui divisent 
encore les spécialistes, ces travaux éclairent la vogue des serica, comme produits de luxe, dans la 
haute société romaine du Principat d’Auguste et du début de la période impériale27. Dans les vers 
de Lucain, le vêtement de Cléopâtre est un objet poétique qui condense l’ensemble des opéra-
tions de fabrication, celles qui sont prêtées aux Sères puis celles qui sont effectuées dans l’empire 
romain, sans que la métrique et l’enchaînement des métaphores ne suivent aucunement l’ordre 
chronologique. Cet objet poétique actualise dans le discours les toponymes et ethnonymes (Si-
don, le Nil, les Sères) qui, tissés ensemble, lui confèrent sa signification symbolique : parce qu’il 
est la précieuse synthèse des richesses que ces lieux, plus proches ou plus lointains, évoquent 
dans l’imaginaire des Romains, le tissu donne à voir la dangereuse puissance de séduction de la 
reine orientale. Pour le dire autrement, les poètes, et même Pline, font l’impasse sur la Route de 
la soie.  

Alors que l’imaginaire scientifique de la Route de la soie, depuis le XIXe siècle, met l’accent 
sur la question des circulations et transferts à travers le continent, une lecture pragmatique de ces 
sources textuelles invite à considérer ces signifiants (la soie, les Sères) tels qu’ils sont convoqués 
pour faire sens dans la culture romaine, comme les éléments d’un imaginaire des lointains plutôt 
que d’une connaissance de l’autre. La réciproque est vraie : les sources chinoises compilent certes, 
depuis les deux dynasties Han, des documents précieux sur les peuples situés à l’ouest de l’empire, 
mais l’étude des récits relatifs à l’empire romain, ou Da Qin 大秦, fait apparaître des représenta-
tions symétriquement fantasmées. Ainsi, un célèbre passage du Hou Hanshu évoque le Da Qin 
comme un vaste territoire dont la capitale abriterait cinq palais aux colonnes faites de cristal de 
roche, de même que la vaisselle utilisée pour manger. Plus étonnant encore : les habitants de cet 
empire sont décrits comme cultivant en abondance le mûrier du vers à soie28… Si le texte note 
une ressemblance physique entre les habitants du Da Qin et ceux du Zhongguo29, on voit que la 

 
27 Spécialisée dans l’étude des textiles anciens et de la soie dans l’empire romain, Berit Hildebrandt estime que la question 
d’une production de soie dans le monde méditerranéen, à partir de la culture du mûrier, reste ouverte, mais que rien ne 
prouve l’existence d’un élevage des vers à soie et d’une production locale avant le VIe siècle ap. J.-C. Elle revient sur l’his-
toire textuelle complexe du passage de l’Histoire des animaux d’Aristote qui mentionne une telle pratique dans l’île de 
Cos : il pourrait s’agir d’un ajout postérieur. Surtout, Hildebrandt insiste sur la diversité des types et qualités de soie qui 
circulent dans l’empire romain à partir du Ier siècle av. J.-C., d’où la complexité de la question et les glissements et impré-
cisions du vocabulaire utilisé. Tout cela expliquerait la méconnaissance du processus de récolte de la soie attribuée aux 
Sères, tel qu’il est rapporté par Pline et d’autres sources textuelles comme nous l’avons vu (Hildebrandt, 2017, p. 35-39). 
28 Hou Hanshu, chapitre 88 (correspondant au chapitre 118 dans certaines éditions). Voir Yu, 2013, p. 66-72 pour le texte 
chinois annoté et accompagné d’une traduction anglaise, et Chavannes, 1907, p. 179-184 en français. Le passage (égale-
ment traduit dans Leslie & Gardiner, 1996, et dans Hill, 2009) figure déjà, bien sûr, dans l’ouvrage de Hirth en 1885 (p. 40-
43). Bien que le Hou Hanshu soit compilé sous la direction de Fan Ye au Ve siècle ap. J.-C., ce chapitre consacré aux régions 
occidentales (Xiyu Zhuan 西域傳) se fonde sur des relations antérieures, et illustre donc des représentations fantasmées 
du Da Qin qui remontent à la période Han. 
29 Le nom même de Da Qin, ou « Grand [royaume de] Qin », confirme cette projection d’un empire symétrique à celui des 
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représentation de l’empire romain consiste en partie à projeter sur ce monde lointain une image 
que les marchandises importées en Chine ont contribué à façonner. Parmi les biens qui transi-
taient depuis les provinces orientales de l’empire romain et qui ont été retrouvés en Chine figu-
raient notamment, en effet, des verreries précieuses ou encore des tissus brodés, parfois fabriqués 
à partir d’étoffes de soie qui avaient elles-mêmes fait le chemin en sens inverse. C’est donc un 
monde lointain qui existe à travers les produits qui en sont importés, par intermédiaires interpo-
sés, en l’absence presque totale de contacts directs entre Romains et Chinois30. 

Rabattre le nom de Da Qin sur un référent univoque serait donc simplificateur : son usage 
a varié, de même que celui d’autres toponymes, comme Lijian 犂鞬 donné pour synonyme de Da 
Qin dans le Hou Hanshu. De tels toponymes ne peuvent de toute façon renvoyer qu’à la connais-
sance indirecte que les Chinois avaient des marges orientales de l’empire, de la Syrie à l’Égypte, 
et non de la ville de Rome31. La signification pragmatique de ces termes est à saisir uniquement 
dans la culture textuelle : ils ne constituent pas des savoirs géographiques isolables, mais les sup-
ports d’un imaginaire de l’altérité corrélé à la culture matérielle. Même si cette altérité est conçue 
sur le mode de la symétrie et non de l’antithèse, elle est le résultat en Chine comme à Rome de 
constructions langagières qui donnent une place et un sens à l’imaginaire des lointains dans une 
culture textuelle. C’est en ce sens une altérité rêvée.  

 
3.  En conclusion : l’altérité rêvée aux extrémités d’un axe transculturel  

 
Les compilations de sources textuelles relatives à la connaissance de la Chine par les Grecs 

et les Romains, et de l’empire romain par les Chinois des dynasties Han, sont des produits de 
l’invention européenne de l’Asie centrale, puis de la Route de la soie au XIXe siècle. Ces ouvrages 
s’inscrivent dans une histoire des pratiques savantes où l’évolution de la philologie est corrélée à 
l’exploration physique de territoires jusqu’alors peu fréquentés par les Européens : de nouveaux 
corpus textuels, de nouvelles questions linguistiques et des vestiges archéologiques prometteurs 
sont alors offerts à l’étude, tandis que s’aiguisent les appétits pour le contrôle géopolitique du 
cœur du continent. Retracer la création de la Route de la soie par la philologie permet d’en pro-
poser une histoire critique : les travaux des philologues, antiquisants et orientalistes, ne sont pas 
seulement des monuments d’érudition fondamentaux pour notre propre connaissance de ces tra-
ditions textuelles, ils sont aussi les vecteurs de lectures des textes anciens dont les présupposés 
épistémologiques peuvent à leur tour être réexaminés, notamment, par les comparatistes d’au-
jourd’hui.  

Nous avons donc cherché à relire quelques-uns de ces textes en tenant compte à la fois de 
leur pragmatique en contexte ancien, et de cette approche critique d’un imaginaire scientifique 
moderne de la Route de la soie. La visée herméneutique s’en trouve déplacée : au principe d’iden-
tification du référent d’un nom, tel que celui de Sères, se substitue l’intérêt pour la signification 
de ce terme dans un univers mental, au sein d’un système culturel, ce que nous avons appelé (au 
risque sans doute d’abuser de ce terme) un imaginaire partagé. Si les extraits cités ici font appa-
raître la cohérence d’un imaginaire des Sères, indissociable de la présence de la soie dans la cul-
ture matérielle de la Rome classique contemporaine des deux dynasties Han, c’est que ce signi-
fiant traverse un corpus poétique aussi bien que des textes savants comme celui de Pline. Certes 
l’Histoire naturelle compile des savoirs de son temps en une somme encyclopédique, mais celle-
ci n’en est pas moins dotée d’une pragmatique propre, en tant que monument textuel, et l’on ne 
saurait la réduire à la fonction de source pour écrire aujourd’hui une histoire des connaissances 
géographiques. Dans la culture textuelle en latin, monumentalisée par des poètes comme par des 

 
Han, puisqu’il reprend le nom de la première dynastie impériale chinoise (Qin 秦). 
30 Nous nous permettons de renvoyer, sur cette question des contacts, à Mauffrey, 2022. Voir aussi Sartre 2021, chap. 14, 
p. 225-238, et Kim, Lieu & McLaughlin, 2021, chap. 1, p. 4-30. 
31 Sur cette question des désignations chinoises de l’empire romain, voir Liu, 2017 ainsi que Lieu & Mikkelsen, 2016, p. 123-
145. 
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prosateurs dans leurs domaines respectifs, le nom des Sères renvoie à ce peuple défini par des 
objets de soie, autant matériels que poétiques, qui relient Rome aux confins de l’Asie, même si 
c’est en faisant abstraction d’espaces et de peuples intermédiaires. Les ethnonymes sont donc le 
support, dans l’un et l’autre de ces empires distants, d’un imaginaire des lointains, et l’actualisation 
verbale d’une altérité fantasmée à partir de la culture matérielle. 

 Pour justifier la nécessité de faire figurer tant de textes « littéraires » au côté de ceux d’his-
toriens et de géographes, George Coedès réaffirmait l’utilité de ces sources pour l’orientaliste en 
même temps que la prudence avec laquelle il s’agirait de les traiter : « Sans eux, c’est tout un 
chapitre des relations de l’Orient avec l’Occident qu’il faudrait renoncer à écrire » (Coedès, 1910, 
p. VII). Dans notre perspective, ces catégorisations anachroniques n’ont pas lieu d’être puisqu’elles 
consistent à projeter rétrospectivement des visées scientifiques modernes sur des corpus anciens. 
En envisageant ces textes, y compris poétiques, au prisme des imaginaires croisés, on espère con-
tribuer à la réflexion critique sur la Route de la soie à travers l’étude de pratiques textuelles, an-
ciennes et modernes, et non seulement de traces écrites de la culture matérielle. C’est à ce titre 
que l’on entend sonder la validité heuristique de ce concept anachronique pour les périodes an-
ciennes, tout en interrogeant sa pertinence pour le présent et pour l’avenir selon les significations 
qui lui seront données. 
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le journal Il Convito / al-Nādī (Le Caire, 1904-1912) 
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Résumé : Lancé au Caire en 1904 par deux Européens, l’Italien Enrico Insabato et le Suédois Ivan Aguéli, Il 
Convito / al-Nādī fut un journal sans équivalent dans l’histoire de la presse du Proche-Orient : rédigé pour 
moitié en italien, pour moitié en arabe – avant d’être enrichi, pendant un an et demi, de pages en turc 
osmanlı –, ce périodique bilingue œuvra pour le rapprochement des civilisations d’« Orient » et d’« Occi-
dent ». Tout en diffusant en Italie une connaissance plus fine de l’Islam – notamment du soufisme –, il chercha 
à offrir aux lecteurs une lecture renversée de l’actualité géopolitique méditerranéenne, prenant en compte 
le point de vue des peuples musulmans contre les puissances colonisatrices. Souvent cité, notamment par 
les spécialistes de René Guénon (directement lié à l’un des fondateurs, Ivan Aguéli), mais jamais analysé de 
façon exhaustive, Il Convito / al-Nādī offre un cas d’étude précieux pour l’étude des échanges intellectuels 
au sein de l’aire méditerranéenne. Notre étude voudrait précisément interroger les ambitions interculturelles 
de ce périodique du début du XXe siècle : non seulement en éclairant la vision particulière – flatteuse et très 
intellectualisée – qu’il donna de l’Islam (et plus spécifiquement du soufisme) à ses lecteurs européens, mais 
aussi en insistant sur le lien complexe entre érudition religieuse et action politique qu’il construisit au fil de 
ses pages. Car, parallèlement à son œuvre de divulgation adressée au public « profane », le journal rêva 
d’une alliance d’un nouveau genre entre l’« Occident » et les « peuples de l’Islam », faisant de l’Italie l’alliée 
naturelle des pays arabes : c’est cette utopie fusionnelle et cet idéal de « renaissance spirituelle » que nous 
souhaiterions interroger à travers l’analyse d’une sélection d’articles emblématiques. 
 
Mots-clés : Égypte, histoire de la presse, islamologie, orientalisme, Enrico Insabato, Ivan Aguéli 
 
Title & Abstract: Islamology and Utopia in Egypt at the Beginning of the 20th Century: the Journal Il Convito 
/ al-Nadi (Cairo, 1904-1912) — Launched in Cairo in 1904 by two Europeans – the Italian Enrico Insabato and 
the Swedish Ivan Aguéli –, Il Convito / al-Nādī is a singular newspaper in the history of the press of the Near 
East. Written half in Italian, half in Arabic – before being enriched, for a year and a half, with pages in Turkish 
osmanlı –, this bilingual periodical worked for the rapprochement of "East" and "West". While spreading in 
Italy a more refined knowledge of Islam – especially of Sufism –, it tried to offer a "reversed" reading of the 
Mediterranean geopolitics, adopting the point of view of Muslim peoples against the colonizing nations. 
Often cited, especially by scholars who study the work of René Guénon (directly related to one of the found-
ers, Ivan Aguéli), but never analyzed in an exhaustive way, Il Convito / al-Nādī offers a valuable example of 
intellectual exchange within the Mediterranean area. Our paper would like to question the intercultural am-
bitions of this periodical: we will seek to analyze the particular vision – very intellectualized – that it gave of 
Islam (and more specifically of Sufism) to his European readers. We will also insist on the complex link bet-
ween religious erudition and political action that it establishes over the course of his issues. This point seems 
to us to be crucial: in parallel to its work of divulgation addressed to the "profane" public, the journal drea-
med of a new kind of alliance between the "West" and the "peoples of Islam", making Italy the natural ally 
of the Arab countries. It is this fusional utopia and this ideal of "spiritual rebirth" that we would like to inter-
rogate through the analysis of a selection of articles. 
 
Keywords: Egypt, history of the press, islamology, orientalism, Enrico Insabato, Ivan Aguéli 
 
 



ATLANTIDE  N° 17  |  2026 

~  27 
 

 
u début du XXe siècle, le journaliste anglais Hamilton Fyfe, voyageant en Égypte pour le 
compte du Daily Mail, observe l’extraordinaire vitalité de la presse quotidienne du Caire, 
et les débats enflammés qu’elle suscite : « Aucune ville n’a une vie de café plus active 

que Le Caire. Même le matin, les petites tables en fer sur le trottoir sont bondées. Chaque fois 
que vous passez devant un café, vous voyez un grand nombre de tarbouches à l’extérieur aussi 
bien qu’à l’intérieur. Quelques personnes peuvent jouer aux dés ou aux dominos. Mais la masse 
lit les journaux et parle de politique. »1 

Hamilton Fyfe pointe un phénomène nouveau : comme l’a montré Ami Ayalon2, l’Égypte 
vit dans ces années sa révolution médiatique et voit Le Caire devenir la première capitale du jour-
nalisme arabe3. Aux terrasses des cafés – mais également dans les cercles de lecture, dans l’at-
mosphère feutrée des librairies ou dans l’intimité du domicile –, les périodiques politiques sont 
lus avec ferveur et les avis des éditorialistes les plus engagés alimentent les conversations. Au 
Proche-Orient comme ailleurs, la lecture des nouvelles du jour est en passe de devenir, selon la 
célèbre formule prêtée à Hegel, « la prière du matin de l’homme moderne ». 

Si, dans ce paysage en pleine mutation, les tirages en langue arabe sont dominants, la 
presse d’Égypte a pour particularité de posséder une dimension plurilingue très marquée4. 
Chaque jour sortent des imprimeries des quotidiens imprimés en arabe, mais aussi en italien, en 
grec, en français ou en anglais, à destination des différentes communautés établies dans le pays. 
Mieux encore : alors qu’en Europe les grands tirages de presse sont fondamentalement monocul-
turels, le passage entre les langues et le bilinguisme sont une des caractéristiques de bien des 
journaux imprimés en Égypte. Le français étant – comme l’italien, dans une moindre mesure – une 
lingua franca pratiquée à l’échelle du Proche-Orient, son usage dans tout ou partie d’une publi-
cation permet de toucher un lectorat élargi5. 

Dans la somme de ces périodiques « hybrides » produits au début du XXe siècle, un tirage 
se distingue des autres par son contenu intrigant. Imprimé au Caire de 1904 à 1910 (ou 1912 si 
l’on tient compte du dernier « supplément » imprimé), Il Convito / al-Nādī fut assurément une 
publication singulière. Pendant près de huit ans, ce périodique bilingue rédigé pour moitié en 
arabe et pour moitié en italien – qui s’enrichira de deux pages en turc ottoman pendant une année 
et demie –, fut pensé comme un journal « italo-islamique », voué au dialogue entre Islam et Oc-
cident. Conçu et édité au cœur du monde arabe, destiné à un double lectorat, à la fois européen 
(italophone) et arabo-ottoman, Il Convito / al-Nādī connut de multiples interruptions, mais eut à 
son apogée, si l’on en croit son fondateur, des tirages de 5 000 copies, considérables pour 
l’époque, et bénéficia d’une diffusion au-delà même de l’Égypte, du Maroc jusqu’aux Indes – voire 
au Japon6.  

Deux figures hors du commun sont à l’origine de cette initiative. D’abord Enrico Insabato 
(1878-1963), médecin italien établi au Caire pendant presque dix ans. Personnage se disant sin-
cèrement passionné par l’Islam, Insabato est également un agent du gouvernement italien, ami 
personnel du Premier ministre Giovanni Giolitti : convaincu du rôle particulier que peut jouer l’Ita-
lie à l’égard des contrées du sud de la Méditerranée, il mène une politique de rapprochement 
culturel avec une indépendance d’initiative qui le conduit régulièrement à des frictions avec le 
corps diplomatique. Le second pilier d’Il Convito est l’artiste suédois Ivan Aguéli (1869-1917), 
peintre, critique d’art, philosophe des religions, polyglotte, converti à l’Islam et initié au mysticisme 

 
1 « No city has a more active cafe life than Cairo. Even in the morning the little iron tables on the pavement are thronged. 
Whenever you pass a cafe there are numbers of tarbushes to be seen both outside and inside. A few people may be 
playing dice or dominos. But the mass are reading newspapers and talking politics. » (Fyfe, 1911, p. 113) 
2 Sur cette passion de l’imprimé, voir Ayalon, 2016. 
3 L’expression est employée dans Ayalon, 1995, p. 51. 
4 Sur le sujet, voir Empereur & Martellière (éds.), 2017. 
5 Pour un aperçu concret de la succession – parfois vertigineuse – des titres de presse publiés en langue française dans 
l’Égypte du début du siècle, voir Luthi, 2009 et, pour la langue italienne, Marchi, 2010. 
6 Voir Gotti Porcinari, 1965, p. 17-18. 
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soufi, passé par l’avant-garde parisienne de la Belle-Époque. Un grand nombre d’articles sont 
signés de son nom islamique, ‘Abd al-Hādī, aussi bien dans la partie italienne que dans les pages 
en arabe.  

Ce périodique, bien connu par les spécialistes et assez souvent cité – on sait par exemple 
l’importance qu’il eut pour René Guénon7 –, n’a jamais été abordé de façon exhaustive8, sans 
doute du fait de la barrière posée par son trilinguisme, mais également de la difficulté à rassem-
bler les exemplaires publiés et à reconstituer son histoire éditoriale. Or, cette publication mérite 
une étude, spécialement pour son choix de placer l’Islam au cœur de son propos. Il est en effet 
acquis pour Insabato et Aguéli que l’Islam est la seule voie d’accès possible aux réalités du Levant : 
dès l’éditorial du premier numéro, il s’agit pour eux d’appréhender l’Orient par l’Islam, conçu 
comme une clef de lecture et un prisme privilégié. Face à cet objet, Insabato et Aguéli développent 
une double stratégie, à la fois de connaissance et d’alliance. 

Il s’agit d’abord de développer une connaissance intime de l’Islam. La rédaction du Convito 
déclare admirer les traditions qui fondent depuis des siècles la culture musulmane, encore mé-
connues en Occident. Insabato et Aguéli soulignent le poids des stéréotypes qui circulent au sujet 
de l’Islam, alors même que ce dernier aurait tellement à apporter à la régénérescence spirituelle 
de la vieille Europe – notamment dans sa dimension ésotérique et métaphysique, à travers le 
Soufisme.  

Parallèlement à ce projet, les rédacteurs développent un véritable discours d’alliance, qui 
nous amène de la question du savoir et de l’érudition vers celle de la politique : il ne fait aucun 
doute, pour eux, que l’Italie doit se rapprocher de l’Islam. L’histoire et la géographie de la nation 
italienne la destinent à nouer une entente particulière avec les peuples musulmans : une fraterni-
sation est possible, au nom d’une communauté de destins (Italiens et musulmans ont été long-
temps asservis par des peuples étrangers), mais aussi d’une convergence d’intérêts. Leur rappro-
chement pourrait permettre de contrarier les manœuvres des grandes puissances impérialistes. À 
travers cette alliance, l’Italie pourra aider l’Islam à retrouver sa suprématie morale et spirituelle, 
prélude à l’indépendance politique des pays musulmans, et sans doute en tirer profit.  

Une ébauche de politique étrangère se dessine par ce biais : l’Empire ottoman étant à 
l’époque la seule puissance politique existant dans le monde arabe, c’est vers le sultan qu’il faut 
se tourner, en encourageant une alliance diplomatique avec la Sublime Porte. Dans le même 
temps, le pouvoir étant également aux mains des élites religieuses, c’est aux oulémas du Caire et 
aux puissantes ṭuruq – porteuses d’une autre capacité d’influence, doctrinale et spirituelle, com-
plémentaire du politique – que le journal cherchera à s’adresser. 

Les pages qui suivent voudraient tenter de mieux saisir les visées des fondateurs, en mon-
trant, à travers une sélection d’articles emblématiques, comment s’articulent ces deux dimen-
sions : à la démarche « ethnologique » (à destination du public européen) s’ajoute un projet plus 
ambitieux d’alliance à la fois géopolitique et spirituelle, avec toutes ses ambiguïtés voire son op-
portunisme. On perçoit d’emblée – la référence à Edward W. Said est ici incontournable – le relief 
que peut offrir une mise en perspective des visées de cette publication, telles qu’elles furent per-
çues et analysables « en temps réel » selon les prismes idéologiques de l’époque, et la lecture que 

 
7 Voir au moins Vâlsan, 1953, Vâlsan, 1971a et 1971b. 
8 Sur Il Convito / al-Nādī, l’analyse qui fait encore référence est celle proposée en 1978 par Scarabel, 1978. Cette source 
doit être complétée par Gotti Porcinari, 1965 (sur Insabato), et surtout Gauffin, 1940-41 (sur Aguéli). Autour de ces trois 
pionniers, plusieurs analyses récentes abordent plus ou moins directement la revue. C’est le cas des travaux consacrés à 
l’itinéraire d’Insabato (notamment Candiard, 2004, Ianari, 2005, et Marchi, 2017c) ; c’est le cas également des investigations 
menées sur le parcours spirituel d’Ivan Aguéli (en particulier le tout récent Sedgwick (éd.), 2021, et la triple contribution 
de Mâhdi Brecq : Brecq, 2017, Brecq, 2018a et 2018b). Bon nombre d’études consacrées à la politique africaine de l’Italie 
(Grange, 1994, p. 1479-1481, Baldinetti, 1997, p. 33-70, et Ryan, 2018), à la presse italophone d’Égypte (Marchi, 2017a et 
2017b), à la diffusion du soufisme au début du siècle (Hatina, 2007, Marzullo, 2016), à une partie de la formation spirituelle 
de René Guénon (Chacornac, 1957, chapitre III, Vâlsan, 1953, Vâlsan, 1971a et 1971b, Chodkiewicz, 1988 et Maḥmūd, 2007), 
mentionnent également la revue. 
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nous pouvons en faire aujourd’hui, plus d’un siècle plus tard, et plusieurs décennies après la rup-
ture marquée par la critique postcoloniale. 

 
1.  Connaître et faire connaître : le premier éditorial 

 
C’est dans l’éditorial du premier numéro – présent dans les pages en italien (p. 1) et repro-

duit avec quelques variantes en arabe (p. 4) – qu’Insabato expose aux lecteurs, le 22 mai 1904, le 
programme du journal. En guise d’introduction, Insabato insiste sur son itinéraire personnel, en 
évoquant sa découverte, à l’occasion d’un voyage en Égypte, de la portée « civilisatrice » de 
l’Islam, et parallèlement, son indignation, en apprenant « combien il était inconnu ou mal jugé en 
Europe, où on le considère comme l’ennemi du progrès humain, alors que c’est l’un de ses prin-
cipaux facteurs »9. Cet Islam incompris et méconnu se serait donc révélé au jeune médecin dans 
toute sa force, au point de susciter son admiration et de le convaincre de lutter pour aider à sa 
reconnaissance. L’éditorial justifie ainsi ce qui sera une des grandes orientations du journal : 
rendre justice à l’Islam et en montrer la grandeur au lecteur européen – en démolissant une fois 
pour toutes certaines idées reçues, encore bien ancrées dans l’Italie du début du XXe siècle, sur la 
religion des « mahométans ». 

Mais Insabato relève aussitôt qu’il a découvert deux façons de vivre sa religion en Orient : 
l’une authentique, l’autre pervertie ; l’une fidèle à ses racines, l’autre artificiellement européanisée. 
La première est celle des « gens de la mosquée » : « Ceux-là gagnèrent tout de suite ma sympa-
thie, par leur attitude courtoise, leur délicatesse, leur hospitalité exquise, leur désir de connaître 
et d’étudier, leur besoin de s’épanouir, leur haute conception de l’individualité, autant de qualités 
qui constituent une véritable éducation sentimentale, une véritable fraternité entre élus »10. La 
seconde est celle des « métissés », qualifiés d’« imitateurs grotesques de l’Europe »11 : « De 
l’Islam, je les ai vus ne conserver que le nom, et désirer en faire une sorte de protestantisme en 
tarbouche, pour leur usage personnel ; ce monde, que j’appellerais monde des métissés, m’a tout 
de suite été antipathique. »12 

La distinction axiologique entre un « bon » et un « mauvais » Islam peut sembler grossière, 
mais elle est très intéressante, car elle renverse nos attentes. Aux yeux d’Insabato, ce n’est pas de 
l’Islam soi-disant « ouvert » et « progressiste » que viendra le salut de l’Orient, mais bien de l’Islam 
traditionnel, resté proche de son essence primitive. Insabato préconise le retour à une identité 
islamique considérée comme menacée par l’Occident : 

 
Après une série d’observations minutieuses sur les résultats découlant de la pratique ou de l’abandon 
de l’Islam, j’en suis venu à la conclusion que le mahométisme intégral, base de la civilisation des 
Arabes, est absolument indispensable au véritable progrès en Orient, si l’on ne le veut pas que celui-
ci devienne un immense, un informe foyer pour toutes sortes de pestes intellectuelles et morales13. 

 
Le « Mahométisme intégral », seul rempart contre « toutes sortes de pestes intellectuelles 

et morales » : les termes choisis sont très forts, et annoncent la ligne éditoriale du journal. Dès le 
premier numéro, Il Convito défendra une vision traditionaliste – et même conservatrice – de la foi 

 
9 « Ed ebbi dei momenti di vera indignazione nel saperlo ignoto o mal giudicato in Europa, dove lo si crede nemico del 
progresso umano, mentre ne è uno dei principali fattori. » Il Convito / النادي, n° 1 (22 maggio 1904), p. 1. 
10 « Costoro mi furono subito simpatici, a causa del loro agire cortese, della loro delicatezza, della loro squisita ospitalità, 
del loro desiderio di sapere e di studiare, del loro bisogno di espandersi, della loro alta concezione dell’individualità, qualità 
tutte, che costituiscono una vera educazione sentimentale, una vera fratellanza fra gli gli eletti.  » Ibid. 
11 « Grotteschi imitatori dell’Europa. » Ibid. 
12 « Ho visto loro conservare dell’Islam solo il nome, e desiderosi di cambiarlo in una specie di protestantismo in tarbusc, 
per proprio uso personale ; questo mondo che chiamerei dei misti, mi fu subito antipatico.  » Ibid. 
13 « Dopo una serie di osservazioni minuziose sui risultati derivanti della pratica e dell’abbandono dell’Islam, sono giunto 
alla conclusione che il Maomettismo integrale, base della civilità degli arabi, è assolutamente indispensabile al vero 
progresso in Oriente, se non si vuole che divenga un immenso, informe focolare di ogni specie di peste intellettuale e 
morale. » Ibid. 
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religieuse. Cette position est pour le moins originale, car elle va à l’encontre d’une certaine doxa 
« orientaliste » universitaire, notamment française, cherchant plutôt à entrer en dialogue avec 
l’Islam modéré et réformateur14, et visant à encourager une voie de conciliation idéologique avec 
la modernité. En Orient même, et tout spécialement en Égypte, le mouvement de la Nahḍa a pu 
être interprété comme un « réveil », ou une « renaissance », basés sur l’adoption du modèle de 
développement européen, rendu compatible avec un Islam « éclairé ». Le chemin que proposent 
Insabato et Aguéli est bien différent : loin de défendre le « progrès » européen – et son corollaire 
inévitable, la sécularisation des sociétés –, ils y voient un facteur de corruption, et prônent le retour 
à une identité, ou mieux, à une « authenticité » islamique, en rupture avec l’Occident. Cette pensée 
s’apparente à un fondamentalisme, en tant que volonté de renouer avec l’essence de l’Islam contre 
la voie tracée par les nations impérialistes. Elle sera martelée ne varietur pendant toute la durée 
de vie du journal.  

Si elle semble assez étonnante d’un point de vue « occidental », dans le monde musulman 
– et plus précisément parmi les intellectuels égyptiens des premières années du XXe siècle – cette 
position « réactionnaire » peut en revanche donner l’impression de s’inscrire dans un certain air 
du temps : elle rejoint, en apparence, les idées dites « réformistes » qui rayonnaient à partir du 
Caire à compter des années 1880, autour de figures majeures comme Ǧamāl al-Dīn al-Afġānī, 
Muḥammad ‘Abduh et Rašīd Riḍā : on sait que face au déclassement des pays de tradition isla-
mique, le projet réformiste entend restaurer les pratiques religieuses et sociales des musulmans 
dans leur pureté initiale supposée, ce retour aux sources étant vu comme la seule condition pour 
un redressement de la communauté, coupable d’oubli des traditions et d’acquiescement au pro-
cessus de sécularisation initié par les États européens.  

Observer une proximité, dans l’effervescence intellectuelle des premières années du XXe 
siècle, ne doit cependant pas amener à forcer les rapprochements. Comment contrer l’affaiblisse-
ment de l’Islam et renouer avec son identité, face à des menaces à la fois internes et externes ? À 
bien y regarder, la position conservatrice d’Insabato et Aguéli n’a rien d’un appel raisonné à la 
« réforme » ou à la « régénération ». Ni l’un ni l’autre n’approuvent l’idée de légiférer pour renou-
veler, adapter, ou pire encore moderniser les pratiques religieuses des musulmans : cela ne signi-
fierait-il pas faire entrer la religion – et l’idée même de Dieu – dans le devenir humain ? Hostiles 
à toute idée d’aggiornamento, Insabato et Aguéli vanteront plutôt une foi pluriséculaire conçue 
traditionnellement, selon une vision fixiste de l’Islam, censé n’exister que dans sa vérité éternelle 
et immuable. 

Faire connaître à l’Europe « il vero islamismo » (« le véritable islamisme »), c’est-à-dire un 
Islam « puro et forte » (« pur et fort »), comme l’écrit Insabato, sera donc l’objectif du journal. Bien 
sûr, en faisant connaître le « véritable » islamisme, il ne s’agit pas seulement de réparer une 
injustice, mais d’offrir une source d’inspiration aux lecteurs du Vieux Continent. L’éditorial rejoint 
justement son acmé dans un appel à la spiritualité comme planche de salut de nos sociétés. 
Insabato paraît convaincu que la civilisation européenne, malade de son matérialisme et comme 
privée d’âme, pourra trouver un modèle dans un Islam plus intérieur et plus « central », et dans le 
rapport particulier que chaque musulman entretient avec le monde invisible : 

 
Le spiritualisme est la seule chose qui puisse empêcher la décomposition d’une société ou d’une 
religion, tout comme l’âme et la vie empêchent l’effondrement du corps.  
Nous donnerons donc dans ce journal une large place aux manifestations du soufisme, en laissant aux 
sages et aux cheikhs le soin de distinguer le vrai soufisme du faux. […]  
Pour ma part, je vois dans le soufisme une merveilleuse conscience du cœur humain et de ses 
profondeurs inconnues, et je le devine comme un merveilleux terrain de culture du moi, un chemine-
ment de caractère et de personnalité15. 

 
14 Sur ce point, voir Messaoudi, 2015. 
15 « Lo spiritualismo è la sola cosa che possa impedire la decomposizione di una società o di una religione, così come 
l’anima e la vita impediscono lo sfacelo del corpo. |Noi daremo dunque, in questo giornale, largo spazio alle manifestazioni 
del sufismo, lasciando tutta via ai sapienti ed agli sceick di distinguere il sufismo vero dal falso. [...] |Per parte mia io scorgo 
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Cette vision positive du Soufisme est au cœur de l’éditorial. Certes, sous la plume 

d’Insabato, le terme n’est pas défini rigoureusement : il renvoie à une voie intérieure, à un 
cheminement d’élévation morale où se mêlent raison et intuition, foi et sentiment, une œuvre 
d’ascèse pouvant mener l’initié – si l’on comprend bien la phrase d’Insabato – aux meilleurs 
comme aux pires résultats. Il n’en reste pas moins que cette pratique est présentée comme une 
forme exemplaire de spiritualité, pouvant servir de modèle à une Europe en quête de 
régénérescence. 

 
2.  Renouer avec l’islam spirituel et initiatique 

 
Mieux connaître l’Islam, sa métaphysique, son univers spirituel, en montrer les vertus civili-

satrices et en faire une source d’inspiration pour les peuples d’Europe : voilà donc, si l’on en croit 
l’éditorial du 22 mai 1904, le premier enjeu du Convito. Un deuxième texte, signé par Aguéli sous 
le nom d’« Abdul Hadi El Maghrabi », approfondit cette perspective de connaissance, en insistant 
sur sa nécessité impérieuse : il s’agit du « Saggio sull’Islamismo » (« Essais sur l’Islamisme ») qui 
paraît dans le deuxième numéro, en date du lundi 30 mai 190416. Ce « saggio » reprend en fait un 
article visionnaire sur l’Islam qu’Aguéli avait publié en 1902 dans la revue française L’Initiation17. 
Le texte se présente comme une méditation sur les rapports Orient-Occident. Aux yeux d’Aguéli, 
en ce début de XXe siècle, un processus dégénératif est en train de miner à la fois l’Islam et l’Occi-
dent : une sorte de perte de la dimension spirituelle de l’homme liée à la modernité. Pour étayer 
son propos, Aguéli esquisse en quelques paragraphes une – vaste et audacieuse – relecture de 
l’histoire méditerranéenne.  

Dans sa perspective, il existait au Moyen Âge une unité, ou du moins une continuité, entre 
Orient et Occident : la vitalité intellectuelle du Moyen Âge chrétien trouvait sa source, son énergie, 
dans ses contacts féconds et sans cesse renouvelés avec l’Orient islamique. Les principaux média-
teurs de ces échanges intellectuels étaient les Templiers présents en Palestine, qui permirent de 
puissantes relations spirituelles entre l’Est et l’Ouest de la Méditerranée. La destruction de l’Ordre 
des Templiers – présentée par Aguéli comme une catastrophe à l’échelle de l’humanité – corres-
pond à l’interruption de cette transmission d’influences : l’Occident a brisé son lien séculaire avec 
les sagesses d’Orient, ce qui a eu pour résultat de créer un déséquilibre en laissant le champ libre, 
en Europe, à un nouvel esprit rationaliste et analytique, à l’origine des courants de pensée comme 
l’humanisme, la Renaissance, le protestantisme, la contre-réforme catholique… Pour Aguéli, tous 
ces phénomènes sont, au fond, l’expression d’une décadence intellectuelle (comme perte du rap-
port authentique à Dieu) et d’une rupture entre Orient et Occident ; rupture durable, qui culminera 
dans l’esprit agressif de l’Occident colonial. 

À première vue, le tableau n’est guère encourageant. Il explique en tous cas, pour Aguéli, 
le climat contemporain d’incommunicabilité entre les deux rives de la Méditerranée. Au Nord, les 
sociétés européennes, hantées par le bien-être matériel, sont viciées par le culte de la technique 
et du profit ; au Sud, les peuples qui avaient conservé leur rapport immémorial à la transcendance 
sont entrés dans une quasi-léthargie. Pour aggraver le tout, des forces souterraines empêchent 
les deux parties de monde de se rapprocher sincèrement : tant il est vrai que « l’esprit du mal 
représenté par les trafiquants du temple et les adorateurs de l’argent tente par tous les moyens 
de séparer l’Orient de l’Occident »18. 

 
nel sufismo una meravigliosa coscienza del cuore umano e delle sue latebre ignote, e lo indovino quale un meraviglioso 
terreno di cultura dell’io ed un viario di caratteri e di personalità. » Il Convito / al-Nādī, n° 1 (22 maggio 1904), p. 1. 
16 Il Convito / al-Nādī, n° 2 (30 maggio 1904), p. 4. 
17 « Notes sur l’Islam », L’Initiation, n° 11 (août 1902), p. 99-107. Reproduit dans Aguéli, 1988, p. 161-168. 
18 « Lo spirito del male rappresentato dai trafficanti del tempio e da gli adoratori del danaro, cerca con tutti i mezzi di 
separare l’Oriente dall’Occidente. » Ibid. 



ATLANTIDE  N° 17  |  2026 

~  32 
 

Seul espoir pour Aguéli : la force même de l’Islam, « essenza stessa dell’idea semitica » 
(« essence même de l’idée sémitique »), capable de résister aux pires attaques, et susceptible de 
se réveiller à tout moment : Aguéli insiste sur l’irrésistible attraction, le « magnétisme » naturel de 
l’Islam. Même le plus athée des spéculateurs, le plus matérialiste des colons occidentaux éprouve, 
inconsciemment, une attirance pour le monde de l’Islam : « [les Européens] entrent en Orient 
poussés par l’appât du gain. Mais c'est une apparence ; en réalité ils sont inconsciemment attirés 
par une force invisible vers la conversion sémitique »19. 

Chercher à se réapproprier le message de l’Islam, son rapport particulier à la transcendance, 
signifie donc renouer avec une formidable puissance spirituelle restée en sommeil : redonner à 
cette forme traditionnelle sa dignité, et tenter de retisser le lien sacré qui unissait Orient et Occi-
dent. Par cette vision exaltée et pétrie d’intellectualité, Aguéli donne à son journal une mission à 
l’échelle de l’humanité tout entière. 

Dès cet article du deuxième numéro, nous trouvons donc les germes de l’évolution dans 
un sens traditionnel du Convito, qui se manifestera pleinement dans les quatre numéros de l’an-
née 1907. La revue s’orientera alors – en offrant aux lecteurs l’édition et la traduction du traité 
soufi d’al-Qāsim b. Ṣalāḥ al-dīn al-Ḫānī, sous le titre « Il Progredire verso il Re dei Re » (« La Pro-
gression vers le Roi des Rois »), et plus encore en présentant la doctrine d’Ibn ‘Arabī, considéré 
comme le sommet de la pensée métaphysique de l’Islam – vers une forme d’exigence doctrinale, 
en multipliant les textes visant à comprendre l’Islam dans sa spiritualité la plus élevée. Pour Aguéli, 
cet effort ne relève aucunement de la « vulgarisation » : lorsqu’il expose les subtilités de la pensée 
d’Ibn ‘Arabī, en traduit des fragments, collecte des manuscrits rares du « plus grand des Maîtres », 
entre en contact avec les ordres soufis qui se trouvent au Caire (pour lesquels Ibn ‘Arabī est une 
inspiration déterminante), sa quête a peu à voir avec le travail d’un historien se proposant de 
reconstituer, de l’extérieur, un système philosophique. Ce qu’il recherche au contraire, c’est la plus 
pure expression de l’essence même de l’Islam, la « vérité » ultime de la religion qu’il a embrassée 
– une sorte de clé à offrir au public d’Occident. C’est dire la gravité de la tâche qu’il s’assigne (dont 
Insabato devait se sentir bien plus distant). De ce point de vue, Il Convito n’est pas un journal 
comme un autre : il cherche à retrouver un contenu à la fois archaïque et pur, le noyau même de 
la tradition islamique, dans une perspective à la fois de relèvement et de restauration. 

C’est dans cette perspective qu’il faut lire les articles sur le taṣawwuf rédigés par Muḥam-
mad al-Šarbatlī20 pendant l’été 1904, sous le titre « al-Taṣawwuf al-Islāmī » : dans ce cycle de cinq 
textes en arabe, écrit avec une évidente intention didactique, le Soufisme est présenté comme la 
voie d’accès à la plénitude spirituelle. Pratiquer le soufisme signifie retrouver une forme de sa-
gesse enfouie de l’Islam, renouer le fil d’une recherche initiatique qui s’était perdue au fil des 
temps. Nous ne connaissons pas l’origine précise de cette défense et illustration du soufisme, com-
posée avec un souci d’élégance rhétorique et un effort d’écriture « littéraire » (le texte est émaillé 
de références et de citations) ; il est délicat de dire, en particulier, si Aguéli a participé de près ou 
de loin à son élaboration. Une chose est sûre : ces textes n’ont pas leur pendant en italien. Ils sont 
en tous les cas fort intéressants, en ce qu’ils exaltent la « voie » soufie en essayant de définir sa 
nature – le Soufi tire son savoir de pratiques spirituelles provoquant une ouverture intuitive du 
cœur aux réalités divines et aux secrets de la nature –, mais également en anticipant certaines 
critiques de ses ennemis.  

Ainsi, dans le premier article, l’auteur écarte avec vigueur les accusations des adversaires 
du Soufisme ne voyant en lui qu’un amalgame formel de doctrines plus anciennes, issues notam-
ment du bouddhisme, du christianisme, de l’hindouisme ou du taoïsme21 : sans doute les lecteurs 
plus ou moins occidentalisés du Convito avaient-ils, en 1904, besoin de telles réfutations. En Eu-
rope même, les théories de Miguel Asin Palacios dans El Islam Cristianizado (1931) reflèteront 

 
19 « ... [gli Europei] penetrano in Oriente per ragioni di lucro. Ma è un’appa[renza] ; in realtà essi sono inconscentement[e] 
attirati da una forza invisibile verso la conversione semitica. » Ibid. 
20 Voir Il Convito / al-Nādī, n° 6, n° 8, n° 9, n° 10 et n° 11.  
21 Il Convito / al-Nādī, n° 6 (10 luglio 1904), p. 2-3. 
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quelques années plus tard cette impossibilité, pour certains, de concevoir que l’Islam possédait, 
dès l’origine, une pure spiritualité qui ne devait rien aux grands courants antérieurs. Il en va de 
même pour les reproches adressés au Soufisme en tant qu’activité purement contemplative, con-
sistant à « porter un vêtement de laine et refuser les responsabilités de la vie »22 : Muḥammad al-
Šarbatlī montre qu’il s’agit d’un choix de vie radical qui vise au contraire à l’autonomie matérielle 
et spirituelle, dans un contact authentique avec Dieu et avec lui seul. Si certains détails du texte 
sont déstabilisants pour le lecteur d’aujourd’hui – notamment le second paragraphe du premier 
article, qui semble bien brosser un parallèle avec l’illuminisme européen (plus exactement avec 
« la pensée éclairée », falsafa al-išrāqiyya), ou, à la fin de ce même texte, la définition des Soufis 
comme « philosophes de l’Islam » (falāsifaal-Islām), a priori contestable –, il n’en reste pas moins 
remarquable par son effort de présenter le Soufisme comme l’épicentre de la spiritualité islamique 
et comme l’objet du « Combat Suprême » du croyant. 

 
3.  Philo-islamisme et panislamisme 

 
Cette tentative de rapprochement de l’Islam le plus « vrai » et le plus authentique se double 

d’une vision plus politique, que développe, sans surprise, Insabato. C’est dans les trois articles 
intitulés « Panislamismo »23, publiés pendant l’été 1904, qu’apparaît une première facette de cette 
vision : le discours philo-islamique est complété par un propos ouvertement panislamiste. 

À nouveau, le journal prend le contrepied des opinions majoritaires. Rappelons que depuis 
les dernières années du XIXe siècle, la pensée panislamiste a connu un essor remarquable au 
Proche-Orient. Ce mouvement intellectuel prônant une solidarité transnationale entre les musul-
mans, au nom d’une même appartenance confessionnelle, et militant pour une restauration de la 
grandeur passée de l’Islam (que cette restauration passe par une réforme ou plutôt par un retour 
aux sources principielles), se diffuse parmi les élites du Bassin méditerranéen. Le panislamisme 
trouve par ailleurs une vitrine politique dans les discours du sultan turc Abdülhamid II, bien décidé, 
en tant que calife de l’Islam et « commandeur des croyants », à jouer la carte de la fraternité des 
peuples musulmans pour ressouder l’Empire ottoman24.  

Dans les opinions publiques européennes, ces discours sur un possible rapprochement des 
peuples de l’Islam – pouvant éventuellement déboucher sur une action politique unitaire – susci-
tent perplexité, mais également doutes et interrogations, du fait de leur arrière-plan anti-occiden-
tal. Dans ce contexte, Insabato prend fermement position. Il tourne en dérision les craintes euro-
péennes quant à ce « péril islamiste » qui pourrait, un jour ou l’autre, créer un front uni contre les 
puissances impériales et s’organiser contre l’Occident... Pour Insabato, ces appels à une union 
sous la bannière de l’Islam sont de pure forme, et il n’y a pas à craindre la fraternité naturelle qui 
existe entre les musulmans du monde entier. Le panislamisme est essentiellement l’expression 
d’une forme de solidarité élémentaire entre les peuples : au sud de la Méditerranée, l’Islam lui 
apparaît comme le seul dénominateur commun, le seul ciment d’une identité « orientale » à la-
quelle on ne peut nier le droit de s’exprimer. N’est-ce pas tout naturellement que les Orientaux 
se sentent appartenir à l’oumma (communauté des croyants) plus qu’à leur hypothétique patrie 
(waṭan) ? Comme on le voit, à la veille de la Première Guerre mondiale, Insabato ne croit pas à 
l’idée d’un nationalisme qui puisse être ancré dans un pays arabe donné. Le médecin italien, par-
fois visionnaire, est incapable de pressentir les nationalismes arabes, qui émergeront avec telle-
ment de force quelques années plus tard, spécialement en Égypte. Il les perçoit comme contraires 
à l’Islam comme puissance fédératrice de tous les croyants, par-delà les particularismes régio-
naux : 

 

 
22 Ibid. 
23 « Panislamismo », Il Convito / al-Nādī, n° 6 (10 luglio 1904), p. 4, n° 7 (17 luglio 1904), p. 4, n° 8 (31 luglio 1904), p. 4. 
24 Pour une synthèse sur le sujet, nous renvoyons à Landau, 1990. 
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Ce que nos diplomates appellent pompeusement l’éveil des nationalités en Orient n’est qu’un mouve-
ment anti-islamique, puisque l’Islam en tant que religion ne peut être l’ennemi d’aucune nationalité. 
[...] le mot patriotisme n’aura jamais le même sens en Orient qu’en Europe25. 

 
Insabato est convaincu, comme Aguéli, et comme plus tard Guénon, que l’organisation du 

monde musulman repose « sur une tradition que l’on peut qualifier de religieuse » dans la-
quelle ce n’est pas la religion qui s’intègre dans l’ordre social, mais « l’ordre social tout entier 
qui s’intègre dans la religion »26. S’ils venaient à s’imposer, les nationalismes arabes n’auraient 
par conséquent aucune légitimité, puisqu’ils entreraient en contradiction avec la loi islamique, 
qui a la fonction de régir le domaine temporel pour l’ensemble des croyants.  

Ce credo panislamiste s’accompagne d’un soutien sans faille à l’Empire ottoman, considéré 
comme la seule entité politique capable de subsumer les différences ethniques et de rassembler 
les croyants sous son aile : de 1904 à 1907, Il Convito exprime inlassablement son attachement à 
la Sublime Porte et au titre de calife du sultan, qui lui donne, par-delà même les frontières de 
l’Empire, l’autorité sur l’ensemble du monde musulman. Les auteurs du journal exalteront à lon-
gueur de pages la loyauté religieuse et politique qu’exige le sultan, tout en défendant l’intégrité 
territoriale de l’Empire, pourtant menacé de toutes parts dans ces années, notamment par la Rus-
sie, dans les Détroits, et par l’Autriche-Hongrie, dans les Balkans.  

 
4.  Démasquer les « ennemis de l’Islam » 

 
Si la pensée panislamiste n’est pas un danger, qui véhicule de tels préjugés contre l’Islam, 

et qui a intérêt à ruiner le sentiment naissant de solidarité entre les peuples musulmans ? La série 
de trois articles27 intitulée « I nemici dell’Islam » (« Les ennemis de l’Islam »), signés par Aguéli, 
s’interroge précisément sur les différentes formes d’islamophobie qui circulent en Europe aussi 
bien qu’au Proche-Orient. Le terme d’« islamophobie » est utilisé par Aguéli dans un sens proche 
de son acception contemporaine, comme sentiment d’aversion incontrôlé, ayant une dimension 
psychologique et irrationnelle. Notons qu’il s’agit de l’une des premières apparitions du terme 
sous la plume d’un auteur européen, sinon de la toute première : en France, le mot n’est lancé 
qu’en 1910, et sa diffusion en langue anglaise et encore plus tardive28. Le fait mérite d’être relevé : 
Aguéli forge ici un néologisme puissant, permettant d’identifier et de dénoncer, depuis Le Caire, 
une « peur » de l’Islam régnant parmi les grandes puissances coloniales. Cet article éclaire ainsi 
les racines d’un mot qui s’est, depuis plusieurs décennies, bien ancré dans le débat intellectuel : il 
nous montre que, contrairement à ce que l’on pourrait supposer, le mot « islamophobie » n’a pas 
été forgé par des musulmans arabes ou turcs en « réaction » à une stigmatisation collective. Il a 
été inventé par un Européen pour déconstruire le système de pensée d’autres Européens. 

Aguéli développe une typologie sociologique élaborée : à ses yeux, l’aveuglement face à la 
grandeur de l’Islam et la circulation, dans le monde entier, de préjugés dégradants au sujet de 
cette religion, sont liés à une conjonction de facteurs négatifs. Il identifie en effet plusieurs 
nuances d’islamophobie. 

La première est naturellement l’islamophobie catholique : les milieux cléricaux de la vieille 
Europe sont de longue date horrifiés par l’Islam, qu’ils considèrent comme une religion d’apos-
tats : le catholicisme est responsable de nombreuses rumeurs insensées sur les musulmans, vus 
comme les ennemis naturels et irréconciliables des chrétiens. Au travail de sape mené par ce que 
nous pourrions appeler le lobby catholique s’ajoute l’influence des pays anglo-saxons, eux-mêmes 

 
25 « quello che i nostri diplomatici chiamano pomposamente il risveglio delle nazionalità in Oriente, non è che un 
movimento anti-islamico, poiché l’Islam come religione non può essere nemico di una nazionalità qualsiasi. [...] la parola 
patriottismo, non avrà mai in Oriente lo stesso senso che in Europa. » « Note sull’Islam », Il Convito / al-Nādī, n° 22 (22 
gennaio 1905), p. 2. 
26 Guénon, 1921/1987, p. 61-62.  
27 Il Convito / al-Nādī, n° 7 (17 luglio 1904), p. 1, n° 8 (31 luglio 1904), p. 1, n° 10 (14 agosto 1904), p. 1. 
28 Pour une synthèse sur le sujet, voir Bravo López, 2011. 
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tout à fait imperméables, du fait de leur culture matérialiste et pragmatique, à la spiritualité propre 
aux pays arabes : il existe pour Aguéli une islamophobie protestante extrêmement méprisante à 
l’égard des peuples orientaux, dont la violence n’a rien à envier à l’islamophobie catholique. 

Mais la répulsion à l’égard de l’Islam ne saurait être restreinte à une différence de culture 
religieuse. Les milieux progressistes et savants ne sont pas épargnés par l’analyse d’Aguéli : 
n’existe-t-il pas une islamophobie « stile socialista » (« style socialiste »), c’est-à-dire d’extrême 
gauche, influencée par les théoriciens de la laïcité, une islamophobie « tipo tedesco » (« de type 
allemand »), obnubilée par l’arianisme et la « théorie des races inférieures », et enfin une islamo-
phobie « tipo russo » (« de type russe »), alimentée par de vieilles rivalités territoriales, et fort 
intéressée par le démantèlement de l’Empire ottoman ? Autant de forces à combattre pour re-
donner à l’Islam la place qui lui est due. 

Le recensement des « ennemis de l’Islam » ne s’achève pas là : le fait est que l’Islam a aussi 
des « ennemis de l’intérieur », situés en Orient même, et qui empêchent sa renaissance. Aguéli 
pointe du doigt une variété d’Orientaux dangereux, qu’il nomme les « Levantins ». Le terme dé-
signe une population composée principalement de chrétiens du Proche-Orient, « rarement » de 
juifs, « parfois » de musulmans, mais de musulmans trompés par leur attrait pour le matérialisme 
occidental au point de devenir, en quelque sorte, plus européens que les Européens eux-mêmes : 

 
Ils parlent toutes les langues sans en connaître aucune, dans le sens où ils savent comment manifester 
leur ignominie dans tous les idiomes parlés, mais ils sont absolument incapables de lire et de com-
prendre une seule ligne d'une œuvre littéraire. Ils ont une haine instinctive et féroce pour tout ce 
qu’on appelle la beauté, la générosité ou le mysticisme : ils ne connaissent qu’une chose dans la vie : 
l’argent et rien d’autre, et pour l’obtenir tous les moyens sont bons pourvu de réussir. Ils ne peuvent 
concevoir d’autre forme de conscience en dehors de la peur du gendarme29. 
 
La violence verbale qui s’exerce ici montre que ces « Levantins » représentent le grand dan-

ger, le grand ennemi aux yeux d’Aguéli. Incarnation d’un monde du commerce âpre au gain et 
sans scrupule, symbole d’une société mélangée, occidentalisée et cosmopolite, « l’ignoble Levan-
tin » fait figure de repoussoir. Ce « Levantin », on l’imagine volontiers installé dans les beaux quar-
tiers d’Alexandrie, ayant fait fortune dans l’import-export, mais ayant aussi perdu tout sens de la 
transcendance et du sacré. Qu’il soit grec, syrien ou libanais, il représente cet Orient ouvert, urbain, 
mais fondamentalement coupé de ses racines religieuses, qu’est en train de façonner la colonisa-
tion. C’est bien contre cette « canaille » sans âme, adoratrice du veau d’or, qu’il faut se dresser 
pour retrouver les valeurs de l’Islam primitif. 

 
5.  Déconstruire la colonisation ? 

 
La condamnation de la colonisation européenne s’inscrit dans la continuité de ces déclara-

tions sur les ravages créés par la présence occidentale. C’est dans l’éditorial « Ricominciando » 
(« En recommençant »), du 20 mai 1906, que l’on trouve la meilleure expression de ce message 
anti-impérialiste : « Nous nous prononçons donc contre l’expansion coloniale pratiquée par nos 
voisins. Qu’elle soit pratiquée par la force ou par la ruse, comme dans la prétendue “pénétration 
pacifique”, il s’agit presque toujours d’un crime ; et nous espérons qu’un jour les indigènes seront 
assez forts pour l’empêcher »30. 

 
29 « Essi parlano tutte le lingue senza saperne nessuna, nel senso che sanno manifestare la loro ignominia in tutti gli idiomi 
parlati, ma sono assolutamente incapaci di leggere e di capire una sola riga di un’opera letteraria qualunque. Essi hanno 
un odio instintivo e feroce per tutto ciò che si chiama bellezza, generosità o misticismo : essi non conoscono che una sola 
cosa nella vita : il danaro e null’altro, e per ottenerlo tutti i mezzi sono buoni pur di riescire. Essi non possono concepire 
altra forma della coscienza al di fuori della paura del gendarme. »  Il Convito / al-Nādī, n° 10 (14 agosto 1904), p. 1. 
30 « Ci schieriamo dunque contro l’espansione coloniale così come viene praticata dai nostri vicini. Ch’essa venga 
perpetrata con la forza o con la furberia, come nella sedicente “penetrazione pacifica”, è quasi sempre un delitto ; e noi 
auguriamo che un dì gli indigeni siano tanto forti da poterla impedire. » Il Convito / al-Nādī, Anno III n° 1 (20 maggio 
1906), p. 1. 
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Par-delà cette opposition de principe, toutes les puissances européennes qui interviennent 
de près ou de loin dans la « question d’Orient » sont considérées par la rédaction à l’aune de leur 
politique orientale, et jugées avec sévérité. Sans surprise, si l’Autriche, l’Allemagne et la Russie ne 
sont pas épargnées, ce sont les deux grandes nations coloniales – la France et la Grande-Bretagne 
– qui concentrent l’essentiel des attaques. La France, « sœur latine » de l’Italie, a trahi son idéal 
civilisateur en se constituant un empire par la force des armes, avec une pure finalité économique. 
Le journal dénonce vivement ses menées en Afrique du Nord, et ses possibles prétentions sur la 
Libye. C’est ainsi qu’à partir du numéro 20, Il Convito distille des révélations sur les visées de la 
France au Maroc, aussi bien dans les pages en italien que dans les pages en arabe31 : on devine 
que le projet est non seulement de mettre dans l’embarras les autorités françaises par des indis-
crétions diplomatiques, mais aussi de gagner à peu de frais la sympathie des musulmans, hostiles 
à cette nouvelle entreprise coloniale au Maghreb. 

La politique méditerranéenne de la Grande-Bretagne – également puissance « occupante » 
en Égypte – est condamnée dans des termes similaires. Ce positionnement n’est guère étonnant, 
vu l’ancrage militant du journal et vu le lectorat visé, au moins dans les pages arabophones : 
l’opinion publique égyptienne n’a pas oublié le bombardement d’Alexandrie en 1882, l’occupation 
militaire anglaise et la mise sous tutelle du pays. Le Royaume-Uni est régulièrement présenté 
comme un pays faussement ami, qui n’a fait que donner au peuple d’Égypte « l’éducation néces-
saire pour former de fidèles vassaux et pour apprivoiser de bons laquais »32. On constate même 
de ce point de vue un durcissement du propos au fil des ans : entre 1904 et 1906 la parole se 
libère dans le journal, qui n’hésite pas à traiter les Anglais d’« assassins » après l’épisode de 
Dunšawāy33, érigé en symbole de l’oppression britannique. Rappelons que le 13 juin 1906, des 
émeutes éclatèrent à Dunšawāy, dans le Delta, à la suite d’une altercation entre des officiers bri-
tanniques venus chasser le pigeon et des paysans locaux : le comportement arrogant des mili-
taires suscita une réaction violente des fellahs. Le bilan fut d’un mort et de plusieurs blessés, mais 
la justice s’en prit seulement aux Égyptiens, en exonérant les Britanniques de toute responsabilité. 
À la fin du mois de juin, sur ordre des dirigeants anglais, quatre paysans furent pendus, huit furent 
battus publiquement, tandis que d’autres furent condamnés à de lourdes peines d’emprisonne-
ment. Cet incident, largement relayé dans la presse, émut l’opinion publique égyptienne et mar-
qua un tournant dans l’histoire de l’occupation anglaise : la « punition pour l’exemple », cruelle et 
disproportionnée, voulue par un pays censé incarner le monde « civilisé » – mais agissant dans les 
faits en puissance colonisatrice sans états d’âme –, avait de quoi réveiller les passions. 

 
6.  Promouvoir l’Italie 

 
Bien sûr, les critiques incessantes adressées aux pays occidentaux sont également là pour 

faire ressortir, par contraste, la position particulière de l’Italie : page après page, Il Convito cherche 
à présenter l’Italie comme un pays naturellement proche des communautés musulmanes de Mé-
diterranée, un pays ontologiquement différent des autres puissances européennes. Les arguments 
mobilisés par les rédacteurs sont très divers. C’est avant tout par son histoire que l’Italie se dis-
tingue. Ce pays a en effet un passé qui le prédispose, à plusieurs titres, à une union fraternelle 
avec l’Islam. Tout d’abord, l’Italie a les mains propres, car elle est restée à l’écart de la course à la 
colonisation pratiquée par ses voisins : « L'Italie n’est souillée d’aucune horreur colo-
niale »34. Cette innocence – toute relative, si l’on songe aux possessions de l’Italie en Érythrée et 
en Somalie, et à ses vues longtemps contrariées sur l’Éthiopie – est censée lui conférer une forme 

 
31 Voir les quatre articles intitulés « Rivelazioni sulla Questione Marocchina », Il Convito / al-Nādī, n° 20 (11 dicembre 1904), 
p. 2, n° 21 (1° gennaio 1905), p. 2, n° 22 (22 gennaio 1905), p. 2, n° 23 (5 febbraio 1905), p. 1.  
32 « L’istruzione necessaria per formare dei fedeli vassali ed addomesticare dei buoni lacché ». Il Convito / al-Nādī, Anno 
III n° 1 (20 maggio 1906), p. 1. 
33 Voir Il Convito / al-Nādī, Anno III n° 3 (1 luglio 1906), p. 1-3.  
34 « L’Italia non si è macchiata d’orrori coloniali. » Il Convito / al-Nādī, Anno III n° 1 (20 maggio 1906), p. 1. 
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de supériorité morale. Ensuite, c’est un pays qui a été longtemps soumis à des nations étrangères : 
ce n’est qu’à la fin du XIXe siècle qu’il a pu se libérer définitivement de l’oppression autrichienne, 
et retrouver sa fierté nationale à travers le Risorgimento. C’est donc un pays qui se situe sponta-
nément dans le rang des peuples « subalternes », aux côtés des colonisés plus que des colonisa-
teurs.  

Enfin – et l’argumentation développée ici est plus originale –, c’est un pays hanté par le 
souvenir de la Rome antique, dont la mission civilisatrice menée à travers la Méditerranée n’est 
pas sans affinités avec les conquêtes arabes réalisées à l’époque omeyyade : l’Empire romain a 
offert au monde un exemple de « colonisation » alternative, respectueuse de l’identité des 
peuples, similaire à ce que fut l’expansion de l’Islam pendant son âge d’or35. Romains et Arabes 
ont montré, à quelques siècles d’intervalle, qu’il existait des modalités d’intégration pacifique des 
populations, loin de ce que révèlent les politiques coloniales contemporaines. 

Aux raisons de l’histoire s’ajoutent celles de la géographie : la morphologie même de l’Italie, 
péninsule placée au centre de la Méditerranée, n’en fait-elle pas naturellement une passerelle 
entre l’Est et l’Ouest ? Cette situation d’interface entre Orient et Occident est évoquée à plusieurs 
reprises comme une évidence de la géographie physique. La représentation de l’Italie en tant que 
barycentre du mare nostrum, « jetée comme un pont à travers la Méditerranée »36, n’est pas nou-
velle, mais elle est déclinée ici dans une perspective pacifique : l’Italie peut être une main tendue 
entre l’Islam et les puissances européennes. 

C’est également par son état d’esprit que l’Italie se distingue : si l’on en croit les rédacteurs 
du journal, « il n’y a que les Italiens qui soient capables de collaborer avec les Orientaux »37 ; les 
Italiens sont en effet les seuls « à savoir faire honorablement fortune en Orient »38. Alors que la 
mentalité coloniale suppose de vouloir toujours exploiter son interlocuteur, piller ses ressources, 
en tirer le profit maximal, les émigrés italiens de la nazione proletaria– que la rédaction distingue 
bien des missionnaires catholiques, plus retors – ont une capacité particulière de fraternisation. À 
cela s’ajoute – quand des cadres italiens sont amenés à administrer un territoire – un grand respect 
pour l’Islam et une facilité à régler des conflits en s’adaptant aux exigences de la charia. 

Cette vision flatteuse de l’Italie, amie et alliée naturelle des musulmans, circule dans bien 
des pages du journal, mais c’est sans doute dans l’article « Īṭālyā wa al-Islām » (« L’Italie et 
l’Islam »), publié dans le septième numéro, qu’on en trouve la formulation la plus complète39. Ce 
texte est un vibrant plaidoyer pro domo, destiné à présenter l’Italie sous le meilleur jour possible 
au lectorat arabophone. On peut en citer quelques lignes pour donner un aperçu du ton employé : 

 
Entre l’État italien et la grande nation de l’Islam, il existe une grande affection qui conduit les nations 
musulmanes à entretenir avec la nation italienne des relations d’amitié et de loyauté civile et sociale ; 
le gouvernement italien, tout spécialement, dénie tout soutien aux prêtres ou aux missionnaires qui 
font la guerre aux autres religions en prétendant prêcher pour la chrétienté ; en cela ces derniers ne 
sont que des instigateurs des problèmes entre les gens ; ils allument le feu du mal et déclenchent des 
révolutions dans les pays paisibles qui, eux, ne pensent pas à l’insurrection, et n’envisagent dans leur 
politique que le calme, la rationalité et la compréhension des conséquences des choses40. 

 
L’Italie et l’Islam sont destinés à s’entendre. Il découle de ce constat qu’une autre politique 

étrangère, plus juste et plus morale, est possible entre ces deux ensembles – et avec elle, peut-
être, une autre forme de colonisation. Car la rédaction du journal ne nie pas l’idée même de co-
lonisation : elle entend la dissocier de l’impérialisme comme idéologie, et même du colonialisme 

 
35 Voir « La colonizzazione araba », Il Convito / al-Nādī, n° 22 (22 gennaio 1905), p. 3, et n° 23 (5 febbraio 1905), p. 3. 
36 « Gettata come un ponte attraverso il Mediterraneo ». Dante, « Vittoria ! » Il Convito / al-Nādī, n° 11 (21 agosto 1904), 
p. 1. 
37 « Non vi son che gli Italiani capaci di collaborare con gli Orientali. » Il Convito, « Ricominciando », Il Convito / al-Nādī, 
Anno III n° 1 (20 maggio 1906), p. 1.  
38 « A saper onoratamente far fortuna in Oriente . » Ibid. 
39 « īṭālyā wa al-Islām » (« L’Italie et l’Islam »), Il Convito / al-Nādī, n° 7 (17 luglio 1904), p. 2 (partie arabe). 
40 Ibid. Notre traduction. 
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comme politique. Pour autant, la colonisation n’est jamais considérée comme un produit d’expan-
sion du capitalisme industriel, à la recherche de nouvelles matières premières ou de nouveaux 
marchés. Elle est appréhendée comme un débouché démographique, un mouvement de vases 
communicants alimenté par la pauvreté plus que par la richesse, selon une vision assez conforme 
aux réalités de l’émigration italienne.  

Il Convito laisse ainsi imaginer dans divers articles une immigration respectueuse des us et 
coutumes des musulmans, fondamentalement ouverte et pacifique. Comment la mettre en œuvre 
concrètement ? Il est acquis que la politique impérialiste ne peut être un modèle (« nous sommes 
opposés à la conquête violente et à l’assimilation forcée, nous n’admettons pas de races infé-
rieures, [...] nous devons être tolérants et respecter les croyances et les libertés d’autrui »41). Pour 
qu’une colonisation tolérante se produise, il faut que les futurs immigrés ne soient pas guidés par 
l’appât du gain, qu’ils soient instruits des lois et de la langue du peuple auprès duquel ils vont 
vivre, et surtout qu’ils ne cherchent pas à le transformer selon des principes extérieurs à sa culture : 

 
Selon que certains membres du gouvernement considèrent les autres peuples comme des êtres infé-
rieurs ou comme des égaux, ils s’efforcent d’en faire tantôt des sujets, tantôt des concitoyens.  
Ce sont deux formes de politique : celle de l’exploitation et celle de l’assimilation : les deux sont 
également mauvaises, par conséquent « il est nécessaire de considérer les indigènes simplement 
comme des hommes différents et de chercher en eux des associés. » [...]  
Il est nécessaire de construire en s’appuyant sur la formule : « Ni assimilation, ni exploitation : Asso-
ciation42. » 

 
Ce que suggère ce slogan sibyllin, repris par Insabato à Jean Hess, c’est une nouvelle forme 

de collaboration ou d’alliance, basée sur une démarche « associative ». Le sens du terme n’est pas 
explicité dans l’article, et il ne le sera, hélas, dans aucun autre texte, mais l’on peut souligner que 
le mot apparaît dans le lexique des saint-simoniens, ainsi que dans les grandes théories de l’anar-
chisme (l’« association » apparaissant comme une forme d’organisation sociale alternative, hori-
zontale et non hiérarchisée). Son application aux relations coloniales peut surprendre, mais elle 
n’a rien d’absurde : le concept circule, spécialement en France, dans le discours politique de la fin 
du XIXe siècle. Dans les débats parlementaires sur la « question coloniale », les associationnistes 
(souvent perçus comme inspirés par le modèle anglais, et plus modérés) s’opposent à la fin du 
siècle aux assimilationnistes, partisans d’une intégration très poussée. Par ce que le journal conçoit 
comme une sorte d’entente d’égal à égal, l’Orient pourra acquérir de nouvelles techniques sans 
perdre son identité, et l’Occident (à tout le moins l’Italie) pourra résoudre ses problèmes démo-
graphiques, tout en s’enrichissant spirituellement. 

Comme emblème de cette nouvelle ère de coopération italo-islamique, la rédaction juge 
nécessaire l’édification d’une grande mosquée, au cœur même de Rome : la construction d’un tel 
monument dans la ville éternelle permettrait en effet de révéler au monde entier le nouvel idéal 
d’hospitalité de la culture italienne à l’égard des Mahométans, en attirant le regard de tous les 
peuples musulmans. Un éditorial de l’été 1904, rédigé sur un ton exalté par Insabato, est consacré 
à ce mirage, qui permettrait de sceller, de façon spectaculaire, la fraternité entre l’Italie et l’Islam : 

 
Le dôme pittoresque et l’élégant minaret seraient là, dans la Rome des papes, pour prouver que leur 
règne a pris fin à jamais afin de laisser place à celui de la tolérance et de la liberté. | La Rome antique 

 
41 « Siamo contrari alla conquista violenta e all’assimilazione forzata, noi non ammettiamo razze inferiori [...] dobbiamo 
essere tolleranti e rispettare le credenze e le libertà degli altri. » Dante, « Ai socialisti », Il Convito / al-Nādī, n° 12 (28 agosto 
1904), p. 1. 
42 « A seconda che al governo vi sono degli individui che considerano gli atri popoli come inferiori o come uguali, essi si 
sforzano di farne o dei soggetti o dei concittadini. | Sono due forme di politica : quella di sfruttamento e quella 
d’assimilazione : ambedue sono ugualmente cattive, quindi « è necessario considerare gl’indigeni semplicemente come 
uomini differenti, e cercare in essi degli associati. » [...] | È necessario costruire basandosi sulla formula : “Non assimilazione, 
non sfruttamento : Associazione”. » Enrico Insabato, « A proposito di un libro [La Vérité sur l’Algérie, de Jean Hess] », Il 
Convito / al-Nādī, n° 29 (25 giugno 1905, p. 1) 
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a accueilli tous les dieux de l’Asie et de l’Afrique, la Rome moderne, qui accueillera bientôt des mem-
bres du Congrès des libres penseurs du monde entier, saura être un hôte courtois et tolérant, ouvert 
à ce symbole d’une religion comptant trois cents millions d’adeptes, c’est-à-dire trois cents millions 
de personnes qui, demain, seront inspirées par l’Italie, en tant que grand phare de la civilisation et en 
tant qu’amie de confiance dans les jours sombres de la lutte et du sacrifice43. 
 
Symbole de « tolérance » et de « liberté », cette mosquée fondée à Rome pourrait aussi 

faire office, dans l’optique d’Insabato, de lieu de rencontre entre savants d’Orient et d’Occident : 
la fin de l’article se prend à rêver d’un grand institut d’études orientales annexé à la mosquée, où 
les orientalistes italiens accueilleraient fraternellement les savants « musulmans, chinois, turcs, 
arabes, somalis, indiens » venus s’abreuver au grand fleuve du savoir universel44. 

 
7.  Entre orientalisme et colonialisme 

 
Le soutien apporté à la cause de l’Islam se double donc d’un effort de promotion de l’Italie, 

comme seul pays à même de défendre sincèrement les intérêts du monde arabe : au fil des ar-
ticles, Il Convito dessine pour l’Italie les grandes lignes d’une « politique islamique » globale. Sou-
tien inconditionnel aux peuples musulmans, défense de la Sublime Porte et du califat ottoman, 
condamnation tous azimuts de la politique orientale des grandes puissances, valorisation de l’Ita-
lie comme seule interlocutrice fiable : tels sont les grands axes du discours développé par Insabato 
et Aguéli. 

De ce point de vue, Anna Baldinetti a bien montré que le propos de ce journal est fort 
original ‒ peu de revues européennes prennent parti aussi chaudement pour l’Islam traditionnel 
‒, mais qu’il s’intègre aussi, plus largement, dans un faisceau d’actions de « propagande » menées 
par l’Italie entre le début du XXe siècle et l’invasion de la Libye à l’automne 1911. Dans cette 
décennie, les autorités italiennes multiplient les initiatives pour élargir leur influence sur un 
Proche-Orient qu’elles connaissent fort mal, mais dont elles perçoivent les potentialités : « L’inté-
rêt particulier pour l’Égypte, en plus de la présence d’une importante communauté italienne, dé-
coulait du fait qu’en Égypte on essayait de préparer l’entreprise libyenne, non par des opérations 
militaires, mais par un travail subtil de pénétration culturelle qui devait remplir la fonction de 
présenter l’Italie comme une amie des musulmans »45. 

La composante politique du Convito fait donc écho à de nombreux autres projets dévelop-
pés par l’Italie vis-à-vis de l’Égypte, considérée comme la meilleure voie d’accès au monde arabe 
en ces premières années du XXe siècle. Développer l’enseignement de la langue italienne dans les 
écoles égyptiennes ; offrir une place aux professeurs italiens à la prestigieuse Université du Caire ; 
établir un riwāq (foyer) à l’université al-Azhar pour accueillir les étudiants musulmans issus des 
colonies italiennes souhaitant étudier au sein de l’institution islamique ; fonder un Institut italien 
d’études orientales sur le modèle de l’École du Caire créé par la France en 1880 ou du Egypt 
Exploration Fund mis en place par les Britanniques en 1882 ; rendre possible une visite du sultan 
‘Abbās II Ḥilmī en Italie : autant d’actions à la fois culturelles, diplomatiques et politiques mises en 
place par les fonctionnaires de la Consulta, qui témoignent d’une volonté plus ou moins adroite 

 
43 « La pittoresca cupola e l’elegante minareto starebbero là, nella Roma dei papi, a provare che il loro regno è finito per 
sempre per far largo a quello della tolleranza e della libertà. | Roma antica accoglieva tutti gli dei dell’Asia e dell’Africa, 
Roma moderna che accoglierà presto a congresso i liberi pensatori di tutto il mondo, saprà essere ospite cortese e 
tollerante al simbolo di una religione che conta trecento milioni di adepti, vale a dire trecento milioni di persone che 
s’ispireranno domani all’Italia, quale grande faro di incivilimento e quale amica fidata nei giorni oscuri della lotta e del 
sacrificio. » Enrico Insabato, « A chi spetta !... » [« À qui le tour !... »], Il Convito / al-Nādī, n° 9 (7 agosto 1904), p. 1. Sur les 
origines de cette idée, qui fera long feu, voir Bono, 1989.  
44 Ibid. 
45 « … il particolare interesse per l’Egitto, oltre alla presenza della consistente comunità italiana, derivava dal fatto che in 
Egitto si cercava di preparare l’impresa di Libia, non attraverso operazioni militari ma con una sottile opera di penetrazione 
culturale che doveva assolvere alla funzione di presentare l’Italia come amica dei musulmani. » Baldinetti, 1997, p. 32. 



ATLANTIDE  N° 17  |  2026 

~  40 
 

de faire « exister » la nation italienne aux yeux des populations « mahométanes », et de la montrer 
sous une lumière favorable.  

 
8.  Pertinence et postérité d’un positionnement militant 

 
Enrico Insabato et Ivan Aguéli placèrent bien des espoirs dans Il Convito. À l’islamologie 

savante pratiquée par les orientalistes du Vieux Continent ils comptaient substituer une forme 
d’islamosophie vécue de l’intérieur, en contact direct avec le monde musulman. Leur journal se 
proposait de diffuser en Europe une meilleure connaissance de l’Islam, et même d’introduire les 
lecteurs aux formes spirituelles et ésotériques de cette religion. Inversement, les pages en arabe 
cherchaient à montrer aux Orientaux un autre visage de l’Occident, incarné de façon éclatante par 
l’Italie : une nation amie, mue par des principes de fraternité, hostile à toute idée de colonisation 
armée.  

S’il rencontra des sympathies auprès de certaines élites religieuses et intellectuelles, le pro-
jet d’Insabato et Aguéli ne bouleversa pas le paysage du Proche-Orient, tout comme il n’entraîna 
pas de tournant spectaculaire dans la politique étrangère de l’Italie. Son éclat fut, à vrai dire, assez 
fugitif : lancé en mai 1904, ce périodique « italo-islamique » cessa d’être régulièrement publié dès 
l’été 1905. Relancé en 1906, transformé en revue en 1907, il survécut encore à travers deux nu-
méros isolés, en 1910 et 1912, avant de sombrer dans l’abîme et de venir grossir la liste de ces 
titres de presse fantomatiques, publiés en Égypte au début du XXe siècle pendant quelques an-
nées, puis totalement sortis de la mémoire collective.  

Notre hypothèse est qu’un tel périodique – artisanal dans son fonctionnement, expérimen-
tal dans ses principes – pouvait difficilement s’inscrire dans la durée. N’allait-il pas, de plusieurs 
points de vue, à rebours de l’évolution du monde arabe et des relations Orient-Occident ? La 
défense de l’Islam traditionnel fut sa première cause perdue. Obstinément, Insabato et Aguéli se 
réclamèrent d’une interprétation conservatrice, et même « antimoderne », de l’Islam. En mettant 
à l’honneur les concepts de coutume et de tradition, en défendant l’organisation ancestrale des 
sociétés musulmanes – basée sur le prestige des cheikhs, le rôle social des confréries, les réseaux 
d’entraide de l’Islam – comme étant une chose bonne en soi et en s’opposant à toute évolution 
du rapport entre religion et société, ils choisirent un parti extrême, déjà en cours de marginalisa-
tion : en l’espace de quelques années, les grands penseurs du modernisme islamiste, soucieux 
d’adapter la loi islamique aux nouvelles conditions de vie en Orient, s’orientèrent dans une direc-
tion opposée. 

Le panislamisme fut un deuxième pari risqué – sans doute déjà anachronique, sinon dé-
passé, au moment où la rédaction du journal le promouvait à toute force. En soutenant l’autorité 
supérieure de Grande Porte, en célébrant le rôle de calife du sultan d’Istanbul, et en rêvant d’une 
union politique des peuples musulmans – qu’ils supposaient unis par une même foi en dehors de 
tout sentiment patriotique –, Insabato et Aguéli sous-estimèrent sans doute l’ampleur des natio-
nalismes arabes, en plein essor dès la fin de la Belle Époque. Au moment même où la revue cessa 
de publier, la révolution des Jeunes-Turcs (1908), l’invasion de la Libye (1911), puis la Grande 
Guerre (1914), accélérèrent l’émergence en Égypte d’un nationalisme qui scella la fin d’un quel-
conque rêve d’union islamique. 

Enfin, l’alliance italo-musulmane esquissée par le journal était destinée à ne jamais se con-
crétiser, balayée par la Realpolitik du gouvernement italien. Le jeune Royaume d’Italie n’avait pas 
les moyens du grand dessein méditerranéen qu’il rêvait de réaliser. La voie de l’alliance avec l’Em-
pire ottoman et la tentative de rapprochement avec les opinions publiques des pays musulmans 
n’était pour les fonctionnaires de la Consulta qu’un pis-aller, permettant de concilier tant bien que 
mal leurs ambitions en matière de politique étrangère et leurs capacités très limitées : dès que 
l’occasion se présenta, l’utopie portée par Il Convito fut rapidement rangée au magasin des ac-
cessoires par l’idéologie nationaliste qui poussa le gouvernement de Rome à l’expédition militaire 
en Libye. 
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Cette expédition marque à l’évidence une frontière : après son déclenchement en sep-
tembre 1911, le discours du Convito bascule dans l’arrière-garde : l’Italie ne sera jamais ce pont 
entre Orient et Occident, tradition chrétienne et Islam, caressé par l’imagination d’Insabato et 
d’Aguéli. Reste ce curieux objet éditorial, unique dans l’histoire de la presse du Proche-Orient. À 
plus d’un siècle de distance, les numéros froissés et jaunis du Convito nous offrent un témoignage 
précieux sur les projets chimériques que pouvait susciter un rapprochement entre les deux rives 
de la Méditerranée à la fin de la Belle Époque. Le journal possède une dimension inspirée, annon-
ciatrice, prophétique : ses articles fiévreusement rédigés ont le charme qu’exerce parfois la lecture 
de certaines uchronies, en nous désignant une autre évolution possible de la géopolitique mon-
diale. 

On peut considérer ce tirage, avec sa vision avantageuse du « monde musulman » et ses 
grands rêves d’alliance entre l’Est et l’Ouest, comme l’un des derniers avatars de l’orientalisme 
européen hérité du XIXe siècle, tel que l’analyse Edward Said : comme d’autres avant eux, Insabato 
et Aguéli construisent un système dualiste qui oppose abstraitement deux entités, l’« Occident-
modernité » et l’« Orient-tradition » – ou si l’on préfère l’« Occident-matière » et l’« Orient-es-
prit ». Comme l’orientalisme européen examiné par Said, l’orientalisme d’Insabato et d’Aguéli est 
une construction hyperculturelle qui tient fondamentalement du mirage érudit, du fantasme sa-
vant, plus que d’une « réalité » observable. Ce trait n’ôte rien à l’intérêt du Convito en tant que 
document historico-littéraire. Élaboration idéologique et doctrinale empruntant à tous les champs 
du savoir, Il Convito fut un périodique sans équivalent – à la fois politique et spiritualiste, dans le 
hic et nunc de la stratégie diplomatique et dans l’ailleurs des questions ésotérico-religieuses – 
porté par une vision originale et puissante.  
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Résumé : L’histoire des migrations vers l’ouest des fables du Pañchatantra indien a été bien décrite dans ses 
grandes lignes, de même que le rôle pivot joué par la version arabo-persane du Kalîla-wa-Dimna, connue 
en Europe par plusieurs canaux depuis le Moyen Âge. Pourtant, certaines circonstances dictent des inflexions 
majeures dans les choix des traducteurs et des adaptateurs, comme le montre le cas des versions italiennes 
de la Renaissance, par Agnolo Firenzuola et Anton Francesco Doni, elles-mêmes traduites dans d’autres 
langues, de sorte qu’elles ont relancé l’intérêt pour le fonds oriental. Ce dernier bénéficie de la vogue huma-
niste d’Ésope et des formes humbles et plaisantes de littérature sapientiale. Mais les contes animaliers venus 
d’Orient offraient surtout des opportunités nouvelles dans un contexte de renouvellement de la prose nar-
rative. Le didactisme moral est de plus relégué à l’arrière-plan par l’intérêt pour la description des embûches 
du monde courtisan, les adaptateurs faisant des fables un miroir satirico-politique de leur époque. C’est leur 
réalité contemporaine qui les conduit à retrouver le sens originel du Kalîla-wa-Dimna. Ainsi, certaines routes 
de la Soie littéraire, arpentées depuis des siècles, prennent une direction nouvelle en fonction d’une vérité 
du lieu et du moment, ici cristallisée par la situation des presses de Venise, îlot de liberté encore ouvert aux 
influences étrangères à la veille de la Contre-Réforme. 
 
Mots-clés : Orient en littérature, traductologie, Kalîla-wa-Dimna, fable animalière, satire anti-aulique, Agnolo 
Firenzuola, Anton Francesco Doni 
 
Title & Abstract: Venice 1550: (Re-)Importation of Oriental Fables — The history of the migrations towards 
the West of Indian fables drawn from the Pañchatantra has been well described in its general outlines, and 
the role played by the Arabo-Persian version of Kalîla-wa-Dimna, known in Europe since the Middle Ages 
through various channels, well recognised. Yet, some circumstances can impulse major changes in the 
choices of translators and adaptators, as shown by the case of the Italian version of Agnolo Firenzuola and 
Anton Francesco Doni, which renewed the interest for the Oriental animal tales during the Renaissance, as 
they were themselves translated in other languages. The vogue of Aesopic apologues among the humanists, 
or their interest in humble and pleasant forms of ethic literature benefited to the Oriental fables, which also 
offered new opportunities for renewing narrative prose. Moral didacticism seems furthermore relegated in 
the background by the interest for the depiction of the traps of courtiers, as the adaptators turned the fables 
into a political and satirical mirror of their time. Precisely, contemporary realities helped them rediscover the 
original meaning of the Kalîla-wa-Dimna. Literary silk roads which had been thread for centuries thus took 
a new direction in special circumstances, according to the truth of the place and the moment, well repre-
sented here by the printers in Venice, a free town still open to foreign influences at the eve of Counter-
reformation. 
 
Keywords: Orient in literature, translation, Kalika wa’ Dimna, animal fable, anti-aulic satire, Agnolo Firenzuola, 
Anton Francesco Doni 
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E « commerce » des livres est une métaphore qui n’effrayait pas les humanistes. En té-
moigne l’essai de Montaigne « Des trois commerces », qui fait de l’échange intellectuel un 
commerce comme un autre, comme celui de l’argent ou du sexe (Essais, III, 3). En témoi-

gnerait encore la Serodokimasie de Béroalde de Verville, poème faisant l’éloge du vers à soie – cet 
animal merveilleux qu’on connaissait depuis l’Antiquité, mais dont une réimportation depuis la 
Chine relance la culture à la Renaissance – afin de vanter dans cet insecte un emblème du travail 
poétique, mais aussi un bon moyen de s’enrichir, au sens propre, pour des éleveurs que le poète 
invite à développer la sériciculture, dans une veine géorgique (Béroalde de Verville, 1600). Tou-
jours une place forte des échanges entre l’Europe et l’Orient au XVIe siècle, en dépit de l’ouverture 
des routes océaniques, la ville libre de Venise a massivement importé des modèles littéraires ve-
nus d’une grande aire indo-persane et arabo-persane. On ne sait pas si les auteurs, les traducteurs 
et les imprimeurs dont nous allons parler ont pu s’enrichir, au sens propre, dans un contexte où 
le décollage d’un marché du livre en langue vernaculaire créait quelques opportunités. Mais ils 
ont certainement enrichi notre culture. 

La vogue des fables animalières dites « de Bidpaï », d’origine indienne puisqu’elles provien-
nent d’un recueil sanskrit intitulé Pañchatantra aujourd’hui reconstitué par le travail de plusieurs 
générations de philologues, mais surtout connues dans l’Europe moderne à travers leur dérivation 
arabo-persane du Kalîla-wa-Dimna (VIIIe siècle), constitue un phénomène littéraire particulière-
ment intéressant et peu étudié de la Renaissance. Tout le monde sait que La Fontaine mentionne 
ses dettes envers le « sage indien » qu’il nomme « Pilpay », mais on sait moins que ces contes 
orientaux (qui correspondent imparfaitement au modèle de l’apologue ésopique auquel ils sont 
constamment comparés à cette époque) étaient déjà lus au XVIe siècle dans différentes langues 
européennes, et même auparavant, puisque cette seconde vague de la réception occidentale a 
été précédée et préparée par une série de transferts médiévaux. Nous nous intéresserons plus 
particulièrement ici à la Prima veste degli discorsi animali d’Agnolo Firenzuola (Firenzuola, 
1548/1552), d’abord publiée à Florence au sein d’un recueil de Prose de l’auteur, avant de l’être 
de nouveau à Venise, de manière indépendante, en 1552, en parfaite concomitance avec la publi-
cation de la première édition de la Moral filosofia d’Anton Francesco Doni, elle aussi à Venise 
(Doni, 1552/1556). Le succès de ces deux recueils, leurs rééditions et leurs adaptations en français 
ou en anglais s’expliquent non seulement par l’emploi de l’italien vernaculaire, qui rencontrait un 
lectorat élargi et même international, mais aussi par des inflexions sensibles par rapport aux pré-
cédentes adaptations médiévales et tardo-médiévales. L’adaptation constitue un geste d’inter-
prétation au sens fort, en l’occurrence une interprétation privilégiant le dynamisme romanesque 
sur le statisme didactique ; mais aussi une interprétation satirique et politique qui l’emporte sur 
l’exploitation moralisante traditionnelle. Nous nous proposons d’en dégager le sens par rapport 
au profil intellectuel de Firenzuola et de Doni, auteurs prolifiques l’un et l’autre, après avoir réca-
pitulé le trajet emprunté par les fables depuis l’Inde, suivant une Route de la Soie littéraire qui 
compte plus d’une étape et emprunte plus d’un détour. L’histoire de la transmission depuis la 
source est aussi l’histoire d’une transformation à chaque médiation, ou quasi. 

À titre méthodologique, nous entendons ici montrer que l’approche traditionnelle des 
études de réception repose sur une conception trop simple de la causalité, selon laquelle la dé-
couverte d’une source engendrerait, par imitation, de nouveaux lignages littéraires. La perspective 
peut être renversée : ce sont les besoins du moment qui dictent le choix de telle ou telle source, 
et qui déterminent les traits de l’adaptation. La méthode que nous avons appliquée dans le cas 
de l’imitation de certains modèles antiques à la Renaissance (Corréard 2008) nous semble ici gé-
néralisable à la réception des sources orientales. Il en va de même dans le commerce des livres et 
des idées, et dans les échanges économiques : le processus d’importation ne dépend pas seule-
ment de la qualité intrinsèque de la marchandise ou de sa provenance, mais aussi et d’abord du 
contexte d’arrivée, qui peut constituer un point de départ pertinent de l’enquête, car il commande 
le processus en fonction de ses nécessités. Il ne s’agit donc pas d’écrire ici une « histoire à parts 
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égales » – qui relèverait d’une entreprise beaucoup plus ambitieuse – mais de nous replacer dans 
la perspective qui suscitait vers 1550 un intérêt circonstancié pour les contes animaliers venus 
d’Orient.  Nous verrons que ces derniers présentaient des opportunités esthétiques dans le champ 
littéraire contemporain, mais aussi qu’ils se prêtaient à un usage politique ou « idéologique » dans 
un sens large. Les traducteurs et adaptateurs de la matière issue du Kalîla-wa-Dimna s’inscrivent 
en effet dans une vague de contestation multiforme de l’autorité qui caractérise les milieux litté-
raires italiens des années 1540 et 1550, particulièrement à Venise, juste avant que ne s’imposent 
de nouvelles normes morales et censoriales impulsées par la Réforme catholique. 

 
1.  Un carrefour dans les grandes migrations des fables orientales  

 
Certes, les adaptations renaissantes ne sont pas le fruit d’une réception directe des modèles 

orientaux, mais plutôt d’une diffusion lente, pluriséculaire, passant par plusieurs branches, avant 
une recomposition par les éditeurs italiens. Cette histoire, qui peut donner le tournis par sa com-
plexité, a été l’objet de travaux d’érudition fondamentaux au XIXe siècle, faisant suite à la traduc-
tion de Calila et Dima, ou les Fables de Bidpaï (1816) par Silvestre de Sacy (Le Roux de Lincy, 1838 ; 
Lancereau, 1871, repris dans Pañchatantra, 1992, p. 23-44), des travaux qui n’hésitent pas à re-
monter… jusqu’à l’Antiquité grecque. Il n’est pas exclu, en effet, que le fameux Pañchatantra in-
dien, composé en sanskrit par des brahmanes à une date inconnue, probablement autour du IIIe 
siècle de notre ère, et traditionnellement attribué à « Bidpaï » (figure non moins légendaire 
qu’Ésope), soit lui-même le fruit d’un processus d’adaptation, de maturation et d’enrichissement 
des apologues ésopiques charriés par l’influence hellénique, avec les conquêtes d’Alexandre, 
jusque dans la culture sanskrite des premiers siècles. Des sources autochtones, comme le Mahab-
harata ou les fables bouddhiques, dites Jâkata, ne sont cependant pas à exclure, voire une com-
position à partir d’une tradition orale, selon les thèses folkloristes plaidées depuis la traduction 
allemande de Theodor Benfey (1859), qui avait développé la thèse de l’origine indienne de tous 
les contes. Quoi qu’il en soit de ce débat et d’une possible influence d’ouest en est, le Pañchatan-
tra se présente comme une série de « livres sur la conduite sage de la vie » (nitishatra), rassem-
blant un grand nombre de fables animalières enchaînées ou enchâssées les unes dans les autres, 
pour former une sorte de manuel des ruses politiques et des contre-mesures dictées par la pru-
dence (Pañchatantra, 1992). De là, les fables indiennes entament leur grand processus de migra-
tion vers l’Ouest, d’abord par une traduction en pahlavi ou moyen persan, due au philosophe et 
médecin Borzouyeh (Burzoe), figure historique elle-même quelque peu légendaire, qui aurait en-
trepris un voyage en Inde en 570, pour traduire le texte indien sur les instances du roi sassanide 
Choroès (Khosrow) Ier. C’est du moins l’image qu’en donne le Kalîla-wa-Dimna, qui représente 
cette aventure dans son récit-cadre.  

Cette seconde adaptation, arabe ou plutôt arabo-persane, est très liée à la personnalité 
d’Ibn Al-Muqaffa’ († 756 ou 759), l’un des fondateurs de la prose arabe moderne au VIIIe siècle. 
Tout comme Borzouyeh avait répondu à la commande politique de Chosroès, ce traducteur ira-
nien, converti à l’islam, aurait adapté les contes animaliers du pahlavi à l’arabe du Coran afin de 
répondre à une demande du calife Al-Mansour (ou Al-Mansûr, 714-775). Le califat abbasside de 
Bagdad voulait assurer une reconnaissance à l’héritage persan pour sevrer les séparatismes. Un 
siècle après la conquête arabe, l’islamisation des sujets non musulmans, ou dhimmi, était encore 
en cours, en dépit d’une résistance de la culture traditionnelle. Il s’agissait donc, déjà, de diplo-
matie culturelle. Non seulement Ibn Al-Muqaffa’ adapte les fables indiennes, devenues persanes, 
à l’arabe coranique, mais il réaménage totalement les apologues pour les ordonner, faisant de 
son prédécesseur Borzouyeh, dans le récit-cadre, le personnage du philosophe (et une image de 
lui-même), qui édifie son roi au sujet du danger des amitiés rusées des courtisans, et de la clair-
voyance devant tenir lieu de sagesse au prince. À l’intérieur de ce cadre, un autre récit-cadre, 
constituant le niveau principal de la narration dans la section la plus longue du recueil, est adapté 
du premier livre du Pañchatantra (Mitrabhedha, ou « La perte des amis »). Il raconte l’amitié trahie 
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entre le roi lion (Bankala dans le texte arabe) et un bœuf puissant et admirable (Chanzaba), qui 
l’avait d’abord effrayé par son mugissement, avant que le roi n’en fasse son baron et ministre 
favori. Envieux, le médiateur de cette rencontre, le chacal Dimna – prototype de l’ambitieux rusé 
qui veut parvenir à tout prix, malgré les avertissements de son frère sage et prudent, Kalila – 
calomnie le bœuf auprès du lion, et le lion auprès du bœuf. En résultera la mort du bœuf Chanzaba 
dévoré par le roi, avant que ce dernier, prévenu des méfaits du chacal Dimna dénoncés par un 
léopard puis un guépard, n’instruise son procès et ne le fasse exécuter. Kalila, entre-temps, est 
mort de chagrin. 

Cette trame est entrecoupée par les apologues racontés par chacun des protagonistes dans 
telles ou telles circonstances, eux-mêmes complexifiés par le fait que les animaux de l’apologue 
emboîté sont susceptibles de se raconter d’autres apologues, etc. On atteint jusqu’à cinq niveaux 
d’emboîtement dans cette œuvre, sophistiquée à tous points de vue. Typiquement, et quel que 
soit le niveau concerné, l’insertion de l’apologue intervient dans une structure suspendue, en guise 
d’avertissement avant le dénouement de l’action conduite par les personnages du récit enchâs-
sant, ce qui met en abyme la réception et l’interprétation de l’apologue enchâssé (les auditeurs 
négligents faisant souvent les frais de leur peu d’attention aux leçons du conte qu’ils viennent 
d’entendre). Dans la suite du recueil, un autre groupe se distingue par sa complexité, celui de la 
guerre des hiboux et des corbeaux, parmi divers contes relatés par le personnage du philosophe 
Borzouyeh à son roi. Nous renvoyons pour le texte et les informations principales à la réédition 
de la traduction d’André Miquel (Kalîla-wa-Dimna, 2012), ainsi qu’aux études récentes sur l’his-
toire de ce transfert culturel (De Blois, 1990 ; Brac de la Verrière & Vernay-Nouri, 2015 ; Fansa & 
Grünewald, 2018). Passons sur les multiples dérivations asiatiques qui en ont résulté, en syriaque, 
en turc, en géorgien, en mongol, en malais, ou encore en persan (par rétro-traduction). 

Ce classique de la littérature arabe est loin d’être une découverte pour l’Europe de la Re-
naissance, puisqu’à l’instar du Sendebar ou Sindibâd, autre recueil oriental ayant connu plusieurs 
avatars occidentaux (notamment le Libro de los engaños espagnol, ou les nombreuses versions, 
en plusieurs langues, du Roman des sept sages), le Kalîla-wa-Dimna a tôt été adopté par l’Occident 
chrétien et latin, tandis que le monde byzantin en avait fait de même dans une version grecque 
du XIe siècle, dite Stephanites, qui va refaire surface, au XVIe siècle, à Venise. Dans la péninsule 
Ibérique, le judéo-convers Pierre Alphonse adapte au XIIe siècle trente-trois contes arabes, parmi 
lesquels certains apologues animaliers du Kalîla-wa-Dimna, dans sa Disciplina clericalis, manuel 
d’exempla particulièrement apprécié par les prédicateurs et traduit dans toutes les langues ver-
naculaires. Alphonse X le Sage fait par ailleurs réaliser une traduction en castillan, dans le cadre 
de sa politique de tolérance relative entre les trois confessions dans la péninsule en voie de re-
conquête (Calila e Dimna, XIIIe siècle). Mais c’est une version latine qui va être le point de départ 
de la floraison médiévale et renaissante, celle d’un autre juif converti au christianisme nommé 
Jean de Capoue, qui l’aurait conçue via une version hébraïque d’un certain Rabbi Joël (sur ce 
dernier, voir Sadan, 2008). Ce Directorium humanæ vitae alias Parabolæ antiquorum sapientum 
(XIIIe siècle), divisé en dix-sept chapitres, a lui-même été très diffusé (voir l’avant-propos de De-
renbourg figurant à la fin de son édition de Jean de Capoue, 1889 ; Lach, 1964/2010, p. 105-107 ; 
l’étude préliminaire de María Jesús Lacarra à Exemplario, 1493/2007, p. 15-41 ; Vernay-Nouri, 
2020). Cette traduction latine devient à son tour l’objet de plusieurs adaptations en langues vul-
gaires au début des temps modernes, jusqu’en tchèque ou en islandais (via la version allemande 
d’Anton von Pforr).  

La plus notable est l’Exemplario contra los engaños y peligros del mundo publiée en castillan 
en 1493 et rééditée huit fois dans la première moitié du XVIe siècle. Les versions italiennes qui 
nous intéressent se sont principalement fondées sur ce dernier texte, et accessoirement sur celui 
de Jean de Capoue, même si Doni prétend avoir eu accès à d’autres sources. La comparaison 
permet de mesurer certaines différences, et de mieux cerner l’intention des médiateurs italiens 
par rapport au Directorium latin et à l’Exemplario castillan, plus proches de la tradition du miroir 
des princes. À tous points de vue, la Prima veste dei discorsi animali (1548/1552) d’Agnolo 
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Firenzuola, datée de 1541 par l’épître dédicatoire mais publiée pour la première fois à Florence 
parmi d’autres œuvres de cet auteur (Prose, Bernado di Giunta, 1548) constitue une adaptation 
parfaitement humaniste. Cet intellectuel florentin est aussi l’auteur de nouvelles à la manière de 
Boccace (Ragionamenti, 1525), de la première traduction en prose italienne de l’Àne d’or d’Apulée 
et d’un dialogue sur la condition féminine. Il produit une version réduite, centrée sur l’intrigue de 
la trahison des deux amis (le lion et le bœuf), excluant la seconde moitié de la matière narrative 
transmise par les versions européennes antérieures. Elle se caractérise par une langue littéraire 
économe, élégante et accessible ; par la primauté de la narration et l’allègement des discours 
moralisants (phénomène déjà sensible dans l’Exemplario par rapport au Directorium) ; ou encore 
par l’insertion discrète d’un discours personnel qui sous-tend l’entreprise, sur lequel nous revien-
drons. Objet d’une édition indépendante à Venise en 1552 chez Giovan Grifius, cet ouvrage sera 
souvent réédité par la suite (1602, 1604, 1620, 1622…). 

Il sera aussi concurrencé. Figure de proue de ce groupe d’auteurs non savants rencontrant 
le succès auprès d’un public bigarré, qu’on a longtemps nommés les poligrafi vénitiens (étiquette 
à laquelle est souvent préférée, maintenant, celle d’irregolari1), Anton Francesco Doni multiplie les 
recueils de lettres, de nouvelles et d’historiettes autour de 1550. La même année où il fait paraître 
ses Marmi (1552) et ses Mondi (1552), il intitule Moral filosofia sa première édition italienne des 
fables orientales, publiées chez son éditeur privilégié, le vénitien Francesco Marcolini, pionnier de 
la conquête d’un nouveau marché du livre en langue vulgaire (Quondam, 1980). Le titre installe 
une ambiguïté caractéristique du Doni, maître bouffon du divertissement comique, et néanmoins 
moraliste profondément pessimiste sur la nature humaine. Il réaménage à son tour la matière des 
apologues en la divisant en trois livres (centrés comme l’adaptation de Firenzuola sur le cycle de 
la trahison des deux amis), suivis de six traités beaucoup plus brefs, qui réinjectent certains des 
contes écartés par Firenzuola sous le titre de Trattati diversi, comme s’il s’agissait d’une œuvre 
différente annexée à la première, en guise de second volet. Le livre II de la Moral filosofia s’ouvre 
sur une réflexion traductologique intéressante (Doni, 1552/1556, p. 29 r°-v°). Retraçant le trajet 
des fables depuis l’Inde, Doni se justifie de ses amplifications, les attribuant à la multitude des 
médiations et à un effet boule de neige. Critiquant la traduction de Firenzuola, fondée selon lui 
sur un calque mot-à-mot de l’Exemplario espagnol, il affirme être retourné aux sources, assurant 
le lecteur que sa version des contes « réformés, revêtus et ornés de linges et de parures neuves » 
(« riformati, & tutti di nuoui panni & di varie foggie rivestiti, & adornati ») résulte de la confronta-
tion de cinq versions différentes (indienne, persane, hébraïque, latine et espagnole)2.  

Chez un auteur aussi facétieux, spécialiste de la parodie de discours humanistes, on peut 
soupçonner une érudition jouée : l’épisode de la guerre des corbeaux et des corneilles, qu’il ajoute 
alors qu’il était omis par Firenzuola, se trouvait par exemple dans l’Exemplario espagnol (dans le 
Kalîla-wa-Dimna, il s’agissait de la guerre des corbeaux et des hiboux). La comparaison systéma-
tique opérée par Patricia Pellizzari la conduit, au rebours des déclarations de l’auteur, à conclure 
qu’il fait – non sans malice – exactement ce qu’il reprochait à Firenzuola, à savoir qu’il suit princi-
palement l’Exemplario espagnol (y compris dans son adresse « Ai lettori » et dans le « Proemio », 
qui reprennent le « Prologo » et l’ « Argomento » de l’anonyme castillan), quand il ne suit pas… la 
Prima veste de son prédécesseur direct (Pellizzari, « Nota introductiva », dans Doni, 2002, p. 3-5). 
Mais l’hypothèse d’une consultation de plusieurs sources n’est pas saugrenue étant donné l’im-
portance des milieux hébraïsants dans l’Italie de son époque, la vogue persane qui devait aboutir 
à la traduction du conte de Sérendip par un traducteur arménien en 1557 (voir supra), ou encore 
la présence à Venise de nombreux interprètes des langues orientales.  

 
1 Voir Anne-Laure Metzger-Rambach et Alice Vintenon (éds.), La fortune des irregolari italiens, dossier de CRMH (Cahiers 
de Recherches Médiévales et Humanistes), n° 49/1, 2025. 
2 De manière intéressante, la métaphore du linge neuf se trouvait déjà, dans une formule identique, dans l’épître dédica-
toire de Firenzuola aux dames de Prato (Firenzuola, 1548/2017, p. 445). Pareil recyclage est emblématique de la pratique 
d’écriture de Doni, longtemps qualifié de « plagiaire », là où il faut y voir un jeu parodique indissociable d’un acte de 
piratage commercial. 
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Au milieu de son livre III, Doni insère une lettre aux lecteurs dans laquelle il juge des mérites 
et des lacunes respectives de chaque traduction, critiquant notamment la version latine du Direc-
torium, vantant par ailleurs une mystérieuse version grecque (Doni, 1552/1556, p. 99 r°-100 v°), 
probablement le Stephanites réalisé par Siméon Seth au XIe siècle, que des Byzantins auraient pu 
amener en Italie. Citant quelques exemples précis d’apologues, il estime que les versions latines 
et espagnoles sont « pratiques » (puisqu’aisément accessibles), mais qu’en grec ou en toscan (Fi-
renzuola), les traducteurs ont fait preuve de plus de « jugement » (giudizio). Le traducteur grec 
aurait ainsi eu la bonne idée, suivie par Doni, de substituer au personnage du bœuf, qui effraie le 
roi lion par son mugissement, un personnage de taureau : le mugissement d’un bœuf ne saurait 
être effrayant, invraisemblance qu’il fallait corriger. Si l’absence de compétence helléniste conduit 
l’éditrice scientifique la plus récente de la Moral Filosofia à soupçonner la supercherie (Pellizzari, 
« Introduzione » à Doni, 2002), on peut aussi tabler sur le fait que Doni, à défaut de l’exploiter, 
aurait pu avoir le texte du Stephanites sous les yeux (sans quoi il aurait difficilement pu le con-
naître) et solliciter l’aide d’un traducteur hellénophone pour comparer les versions.  

Il est difficile, en somme, de savoir à quelle source Doni retourne (Guglielmetti, 1998). Ses 
amplifications, comme nous le verrons, obéissent avant tout au goût de la copia boursouflée, à 
quoi il faut ajouter que les diverses éditions de la Moral filosofia ou filosophia (parfois retitrées 
Filosofia morale comme celle de 1556 à laquelle nous nous référons ici) se caractérisent par plu-
sieurs traits généraux : une présentation morcelée typique des éditions des textes de Doni chez 
Marcolini, jouant sur le goût de la variété et d’une certaine décomposition maniériste ; l’insertion 
de lettres de l’auteur et des membres de son Accademia pellegrina, faisant office de méta-com-
mentaires ; ou encore, selon une pratique courante chez cet auteur et son éditeur, l’insertion de 
gravures recyclées d’autres œuvres éditées par Marcolini, qui illustrent plus ou moins opportuné-
ment le propos (voir Bing, 1938). À la suite du livre III, Doni se met lui-même en scène comme le 
conteur philosophe, sous l’anagramme de Dino, qui divertit et avertit son public, s’adressant (fic-
tionnellement) à Francesco Sforza, le duc de Milan (mort au XVe siècle), pour lui présenter d’autres 
« Trattati diversi » du philosophe Sendebar. Ce livre bigarré, « grand public », sera lui aussi plu-
sieurs fois réédité (1567, 1574, 1606…). 

Fait notable, Doni constitue l’un des premiers écrivains modernes à pouvoir vivre de ses 
livres, sans séduire de potentiels mécènes. Il opère en relation avec un public, non pour le goût 
de pairs intellectuels, d’un prince ou d’une cour, ce qui n’est pas sans implications sur le propos, 
comme nous le verrons. Son texte et celui de Firenzuola sont un carrefour de la diffusion euro-
péenne des fables orientales au XVIe siècle. La branche gréco-byzantine des adaptations, signalée 
par Doni, sera l’objet d’une adaptation directe publiée à Ferrare en 1583, toujours en italien (Go-
verno de’ regni, 1583). Après une première adaptation française sous le titre Le plaisant et facétieux 
discours des animaux (Lyon, Gabriel Cotier, 1556), vient celle de Pierre de Larivey, parue pour la 
première fois en 1577 (Angers, Pierre L’Angelier). Elle se fonde principalement sur Firenzuola, qu’il 
suit de près dans son livre I, alors qu’il prend certaines sections du texte de Doni pour modèle 
dans son livre II (Larivey 1577/1620). En Angleterre, Thomas North, gentilhomme et grand traduc-
teur depuis les langues latines, qui a peut-être rencontré la Moral filosofia de Doni au cours de 
ses voyages en Italie, brandit le nom du polygraphe italien, qu’il semble suivre assez scrupuleuse-
ment, comme un argument de vente de sa Moral Philosophie of Doni, publiée à Londres en 1570 
(North, 1570/1888). Ces adaptations d’adaptations étant elles-mêmes rééditées, nous avons af-
faire à une diffusion large. Le cas de La Fontaine, qui a connu plus directement son « Pilpay » par 
un autre canal, celui d’une traduction directe en français depuis une source persane (Le Livre des 
Lumières, Paris, 1644), par un certain « Sahid d’Ispahan » (peut-être le pseudonyme de l’orienta-
liste Gilbert Gaulmin), semble avoir occulté la richesse extraordinaire de cette vogue antérieure. 

 
2.  Acculturation et hybridation : l’« autre Esope » 

 
Dans nos versions italiennes, l’adaptation au contexte de réception du XVIe siècle est 
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constante, visant à créer une familiarité immédiate avec l’univers du lecteur. En témoigne le choix 
des animaux et des noms dans l’action principale. Suivant l’Exemplario espagnol, Firenzuola fait 
des deux chacals arabes deux moutons, et il leur donne des noms transparents : le calomniateur 
Dimna, nommé Dimna dans l’Exemplario, devient Carpigna (de carpire : « voler », « soutirer », 
« usurper », mais le verbe italien conservait sans doute l’un des sémantismes de son étymon latin, 
carpere¸ « calomnier »), opposé de manière assez manichéenne à Bellino (Kalila dans le texte 
arabe, Bellila dans l’Exemplario). Francisant la version de Firenzuola, Larivey nomme le mouton 
calomniateur Robin, traduction astucieuse puisqu’elle évoque la Farce de Maître Pathelin. Doni 
choisit de faire de ce calomniateur un Mulet – animal bâtard par excellence – pour l’opposer à un 
âne vertueux (nous reviendrons sur le symbolisme de cet animal), tandis que le Bœuf devient chez 
lui un Taureau, plus à même de tenir tête à un roi Lion. Le nom du philosophe rapportant les 
apologues dans le récit encadrant (Burzoe/Borzouyeh dans l’original) varie au gré des adaptateurs 
(Tiabon chez Firenzuola, Sendebar chez Doni), tout comme celui de son auditeur le roi (Lutocrena 
chez Firenzula, Distes chez Doni). Plus frappante encore est l’adaptation des lieux, qui sont ceux 
de l’Italie contemporaine. Dans le cas de Firenzuola, il s’agit même des toponymes de lieux qu’il 
connaît bien, autour de sa province de Prato en Toscane, notamment. Non seulement il suit en 
cela une habitude créée par l’art de la nouvelle boccacienne, mais tout comme dans sa traduction 
en vernaculaire de l’Âne d’or où le « je » de Lucius devint le sien propre (voir Lavocat, 2021), il 
laisse planer la possibilité d’une lecture de l’adaptation par une clef autobiographique. Même si 
un tel phénomène adaptatif est courant à la Renaissance, le parti-pris « cibliste » est ici radical. 
Loin d’interdire les manipulations plus stratégiques dont nous parlerons plus bas, il leur donne 
tout leur sens. Doni situe quant à lui ses fables dans diverses régions italiennes, mais aussi en 
Dalmatie ou en Pannonie, tout en réintroduisant des contrées exotiques vaguement désignées, 
qui sont plus ou moins celles des sources, telles que l’Arabie, l’Inde ou la Tartarie. 

L’acculturation, en réalité, tient largement aux opportunités diverses que les éditeurs et les 
adaptateurs percevaient dans ce massif des « contes » orientaux. Et la reconnaissance de la valeur 
des fables indiennes entre en interaction avec celle du fonds européen. L’adoption des fables 
animalières du Kalîla-wa-Dimna par les humanistes s’inscrit en effet dans la continuation de la 
Renaissance ésopique, et du travail de plusieurs générations de philologues et imitateurs anté-
rieurs à La Fontaine (voir Biscéré, 2018), qui vont faire d’un petit genre didactique et ancillaire, 
aussi « bas » que son patron bossu dans la Vie d’Ésope racontée par le byzantin Planude, un objet 
admirable sur le plan esthétique et une ressource morale de premier ordre. À la fin du XVe siècle, 
le poète de Pesaro Pandolfo Collenuccio, dans le dialogue intitulé Specchio d’Esopo, y voit un 
modèle de philosophie éthique concordant avec l’idéal humaniste, en particulier en ce qu’il s’op-
pose à la philosophie ardue, logique et absconse de la scolastique (Collenuccio, 1526). Rappro-
chant Ésope de Lucien et de Plaute, mis en scène comme personnages aux côtés d’Hercule 
(d’Este), ce dialogue ouvre la porte à une hybridation esthétique qui est la marque de fabrique 
des grandes écritures humanistes. On note aussi une inflexion intéressante par rapport à la tradi-
tion exemplaire des isopets médiévaux : s’il est bien une catégorie d’humains reflétée dans le 
miroir des bêtes, il s’agit des courtisans, conviennent les personnages (voir Fiorenza, 2001). Selon 
une association courante à la Renaissance, motivée par la quête de sources archaïques, la sagesse 
des Anciens était aussi celle des orientaux, cachée dans le noyau d’un texte littéraire qu’il faut 
ouvrir et interpréter : l’allégorie, l’Antiquité et l’Orient ont quelque rapport. En l’espèce, ils en ont 
d’autant plus que le Byzantin Planude avait relaté les supposés voyages d’Ésope en Orient, com-
ment il avait conseillé Crésus ou le roi de Babylone, et comment il avait subi la calomnie à plusieurs 
reprises au cours de son existence. On ne s’étonnera donc pas de voir Ésope accoutré comme un 
sage ou un prophète oriental dans l’illustration de l’un des adaptateurs médiévaux, le Suisse Ulrich 
Bonner (manuscrit d’Edelstein, XIVe siècle). On ne s’étonnera pas non plus de rencontrer des réfé-
rences nombreuses à Ésope dans les textes de Firenzuola et de Doni (et par dérivation dans ceux 
de Larivey et de North). Le philosophe conteur de la fiction encadrante est ainsi présenté comme 
un « altro Esopo » chez Firenzuola (1548/1552, p. 5 v°). Entre la parution des deux adaptations de 
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Firenzuola et Doni, le comte Giulio Landi, ami du second qui préface certaines de ses œuvres, avait 
publié sa traduction italienne de la Vie d’Ésope (Landi, 1545). 

Il en va de même pour l’idée-force, martelée dans les paratextes, selon laquelle la véritable 
sagesse se cache sous des allures humbles ; qu’elle parle par analogie ou par l’exemple des ani-
maux ; qu’elle séduit et ne repousse pas. La version espagnole de 1493 développait déjà la rhéto-
rique allégorique en préambule du récit (Exemplario, 1493/2007, p. 63). L’épître aux lecteurs du 
Livre I de la Moral filosofia du Doni revendique une « grande doctrine » (grande dottrina), une 
infinité d’enseignements secrets et d’exemples faisant office de « miroir » (specchio) moral, cachés 
par la sagesse des nations dans les apologues animaliers (Doni, 1552/1556, p. 1 r°). La métaphore 
de l’integumentum ou involucrum allégorique, privilégiée par les humanistes de Boccace à Rabe-
lais, trouve une application particulière sur un tel corpus : animaux « irraisonnables » distribuant 
de plaisantes « leçons » aux « hommes raisonnables » sous le « voile » des fables, résume l’adap-
tateur français à son dédicataire (Larivey, 1577/1620, « Au Vicomte de Paulmy & de la Roche », 
n. p.), traduisant les termes paradoxaux qu’il a trouvés au début du livre III de la Moral Filosofia 
(Doni, 1552/1556, f. 50 v°). 

Pour bien comprendre l’intérêt de cette génération d’adaptateurs et d’éditeurs italiens en-
vers les contes orientaux, il faut ajouter qu’Érasme avait donné un éclat particulier à l’idée d’une 
sagesse allégorique dans ses Adages, qui concernent souvent des figures animales, au point que 
certains commentaires des adages prennent l’allure de petites fables. C’est le cas de « Scarabeus 
aquilam quaerit » (A. 2601), ou le « Scarabée qui pourchasse un aigle » (Érasme, 1536/2013, 
p. 282-312), adage illustré par un fameux emblème d’Alciat, « A minimis quoque timendum » (« Il 
faut aussi craindre les plus petits »), dans sa fameuse collection des Emblemata (republiée à Venise 
par Alde Manuce en 1546). La brève fable d’Ésope, qui relate la vengeance d’un petit scarabée 
contre les œufs de l’aigle odieux qui avait mangé sans scrupule son ami le lièvre, est rapportée 
par Érasme à la sagesse orientale, particulièrement celle des Égyptiens vénérant le scarabée, figure 
d’Horapollon. Surtout, le Prince des humanistes se livre à une amplification magistrale par ses 
digressions zoologiques et politiques, tournant la fable en une parabole annonçant la vengeance 
des peuples contre les souverains qui se maintiennent au pouvoir en faisant couler le sang, et en 
répandant la guerre autour d’eux. Et le scarabée pourchassant l’aigle devient dans le même temps, 
sous sa plume, un symbole littéraire de ce petit genre qui cache une sagesse puissante, capable 
de faire vaciller les puissants. Or, cette fable qui n’est pas orientale et n’a rien à voir, initialement, 
avec le Kalîla-wa-Dimna, est insérée dans le tissu des adaptations de Firenzuola (1548/1552, 
p. 29 v°- 30 v°) et de Doni (1552/1556, p. 24 v°-25 r°). Faut-il considérer cette incrustation comme 
une signature érasmienne ? Sans doute si l’on considère une autre insertion, renvoyant à la fin du 
livre II du Doni à l’adage « Veritas filia temporis » (l’Âne avertit la Mule que ses machinations 
seront dévoilées, puisque « la vérité est fille du temps »), accompagnée dans la première édition 
d’une gravure fréquente dans les productions de Doni et de son éditeur Marcolini (Doni, 
1552/2002, p. 177-178), aux résonnances à la fois érasmiennes et arétiniennes3. Certes, la fable du 
scarabée et de l’aigle est passablement dévoyée, chez Firenzuola comme chez Doni, puisqu’elle 
est placée dans la bouche du calomniateur (Carpigna/le Mulet), qui veut convaincre son sage 
interlocuteur (Bellino/l’Âne) qu’il ne craint pas de défier le ministre favori du roi, car le petit peut 
manger le grand. C’est l’illustration de cette dernière idée, qui se fait dans le Kalîla-wa-Dimna par 
le conte du corbeau, du cobra et du chacal (Ibn Al-Muqaffa’, 2012, p. 74), qui appelle l’insertion 
de la fable autochtone d’Ésope/Érasme, avant l’adaptation de la fable indienne. On voit du moins 
comment l’ouverture à l’Orient géographique est appelée par cette ouverture à l’Orient historique 
qu’était l’Antiquité des humanistes, et comment s’installe un comparatisme implicite dans le pro-
cessus d’adaptation par contamination (contaminatio), autrement dit par hybridation. 

Notre vogue des apologues orientaux en rencontre ainsi une autre, celle du spoudogeloion, 
propos sério-comiques visant à philosopher en riant (serio ludere), lancée par la réception de 

 
3 Le remplacement par une autre, dès l’édition de 1556 de la Filosofia morale, est significative d’une prudence face à la 
censure. 
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Lucien de Samosate et relayée par Érasme. Cette vogue s’était traduite par la prolifération des 
éloges paradoxaux, particulièrement les éloges de l’âne dans l’Italie des années 1540 et 1550… 
Adaptant Planude, Giulio Landi introduit dans sa Vie d’Ésope en italien tous les idéologèmes des 
irregolari, et il joue de leur poétique du paradoxe : « bas » contre « haut », ignorance revendiquée 
contre pédantisme, humilité contre présomption (Barruci, 2015). Firenzuola, on l’a dit, avait traduit 
en prose vernaculaire l’Âne d’or, après que Boairdo l’avait fait en vers, et il s’est forgé au contact 
d’Apulée un style mêlant sophistication et simplicité, qu’il met en œuvre dans son élégante tra-
duction des fables orientales. Doni, quant à lui, publie une Asinesca gloria où à l’instar d’Apulée, 
de Lucien et de Plutarque, il fait du regard animal un outil de satire sociale et de dévaluation des 
prétentions intellectuelles des pédants, ramenés au statut de bêtes, ou de l’arrogance des sei-
gneurs, traités de bons à rien (Doni, 1553). L’ambivalence symbolique de l’âne, négatif en tant 
qu’être de passions et domestique servile, positif en tant que symbole de l’humilité et de conten-
tement philosophique – chez Doni, déjà, comme un peu plus tard chez Giordano Bruno –, rejaillit 
dans le couple du Mulet et de l’Âne, choisis comme protagonistes principaux de la Moral filosofia 
à la place de chacals ou de moutons. Comme le manifeste le titre alternativement donné au recueil 
de Firenzuola (la Prima veste dei discorsi animali sera republiée sous le titre de Consigli degli ani-
mali, cioè Ragionamenti civili en 1604), la fascination pour les animaux parlants venus du Kalîla-
wa-Dimna prend sens dans un contexte de production intense de paradoxes, de dialogues ou de 
traités mettant en scène l’hypothèse du raisonnement et de la communication animale – tantôt 
pour rire, tantôt philosophiquement, ou plus généralement l’un dans l’autre (Corréard, 2018). Pro-
cédé particulièrement apprécié dans ce cadre, les prosopopées animales trouvaient à s’illustrer 
dans le fonds oriental, dont les animaux sont aussi des conteurs beaucoup plus loquaces que ceux 
des fables ésopiques. 

 
3.  Un renouveau esthétique : quand le conte oriental transforme l’art de la nouvelle oc-

cidentale (et vice-versa) 
 
Dès le milieu du XVIe siècle, l’effort humaniste constitue surtout en l’esthétisation du fonds 

gréco-latin des apologues animaliers. D’un genre sec et dur, didactique, il fallait faire œuvre d’art. 
La versification s’impose au temps de Gabriele Faerno (Fabulæ centum, 1564), le plus célèbre des 
précurseurs de La Fontaine, comme la voie privilégiée pour y parvenir, et c’est un choix opéré par 
de nombreux traducteurs du corpus ésopique grec dans la langue latine. Or, les fables issues du 
Kalîla-wa-Dimna offraient de tout autres possibilités, beaucoup plus romanesques, et de ce point 
de vue, c’est Doni qui va les exploiter au maximum. Tout d’abord, les effets d’enchaînement et 
d’emboîtement permettent une narration continue qui entretient l’intérêt et l’attente, emportant 
le lecteur de surprise en surprise, multipliant les reflets de certains contes dans d’autres, sans 
jamais faire perdre le fil de l’intrigue principale. Auteur de dialogues et romancier, Doni développe 
largement les dialogues qui font ressentir la subtilité des devisants, particulièrement lorsqu’ils 
cherchent à manipuler leurs interlocuteurs. Il approfondit ainsi la psychologie des personnages 
zoomorphes, faisant constamment peser le soupçon sur le décalage entre les intentions et les 
discours. Tel est l’espace de la prose romanesque, qui au lieu de concentrer ses effets sur un sens 
déterminé, autorise le lecteur à faire des trajets interprétatifs en tous sens.  

Plutôt que la fable ésopique, les contes orientaux rencontrent ici l’art de la nouvelle ita-
lienne. Ou plutôt, ils l’enrichissent : les apologues sont fréquemment qualifiés de « nouvelles » ou 
de « petites nouvelles » (novellette) chez Firenzuola et Doni, un terme qui insiste sur leur valeur 
divertissante plutôt que didactique. Mais au statisme de la cornice (ou fiction-cadre) boccacienne, 
qui offre la stabilité d’une architecture permettant d’ordonnancer la combinatoire des récits, s’op-
pose le dynamisme des jeux emboîtements orientaux, où chaque énonciateur d’un apologue est 
lui-même acteur d’un autre à son niveau, la multiplication des niveaux n’allant pas sans créer un 
vertige ontologique, en même temps qu’un défi pour la circulation du lecteur. Notons que les 
récits du Kalîla-wa-Dimna ne sont pas nécessairement animaliers : certains mettent en scène un 
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personnel humain, voire exclusivement humain. Mais par différence avec le fonds ésopique, la 
métamorphose y est possible. Ainsi de la souris transformée en jeune fille, qui redeviendra une 
souris (Ibn Al-Muqaffa’, 2012, p. 165-166 ; Doni, 1552/1556, p. 130 r°-131 r°). On imagine que le 
récit pouvait intéresser à une époque où Straparola, autre vénitien, publiait des nouvelles d’un 
nouveau type dans lesquelles les métamorphoses sont fréquentes, inaugurant ainsi le futur genre 
des contes merveilleux (ses Piacevoli notti paraissent en plusieurs éditions à Venise en 1551, 1554 
et 1606). 

Pour donner une idée des effets de remotivation qu’induit l’habitus allégorique, mais aussi 
l’art d’écrire novellistique chez les adaptateurs italiens, on peut prendre l’exemple de la courte 
fable, qui tient en quelques lignes dans le Kalîla-wa-Dimna, de la puce qui vivait confortablement 
installée dans les appartements d’un homme, et qui invite le pou à la rejoindre pour se nourrir de 
son sang. Réveillé, l’homme se fait examiner et le pou termine écrasé, alors que la puce s’est 
sauvée (Ibn Al-Muqaffa’, 2012, p. 80). Firenzuola amplifie, en situant le petit conte dans les appar-
tements d’une riche dame, et en créant une tension érotique digne des nouvelles de Bandello. 
Lorsque la dame vient se coucher, la puce enjoint le pou à sauter sur ses chairs – le texte insistant 
sur leur « tendresse » –, ce qui rend d’autant plus cruel le contraste avec le sort du pou. Et Fi-
renzuola de moraliser sur les misères de la condition humaine, établissant un parallèle, à la faveur 
d’une parenthèse, avec les mœurs contemporaines des serviteurs qui reçoivent des étrangers chez 
les grands (Firenzuola 1548/1552, p. 25 v°-26 v°). L’amplification fait éprouver au lecteur, non sans 
humour, les périls engendrés par le désir d’une grandeur disproportionnée. 

Autre point remarquable, la puissance des effets comiques, particulièrement chez Doni, 
maître du burlesque qui joue des décalages de niveaux linguistiques entre ses personnages, leur 
prêtant un parler nobiliaire ou au contraire des expressions populaires : « tu as dû manger de la 
merde de coquelet, mon cher Chiarino, puisque tu l’as si bien deviné », se moque le Mulet en 
employant une expression proverbiale, après avoir entendu les scrupules du Taureau qui ne vou-
lait pas croire ses médisances (« Tu debbi haver mangiato merda di galetto si mio caro Chiarino, si 
bene l’hai indovinato », Doni 1552/1556 p. 33 v°)4. De même avec la fable de deux linottes, illus-
trant les dangers de l’obstination : elles se parlent comme le feraient une paysanne et son mari 
(Doni, 1552/1556, p. 38 r°-39 r°). L’amplification obéit à ce goût de la discordance stylistique. 
L’apologue du pou et de la puce devient l’objet de quelques pages désopilantes du Doni, qui 
change de nouveau le cadre : les deux insectes hantent les appartements d’un riche prince, qui 
vient d’épouser une jeune femme appétissante. La scène se passe lors de la nuit de noces : la 
tonalité érotique introduite par Firenzuola prend une tournure franchement burlesque lorsque la 
puce s’enfonce dans les cuisses de la jeune mariée. Doni nous amuse en accroissant l’écart entre 
le mode de vie du pou, installé dans la toison d’un chien puant, et les délices érotiques dans 
lesquels se vautre la puce ; il met en scène le discours comique de cette dernière invitant le pou 
à monter sur la jeune femme, comme si elle faisait office d’entremetteuse. Dans cette version, qui 
peut évoquer quelque fable du rat des villes et du rat des champs, le contraste renvoie à l’oppo-
sition de la vie courtisane et de la vie rustique, suggérant un éloge de la médiocrité dorée, mais 
sur un mode pour le moins parodique ou bouffon (Doni 1552/1556 p. 31 r°-v°). Dans son recueil 
d’éloges funèbres et parodiques des animaux, Ortensio Lando, proche de Doni, avait prêté à un 
moine crasseux, frère Puccio, un éloge de son pou favori (Sermoni funebri, 1548). On imagine 
mieux les effets de résonnances provoqués par l’adaptation de l’apologue oriental. 

Enfin, le didactisme traditionnel du genre de l’apologue, nettement mis en valeur dans 
l’Exemplario espagnol de 1493, se trouve soudain problématisé. La thèse aujourd’hui très discutée 
de la « crise de l’exemplarité » au XVIe siècle, relevée par Karl Heinz Stierle à la suite d’André Jolles 
dans le champ de la nouvelle (Stierle, 1972), trouve une illustration spectaculaire chez les adap-
teurs italiens des fables orientales. Lesquels se contentent d’être fidèles au Kalîla-wa-Dimna, dont 

 
4 L’expression « chi mangia merda di Galleto, diventa indovino » est « employée par dérision envers ceux font profession 
de savoir l’avenir » (« detto a gabbo di chi fa professione di sapere il futuro »), selon l’entrée « Galetto » de la 4e édition du 
Vocabolario degli accademici della Crusca (1729-1738). 
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l’écriture n’avait guère de rapport avec la morale chrétienne. Certes, l’exemplarité de nombreux 
contes peut jouer de manière simple, comme dans le Directorium latin et l’Exemplario espagnol. 
Ainsi de l’apologue du singe qui après avoir vu un menuisier manier la cognée, s’empare de l’outil 
pour l’imiter mais se blesse, puis se fait achever par le menuisier. Il s’agit de l’un des premiers 
contés par Kalila pour dissuader Dimna d’interférer auprès du roi (Ibn Al-Muqaffa’, 2012, p. 58). 
C’est une « brutta cosa » (« vilaine chose », l’adjectif brutta charriant évidemment un sémantisme 
animal) que de se mêler du secret des maîtres, et même une chose dangereuse pour le simple 
quidam dès lors qu’il s’agit de princes, commente Doni en l’adaptant dans le conte du macaque 
et du bûcheron (Doni, 1552/1556, p. 22 v°-23 v°).  L’exemplarité peut jouer de manière plus com-
plexe, par ricochet. Ainsi de la fable des poissons, du cormoran et de l’écrevisse, qui donnera lieu 
à une célèbre fable de La Fontaine (Fables, X, 3). Un cormoran fait croire à des poissons qu’ils sont 
menacés par des pécheurs, et feignant de les transporter un à un dans un autre étang pour les 
sauver, il les dévore. L’écrevisse, qui lui avait d’abord servi de porte-parole, comprend la machi-
nation, et une fois son tour venu d’être transportée, elle étrangle le cormoran (Ibn Al-Muqaffa’, 
2012, p. 74-75 ; Firenzuola, 1548/1552, p. 20 v°-22 v° ; Doni, 1552/1556, p. 26 r°-v°). La relation 
entre ce conte et le conte enchâssant du corbeau, du cobra (devenu simple « serpent » dans les 
versions italiennes) et du chacal (ou renard dans les versions italiennes) n’est pas aisée à com-
prendre, mais le châtiment du cormoran menteur annonce surtout, si l’on revient à l’histoire en-
cadrante au niveau supérieur (le niveau principal), la punition qui attendra le calomniateur du 
ministre du roi. Le vicieux Dimna est châtié pour avoir condamné le bœuf innocent par ses calom-
nies et introduit la discorde dans le royaume. Mais le vertueux bœuf Chazaba et le sage Chacal 
Kalila ne le sont pas moins, puisqu’ils meurent aussi, innocents. Quelle morale tirer d’un livre qui 
montre que tout est ruse et que seule la méfiance doit prévaloir, sans jamais que cette pensée ne 
suffise à apporter concrètement le salut ? Littérature moraliste, plutôt que morale : Doni insère 
juste après le conte prologue un long discours de son cru sur la vanité de la vie humaine (Doni, 
1552/1556, p. 7 r°-v°) ; plus loin, il insère au milieu de son livre III une lettre au président de son 
« Accademia Pellegrina », à la fin de laquelle est développée la métaphore de la vie comme co-
médie (Doni, 1552/1556, p. 79 r°-82 r°). 

Les deux adaptateurs italiens se plaisent à souligner à quel point le discours moral peut 
être impuissant, ou manipulé. Prenons un exemple des effets d’ironie permis par la construction 
romanesque : pour sonder le bon ministre qu’il calomnie (le bœuf Chanzaba devenu Biondino 
chez Firenzuola, ou taureau Chiarino chez Doni), et ainsi s’acquérir son amitié, ou simplement 
pour détourner ses soupçons, ou encore pour achever de le dresser contre le roi, le personnage 
du calomniateur (Dimna dans l’original arabe, le mouton Carpigna chez Firenzuola, le Mulet chez 
Doni) lui fait croire que le roi complote contre lui. Averti, le ministre est cependant trompé, en ce 
qu’il tend à faire confiance à celui qui, précisément, est son véritable calomniateur. La pleine cons-
cience des dangers de la cour ne le prémunit pas contre une erreur de jugement. Plus remarquable 
encore est le fait que les menteurs manipulent les apologues avec dextérité. Dans le même pas-
sage, le calomniateur lance un avertissement contre les faux amis en employant l’apologue du 
loup, du renard et du corbeau qui feignent de secourir le chameau pour mieux le dévorer (Ibn Al 
Muqaffa’, 2012, p. 85-88 ; Firenzuola, 1548/1552, p. 25 r°-v° ; Doni, 1552/1556, p. 35 r°-37 v°). De 
même, afin de décider le roi à sévir contre son bon ministre, le personnage du calomniateur em-
ploie l’apologue des trois poissons avertis d’un grave danger : les deux premiers poissons quittent 
promptement l’étang mais le troisième, procrastinateur, se fait manger. L’exemple renforce la 
stratégie rhétorique du calomniateur, qui induit le roi à oublier toute prudence et toute clair-
voyance, en suscitant sa peur (Ibn Al Muqaffa’, 2012, p. 79-80 ; Firenzuola, 1548/1552, p. 25 r°-v° ; 
Doni, 1552/1556, p. 31 r°-32 r°).  

Il y a ici une sagesse radicale de la désillusion véhiculée par le Kalîla-wa-Dimna (et par le 
Pañchatantra qui en est la source), qui pouvait parler à des auteurs et des lecteurs européens 
lassés par le didactisme des fables traditionnelles et lucides quant au fait que la littérature, comme 
toute forme de connaissance livresque ou conceptuelle, ne dispense aucune prudence réellement 
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pratique. Même en lisant le livre sous un prisme politique, et non plus moral, l’illusion des « le-
çons » est rapidement dissipée. Dans le conte de la guerre des corbeaux et des hiboux (omis par 
Firenzuola, on le retrouve avec le conte de la guerre des corbeaux et des corneilles dans le livre 
III, traité 2, du Doni), qui inclut plusieurs niveaux de contes enchâssés, au point de constituer un 
petit cycle, les corbeaux se divisent sur la stratégie à adopter face à un ennemi plus puissant : fuir, 
combattre, résister passivement, se soumettre ? C’est la solution du cinquième conseiller, qui pro-
pose d’aller se renseigner sur les intentions de l’ennemi, qui s’impose. Sa malice conduira à la 
perte des hiboux (Ibn Al-Muqaffa’, 2012, p. 145-172), ou des corneilles dans la version euro-
péenne. Loin du schématisme moral inhérent aux exempla homilétiques ou aux miroirs des 
princes, les adaptateurs et les lecteurs du XVIe siècle pouvaient retrouver dans le monde animalier 
du Kalîla-wa-Dimna la complexité des rapports de forces, la labilité des circonstances et la diffi-
culté des décisions politiques, sur lesquelles réfléchissaient, à la même époque, Guichardin ou 
Montaigne. 

 
4.  Enjeux politico-satiriques : un arsenal venu d’Orient contre le monde courtisan 

 
En réalité, la double adaptation du milieu du siècle prend tout son sens dans le contexte de 

la crise politique de la péninsule italienne, marquée par l’affrontement des tentations monar-
chiques et des résistances républicaines, et par l’hégémonie contestée de la vie curiale, prise pour 
modèle dans toute l’Europe. La fameuse « liberté vénitienne », qui est d’abord une liberté de ton, 
trouve ici à s’illustrer. Particulièrement contre le monde courtisan. L’univers de mensonges et de 
trahisons décrit par le texte arabo-persan parlera sans doute de manière universelle – y compris 
dans le monde universitaire du XXIe siècle –, mais il prend un sens tout à fait particulier dans 
l’Europe du milieu du XVIe siècle, où la vie curiale s’organise selon le modèle idéal établi par Cas-
tiglione, mais où parallèlement, pour la première fois de l’histoire, des intellectuels comme Érasme 
somment les Grands de rendre compte de leurs crimes envers les peuples ; où l’on rêve d’utopies ; 
et où les diatribes contre la vie courtisane font florès dans l’édition humaniste. 

Quel était le genre de lectures dont Firenzuola et Doni étaient familiers en la matière ? 
Conseiller de Charles Quint, le franciscain Antonio de Guevara avait donné le signal en 1539 par 
deux ouvrages, Menosprecio de corte et Aviso de privados y doctrina de cortesanos, bientôt traduits 
dans toute l’Europe : il faut se préparer à aller à la cour comme on va à la guerre, pose le premier 
chapitre d’Aviso de privados. On fouille aussi le corpus antique, qui livre quelques trésors d’ironie. 
En témoigne le succès éditorial, dans ces mêmes décennies, de trois opuscules de Lucien, le Qu’il 
ne faut pas croire la calomnie à la légère, ekphrasis d’un tableau d’Apelle qui a inspiré nombre de 
représentations de la calomnie, notamment un fameux tableau de Botticelli (La Calomnie d'Apelle, 
composé v. 1495) ; le Parasite, éloge paradoxal de la dissolution morale de ces courtisans du 
monde antique qu’étaient les parasites ; Hôtes à gages, qui critique autant les serviteurs empressés 
que leurs riches maîtres distribuant les faveurs… Au sein même du corpus de Lucien, l’un des 
Anciens les plus appréciés et les plus imités à la Renaissance, ces opuscules jouissent d’une faveur 
singulière. Lodovico Domenichi, traducteur de Lucien d’abord proche de Doni avant de devenir 
un rival, écrit lui-même un dialogue ravageur Della corte publié en 1562 dans ses Dialoghi. Du 
côté des historiens, Tacite et sa vision noire de la cour impériale de Rome commencent à susciter 
une philosophie adressée aux hommes d’État. Entre l’édition de ses Annales par Filippo Beroaldo 
en 1515 et celle de Juste Lipse en 1574, une nouvelle philosophie prend forme, le tacitisme, bré-
viaire pour la survie politique. Enfin, le Prince de Machiavel, bombe à retardement, commençait à 
être diffusé largement : entre sa première publication en 1532 et la censure tridentine qui frappe 
l’ouvrage en 1564, le machiavélisme fait son apparition dans la pensée contemporaine. Le subtil 
Florentin, qui conseillait au prince efficace de se faire tantôt lion, tantôt renard, associant la force 
et la ruse (chap. XVIII), avait par ailleurs donné une vision sarcastique de l’animalité humaine dans 
son Asino, poème inachevé, inspiré par Apulée, Lucien et Plutarque, d’un Machiavel satiriste, qui 
offre une vision hallucinée de l’irrationalité des comportements humains. 



ATLANTIDE  N° 17  |  2026 
 

~  57 
 

Tel était l’horizon intellectuel dans lequel s’inscrit la réception des fables orientales au mi-
lieu du siècle. Le cas personnel de Firenzuola mériterait d’amples commentaires. Son appropria-
tion de la satire d’Apulée, sous la forme de l’Asino d’oro en vernaculaire (ou Apuleio volgarizzato) 
réalisée entre 1524 et 1532 mais publié pour la première fois à Venise en 1550, est significative : 
comme le « je » narrateur est celui de Firenzuola lui-même, les personnes et les lieux ceux qu’il a 
connus, l’autobiographisme s’insinue dans le travail d’adaptation, restituant les déboires rencon-
trés par Firenzuola dans sa carrière d’étudiant en droit, de clerc et de courtisan, puisqu’attaché à 
la Curie, Firenzuola en avait été éjecté en 1526. La composition de la Prima veste degli discorsi 
animali obéit à une tentation satirique similaire. Ainsi de l’histoire de la caille et de l’épervier qu’il 
place en situation de prologue, avant le récit principal. Attrapée par un oiseleur, la caille se méfie 
de l’épervier qui prétend la secourir, et décline la proposition en lui racontant un apologue dans 
l’apologue, celui du porc-épic qui, pour avoir cru aux bonnes intentions d’un renard, a été mangé 
(Firenzuola, 1548/1552, p. 4 r°-5 r°). Cet apologue liminaire est d’autant plus remarquable que sa 
source orientale est difficilement identifiable, et qu’il n’y en a peut-être pas directement : on voit 
comment Firenzuola imite les contes orientaux pour illustrer le danger d’écouter les mauvais con-
seils, et l’intérêt de connaître les fables pour se prémunir contre les flatteurs… À l’autre bout de 
son recueil, Firenzuola formule une conclusion explicite, en forme de diatribe contre les « déla-
teurs envieux » (« invidii delatori ») : « […] lourde est la charge qui pèse sur les épaules de ceux 
qui sont préposés au gouvernement des royaumes […] » (« […] il gran peso, che si possa sopra le 
spalle di coloro che sono preposti al governo de’ regni [...], ibid., p. 46 r°-v°), médite le roi (Lutocrena 
dans sa version) qui a écouté les apologues du philosophe (Tiabono), car « […] quelle que soit la 
diligence des princes, ils prêtent l’oreille à tout le monde, accusant les autres de mille fourberies, 
mille homicides, mille assassinats sans qu’on puisse comprendre pourquoi »  ([…] ancora che i 
Principi usino diligenzia, odano volentierie ognuno, mille ruberie, mille omicidii, mille assassina-
menti accaggiono senza che essi l’intendono », ibid., p. 46 v°). Ainsi le portrait du parfait courtisan 
italien de la Renaissance avait-il été dressé dans celui du calomniateur Dimna, au IIe siècle de 
l’Hégire, voire plus tôt encore, dans l’Inde sanskrite… « Qui croit trop vite est léger de cœur » 
(« Che chi tosto crede è leggiero di cuore ») : l’adage biblique (Siracide, 19, 4) ressort comme la 
grande leçon du livre, de sorte que le prince devrait toujours prendre la précaution d’écouter 
l’accusé après l’accusateur (Firenzuola, 1548/1552, p. 46 r°). 

Comme Firenzuola, Doni avait été l’ami de l’Arétin, « le fléau des princes », et s’il a fait de 
ce dernier un rival ultérieurement, c’est en lui empruntant son ton narquois envers les puissants, 
tout en dénonçant la propension alternative de l’Arétin à la flatterie servile, mécénat oblige (Cor-
réard, 2021). Lui aussi Florentin d’origine, Vénitien d’adoption, Doni connaissait bien l’œuvre de 
Machiavel republiée dans la cité des Doges par l’un de ses éditeurs fétiches, Giolito de Ferrariis, 
en 1550, et il n’a cessé de diffuser des sentences machiavéliennes dans ses propres recueils, adres-
sés à un public de bourgeois, d’artisans et de lecteurs de condition modeste… (Figorilli, 2011). 
Mieux, lié à Lodovico Domenichi et à Ortensio Lando, c’est-à-dire, respectivement, au traducteur 
italien de la Declamatio de incertitudine et vanitate satirique d’Agrippa de Nettesheim, qui inclut 
un violent chapitre contre la noblesse (chap. 80), et au traducteur de l’Utopia de More, qui formule 
le rêve d’une société sans ordre et sans clergé, Doni participe de la même « irrégularité » idéolo-
gique. La Moral filosofia s’inscrit dans cette veine anti-courtisane et anti-nobiliaire. Ainsi du dis-
cours du Taureau, lucide sur les dangers de la calomnie, sans être suffisamment clairvoyant pour 
réussir à prévoir ce qui lui arrivera : « notre cour est pleine d’envieux » (« La corte nostre è piena 
d’invidiosi »), constate-t-il, d’« informateurs bilingues » (« rapportatori bilingui »), de « la jalousie 
des Courtisans, mère de toutes les fraudes » (« la invidia de Cortegiani, la quale è madre di tutti i 
gaglioffi », Doni, 1552/1556, p. 39 r°). L’envers, en somme, de l’idéal de civilisation proposé par 
Castiglione dans son Courtisan de 1528. Et ce n’est pas sans ironie que certaines méditations sur 
les pièges de la flatterie et de la calomnie, attribuées au philosophe ou au roi du conte encadrant 
à la fin de la Prima veste de Firenzuola, se retrouvent amplifiées et déplacées chez Doni dans la 
bouche du courtisan trompeur, le Mulet, qui remâche en sa tête le malheur des peuples livrés à 
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des princes gouvernés par la tyrannie de l’opinion, qu’il convient de manipuler : développant son 
art de parvenir à la cour, la Mule perfide se pose en précepteur paradoxal pour agir dans un 
monde immoral (Doni, 1552/1556, f. 51 r°-v°).  

On perçoit donc une évolution sensible par rapport à la tradition médiévale du « miroir des 
princes », dont relevaient les influentes adaptations latine (Directorium) et espagnole (Exemplario) 
du Kalîla-wa-Dimna. En fait de discours écrits pour le prince, la « philosophie indienne » promue 
par Firenzuola et Doni s’avère une philosophie contre les courtisans, voire contre les princes, dans 
la lignée d’un humanisme érasmien qui délégitime profondément l’autorité des Grands et pra-
tique un art subtil de la subversion littéraire face aux censures. Peut-être même s’installent-ils, 
avec ce miroir animalisant, déformant et somme toute peu embellissant des courtisans qui bêlent, 
mugissent et rugissent comme des bêtes, sur la ligne de crête qui était celle de la pensée machia-
vélienne, soutien intellectuel des souverains sans scrupules, ou bien détonateur des pensées an-
timonarchiques, selon l’interprétation. Avant de s’établir à Venise, Doni avait assisté à Florence au 
conflit des factions, au retour des Médicis au pouvoir dans les années 1530, et à la série de ban-
nissements, de répressions et de censures suivant l’instauration d’un Duché au détriment des 
mœurs républicaines, avec Cosme Ier et Alexandre. Y pense-t-il lorsqu’ajoutant à ses sources, il 
décrit la terreur régnant à la cour après que le roi Lion, personnage aussi colérique que crédule, 
s’est jeté sur son ami le Taureau innocent pour l’assassiner (Doni, 1552/1556, p. 40 v°) ? Comment 
pouvait-il lire l’ensemble des contes rattachés à celui de la guerre des corbeaux et des hiboux ? 
S’il rajoute l’épisode, omis par Firenzuola alors qu’on le trouvait dans l’Exemplario espagnol et 
dans le Directorium, sous la forme de la guerre des corbeaux et des corneilles, c’est qu’il illustre 
parfaitement le machiavélisme animal de notre monde. D’autant plus que Doni donne à la scène 
inaugurale une tournure anthropomorphe : ses oiseaux ont des « capitaines », des « barons », des 
« ducs », etc. (Doni, 1552/1556, p. 70 r°-78 r°).  

Cette intention satirique est peut-être la clef du succès des deux adaptations italiennes en 
Europe. La troisième adaptation italienne, celle de 1583 (à partir du Stephanites grec), se veut 
politique par son titre : « Du gouvernement des royaumes, sous l’exemple d’animaux discourant 
entre eux » (Governo de’ regni sotto morali essempi di animali ragionanti tra loro), tandis qu’une 
réédition de Firenzuola est retitrée La corte, discorsi degli animali (1602). Alors que la plus célèbre 
satire anti-aulique de Guevara venait d’être traduite en français (Du mépris de la cour, 1542), Pierre 
de Larivey utilise les fables orientales revues par Firenzuola comme un arsenal dénonçant le 
monde courtisan. Le sous-titre annonce un livre sur les « trahisons d’aucuns courtisans ». Chacune 
des pièces du paratexte invite le lecteur à interpréter le recueil en ce sens : ce ne sont que « forces 
traicts de l’ancienne Philosophie, qui te feront cognoistre les ruses diverses des hommes de Cour, 
les stratagemes dont ils usent, pour jouer entre’eux au boute-hors, aiguillonnez de ce seul appetit 
de s’aggrandir aux despens d’autruy, & à la ruine des gens de biens » (« L’Imprimeur au lecteur », 
Larivey, 1577/1620, n. p.). Et le début du livre II, avant de reprendre le fil des contes, s’ouvre sur 
une longue réflexion du philosophe Tiabon, le narrateur principal, au sujet de la « miserable paste 
de gens » qui encombrent les cours, alors qu’ils ne sont bons qu’à « devorer la substance des 
pauvres » et à « corrompre par mauvais exemples & deshonnestes propos le bon naturel du 
Prince » (Larivey, 1577/1620, p. 296-297). 

Dans l’édition de 1620 de cette adaptation de Larivey, la lecture des apologues est balisée 
par des manchettes encourageant une interprétation exclusive en ce sens. Ainsi du discours de 
Belin, le sage mouton (transposition de Kalila), répondant à la théorie immorale de Robin (trans-
position de Dimna), selon laquelle on appelle à la cour « vertu » ce que d’autres appellent « actes 
de tyran » : Belin l’avertit que l’envie et la ruse conduisent souvent à la ruine. « Belle leçon pour 
les favoris de cour », titre la manchette (Larivey, 1577/1620, p. 40). Ou lorsque Robin se propose 
d’aller « tirer les vers du nez » au bœuf Blondel, en l’interrogeant avec un désintérêt affecté sur 
ses intentions : « Subtilité des envieux de Cour », avertit la manchette (ibid., p.180). De manière 
intéressante, l’ingénuité du bœuf est l’objet d’une ironie feinte, qui accuse l’incompatibilité entre 
l’honnêteté et la vie curiale : « Simplicité indigne de la fréquentation de la Cour », commente la 
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manchette lorsque Blondel exprime une sincère compassion envers Robin, celui qui va le perdre 
(ibid., p. 183). Comme chez Firenzuola, c’est en réalité l’auteur qui s’exprime à travers Blondel sur 
la « vaine gloire » du monde, s’inquiétant du régime carnivore du roi, là où d’autres, comme lui, 
se contentent de paître (ibid., p. 195 sq.). Les manchettes commentent dans le même sens les 
apologues insérés : la fable du loup, du renard et du corbeau feignant de secourir un chameau 
épuisé, pour mieux le dévorer à la fin, est vite résumée à cette enseigne : « Ruse pour perdre un 
favory de Cour » (ibid., p. 214).  

Ce rôle des manchettes dans l’édition de Larivey en 1620 pourrait être contrasté avec les 
encadrés présent dans les marges de l’Exemplario espagnol de 1493, placé comme on l’a dit sous 
le signe d’une rhétorique de l’exemplarité morale. Ces encadrés distribuent des sentences morales 
telles que « les hommes de vertu seuls sont des amis » (« Los virtuosos solos son los amigos »), « Il 
n’est pas bon de se réjouir du mal d’autrui » (« No es cosa segura gozarse del mal ajeno »), etc. Un 
siècle et demi plus tard, il ne s’agit plus d’opposer les vices et les vertus affichés dans une signa-
létique morale, mais de remuer avec dégoût le cloaque politique, où l’immoralité est sacrée reine. 
Cette inflexion s’est jouée dans les éditions italiennes du milieu du siècle, qui détectent dans la 
philosophie fabuleuse des Indiens le paradoxe qui sera mis en valeur, dans la première moitié du 
XVIIe siècle, par les traités sur l’honnête dissimulation : loin de vouloir dissuader le lecteur de pra-
tiquer l’hypocrisie de rigueur à la cour, on lui recommande d’en passer par là pour survivre, sans 
pour autant s’avilir dans des manœuvres dangereuses.  

Le même constat vaut pour l’anglais Thomas North, magistrat de profession et personnage 
influent de la cour londonienne : l’adaptation anglaise des fables orientales du Doni prolonge ses 
intérêts antérieurs, puisqu’il avait traduit Guevara de l’espagnol (en l’occurrence le Reloj de prin-
cipes, miroir des princes humaniste). Et c’est peut-être (comme dans le cas de Larivey ?) sa propre 
expérience de courtisan qui transparaît. Dans une étude traductologique pionnière, Maria Grazi 
Bellorini (1964) rappelle ainsi qu’il publie la Morall Philosophy de Doni dans un contexte où la cour 
royale avait été secouée par la conspiration du Duc de Norfolk contre Leicester, dont North était 
proche. L’épître dédicatoire de l’édition de 1570 propose le monde animal comme un miroir de 
celui des humains, mais « of Courtiers above all others » (North, 1570, « Epistle », f. III v°). Et il 
n’était pas sans doute pas difficile pour les lecteurs de reconnaître leurs contemporains dans les 
« brute and dumbe beastes » du cycle narratif... Le scepticisme chrétien de l’époque s’exprime dans 
une citation de Paul aux résonnances érasmiennes, mise en exergue sous le titre, selon laquelle la 
sagesse du monde est folie devant Dieu : « THE WISDOME OF THIS WORLDE IS FOLLY BEFORE GOD » (1 Cor., 
3, 19). 

Était-ce trahir l’esprit du Kalîla-wa-Dimna ? Tout au contraire. C’était retrouver son pessi-
misme foncier (Audebert, 1993 et 1999 ; Boukhali, 2011). Rédigé dans cet « âge d’or » du monde 
musulman que fut l’instauration du califat, établi par les premiers Abbassides en faisant couler le 
sang, par une politique du coup d’État permanent n’ayant pas grand-chose à envier par sa vio-
lence à l’« âge d’or » de l’Empire romain, le livre arabe en a gardé une teinte sombre, sous la 
plaisante mise en scène zoomorphe. En fait de « miroir des princes », il constitue un manuel de 
survie du courtisan, un livre de désillusions comme de divertissements. Forcé de se convertir à 
l’Islam après l’exécution de son père, Ibn Al Muqaffa’ (« le fils du recroquevillé », littéralement, et 
le pendant du bossu Ésope dans le monde arabe, mais bien réel), avait lui-même fini, selon la 
version la plus vraisemblable de sa mort, exécuté par le gouverneur de Bassora, Sufyan Ibn 
Mu’awiya al-Muhallabi, qui cherchait à se venger de lui. Il fut en l’occurrence trahi par le calife Al-
Mansûr qui avait commandité la traduction des fables indo-persanes, et qu’il avait servi avec zèle, 
mais qui donna l’ordre. Comme dans les fables. 

 
5.  In petto, la question religieuse : persophilie, christianisation, sécularisation 

 
Relevons enfin, plus brièvement, la nature profondément séculière de ces fables d’impor-

tation. Alors que les puissances européennes, avant Lépante, étaient placées sur le reculoir sous 
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les coups du Grand Turc, le geste d’adaptation n’allait pas de soi. À deux pas de Venise, l’évêché 
de Trente accueillait depuis 1545 un Concile qui devait décider d’une réforme profonde de la 
catholicité, et d’un véritable réarmement face à l’hérésie protestante, face à l’hérésie musulmane, 
face à toutes les hérésies, ainsi que d’un durcissement de la politique inquisitoriale et censoriale 
marquée par les publications de divers Index librorum prohibitorum. Celui de 1559 place certains 
livres de Firenzuola, de Doni et des irregolari italiens sur la liste. Si les fables animalières ont été 
épargnées (au prix d’expurgations ponctuelles), c’est en raison de la discrétion de leur discours 
politique, et parce qu’elles ne contiennent pas d’élément hostile à l’Église. Cependant, le proces-
sus de traduction et de (ré)-importation littéraire aurait sans doute été impensable une décennie 
plus tard, quand l’imaginaire de la croisade catholique revenait à toute force. Au milieu du XVIe 
siècle, il existait encore une fenêtre créée par la persophilie vénitienne. 

Rappelons quelques éléments éclairant ce palimpseste géopolitico-littéraire. Depuis le XVe 

siècle, la République essayait de faire de la Perse Timouride puis Safavide une alliée, alors que 
l’expansionnisme ottoman, alarmant l’Europe avec la Chute de Constantinople, ne cessait de gri-
gnoter les possessions vénitiennes en Méditerranée. Or, la Sublime Porte était menacée sur son 
flanc est par les Perses. Ces derniers deviennent l’objet d’une idéalisation relative, et contrastive 
(Bellingeri, 2015). Malgré les espoirs suscités dès 1474 par l’ambassade d’Ambrogio Contarini à 
Ispahan, l’ennemi de l’ennemi ne deviendra jamais tout à fait cet ami exotique fantasmé par toute 
l’Europe, qui dépêche ses ambassadeurs à Venise pour en apprendre plus sur cet « autre » monde 
islamique que constitue l’empire et la culture persanes. Un flot de publications viatiques et histo-
riographiques témoigne de cet intérêt tout au long du XVIe siècle (Bragantini, 1987, p. 127-150). 
Les premiers récits des navigateurs portugais revenus d’Inde commençaient par ailleurs à être 
traduits. L’Orient agit dans l’imaginaire de l’époque comme un miroir grossissant, car tout y est 
« “beaucoup”, tout est “trop”, en bien, comme en mal » (Stazzone & Sidéris, 2015, p. 11). Incon-
testablement, cet Orient n’est plus seulement l’objet du regard d’un voyageur, d’un discours chré-
tien ou d’un intérêt commercial. Il communique ses propres vérités à une Renaissance xénophile.  

Dans le cas des fables animalières, on ne saurait certes parler d’un cadeau diplomatique, 
étant donné le long détour par les différentes strates médiévales et tardo-médiévales de la ré-
ception. Il est difficile, qui plus est, de parler d’une esthétique orientalisante, de mise en valeur de 
l’étranger et de l’étrangeté : l’exotisme des fables animalières avait été gommé, comme on l’a vu, 
par plusieurs vagues d’adaptation jusqu’à la Prima veste de Firenzuola, qui achève ce processus 
de désorientalisation. Cela étant, on assiste avec la Moral filosofia du Doni, ouvrage plus « véni-
tien » dans sa conception, à la revendication de sources indiennes, persanes et hébraïques en tête 
de chacun des livres, de même qu’à la réintroduction de toponymes et surtout de patronymes 
exotiques, notamment celui de « Sendebar5 », le personnage du philosophe-conteur, à la place 
du Tiabono de Firenzuola (qui remplaçait lui-même le Bérose de l’Exemplario et le Borzouyeh du 
Kalîla-wa-Dimna) : la sagesse des Anciens est bien celle des Orientaux. Ces gestes discrets, mais 
significatifs, traduisent la valorisation d’un trésor « alter-ésopique » qui pouvait constituer une 
ressource séculière, nourrissant l’impression d’une universalité de la nature humaine. 

Le silence sur la question religieuse, dans les adaptations, est justement parlant : on n’y 
trouve pas de greffe d’un discours chrétien, problématisé à l’époque par les divisions religieuses. 
Venise, sorte de « Suisse » neutre au milieu des conflits idéologiques, selon l’image d’un théori-
cien moderne de la République des Lettres (Fumaroli, 2015, p. 228), faisait alors office de refuge 
pour un certain nombre de libres penseurs qu’on ne saurait identifier, la plupart du temps, à des 
mouvances précises. À l’instar d’autres auteurs « irréguliers » comme Ortensio Lando, Giulio Landi 
ou Niccolò Franco, connus pour leurs accointances avec les idées évangéliques, réformées, voire 
anabaptistes, valdésiennes ou antitrinitaires (Grendler, 1969), Doni, moine défroqué, pouvait être 
suspecté de pratiquer une forme de « nicodémisme », d’hétérodoxie secrète. Mais le choix de la 
fiction comique a largement permis à son œuvre de passer entre les mailles des filets censoriaux, 

 
5 Ce nom provient d’une confusion avec le livre intitulé Sendebar. 
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et la mise en valeur d’un discours moral pouvait s’accommoder aux impératifs esthétiques de la 
Contre-Réforme. Le « favellar bestie » (le parler des bêtes), dont Doni loue l’invention (Doni 
1552/1556, p. 99 r°), pourrait être une autre forme de ce « favellar coperto » (parler cachée) prati-
qué par les dissidences italiennes. 

Les petites fables orientales étaient bien choisies de ce point de vue. L’absence de discours 
musulman, passé le seuil de quelques discours paratextuels tenus par Ibn Al-Muqaffa’, constitue 
un trait remarquable du Kalîla-wa-Dimna, que les historiens de la littérature arabe, comme André 
Miquel, expliquent non seulement par l’origine indo-persane de la matière fabulatoire, mais aussi 
par le contexte spécifique dans lequel se trouvait cet auteur, chargé par les Abbassides de con-
duire une politique de main tendue envers l’héritage culturel persan, alors que les populations du 
Moyen-Orient, encore minoritairement musulmanes au VIIIe siècle, étaient invitées à se convertir. 
Or, précurseur du Mutazilisme et fondateur de la littérature profane ou adab en langue arabe, Ibn 
Al-Muqaffa’ constitue à bien des égards le penseur d’une morale laïque hostile au pouvoir spiri-
tuel, et même un critique de la religion et du Coran comme l’ont montré les études récentes 
(Urvoy, 1996 ; Kristó-Nagy, 1993 ; Citot, 2017). Le grand fabuliste du monde arabe passera ainsi 
pour l’archétype de la zanâdiqa, de la dissidence incrédule.  

Si le silence religieux du Kalîla-wa-Diman a déjà favorisé sa diffusion internationale au 
Moyen Âge, par exemple dans l’Espagne tolérante d’Alphonse le Sage, ce qui se joue dans ses 
éditions italiennes au milieu du XVIe est d’un autre ordre : c’est bien la rencontre d’une libre pen-
sée avec une autre. Creuset d’une littérature séculière et refuge d’une hétérodoxie persécutée par 
les églises, la ville de Venise sera prise quelques années plus tard pour théâtre d’un grand dialogue 
philosophique clandestin, le Colloquium heptaplomeres (v. 1590, longtemps attribué, à tort, à Jean 
Bodin), qui met en scène des sages de toutes obédiences religieuses comparant leur credo et 
raillant chacun les contradictions des autres, alors qu’un déiste et un athée présentent des idées 
s’avérant non seulement plus tolérantes, mais aussi plus tolérables.   

 
6.  D’un recueil de contes à un autre : chemins de traverse ou autoroutes de la création ? 

 
Une conclusion générale s’impose : en fait de migrations littéraires, le voyage n’a jamais de 

terme, et il existe rarement un trajet unique. La matière sanskrite du Pañchatantra, qu’elle ait une 
origine hellénique (ésopique) ou proprement autochtone, passe dans son grand pèlerinage vers 
l’Ouest par des itinéraires et des relais multiples, de langue en langue. Certains adaptateurs jouent 
évidemment un rôle crucial, comme Ibn Al-Muqaffa’ au Moyen-Orient, Jean de Capoue en plein 
Moyen Âge latin, ou nos auteurs en vernaculaire italien à la Renaissance. Un long détour extrême-
occidental, par les deux Hespérides, autrement dit par la péninsule Ibérique et l’Exemplario de 
1493, s’avère nécessaire pour comprendre leur travail, mais il n’exclut pas quelques itinéraires bis, 
comme le possible itinéraire du Stephanites gréco-byzantin jusqu’à Doni. Quelle que soit l’exploi-
tation qu’il en fait ou non, on peut créditer ce dernier du fait que plusieurs versions ont convergé 
entre ses mains, sa réflexion traductologique faisant d’ailleurs de lui le premier historien dans 
l’étude de cette réception. Florentin comme son prédécesseur direct Firenzuola, mais établi à Ve-
nise, il fait de cette ville libre, capitale de l’édition européenne, une plaque tournante du com-
merce humaniste des fables, qui étend son réseau à l’Europe entière.  Si l’on considère ce proces-
sus de réimportation sous l’angle temporel plutôt que géographique, on voit que certaines 
circonstances provoquent une accélération des échanges, par exemple les relations politiques de 
Venise avec les Safavides au milieu du XVIe siècle, même si ces échanges s’inscrivent sur une trame 
ancienne. Ils repassent souvent par des routes déjà empruntées, tout en en ouvrant de nouvelles. 
L’inflexion satirico-politique prise par le corpus des fables orientales, impulsée par les rhétoriques 
anti-auliques, montre qu’il existe bien une vérité du moment. 

En guise d’épilogue, on pourrait esquisser une comparaison avec la réception non moins 
remarquable du conte de Sérendip, toujours à Venise, et légèrement postérieure. Le Peregrinaggio 
di tre giovanni figliuoli del re di Serendippo, publié à Venise par l’entremise d’une énigmatique 
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figure de traducteur arménien (Armeno, 1557/2000), constitue en effet le point de départ d’une 
vogue ayant abouti à la popularité actuelle de la notion de « sérendipité ». La concomitance de 
ces deux faits éditoriaux ne semble guère avoir attiré l’attention de la critique, alors qu’ils partici-
paient d’un même intérêt pour la littérature orientale : la première adaptation européenne de la 
matière de Sérendip a été préparée, sinon suscitée par celles des fables animalières issues du 
Pañchatantra et du Kalîla-wa-Dimna. Comme les adaptateurs de ces dernières, Armeno a « bri-
colé » son adaptation à partir de plusieurs sources, au point de réaliser une véritable « création », 
au sens théâtral. Comme eux, il proposait de nouvelles voies pour renouveler la prose narrative 
de cette époque par rapport au modèle boccacien, autochtone (voir Corréard, 2023). Et plus en-
core que Doni, il ménage une part importante au goût de l’exotisme, tout en adaptant certains 
éléments au contexte européen du public. Si les adaptations des fables animalières relèvent a 
priori de la littérature sapientiale, alors que les histoires du recueil de Sérendip relèveraient plutôt 
d’une littérature de divertissement à tendance romanesque, cette distinction est très relative, 
puisqu’on a vu l’effort de Firenzuola et de Doni pour quitter le moule didactique afin de faire des 
contes animaliers de petites œuvres siléniques, à la fois divertissantes (comiques) et philoso-
phiques.  

Certaines conclusions que nous avons dégagées de notre étude des fables animalières vau-
draient pour les contes de Sérendip, qui représentent largement des personnages répondant par 
leur ingéniosité aux machinations des courtisans ou à l’arbitraire des princes, dans un horizon 
sécularisé et politique, en même temps que merveilleux et maniériste (en vertu de la poétique 
propre au Peregrinaggio). On pourrait aussi contraster ces réceptions parallèles : à la réception 
longue, multi-séculaire et multi-médiatisée des contes animaliers, qui n’enlève rien à la spécificité 
d’un regain d’intérêt dicté par les circonstances, d’un changement de regard et d’orientation vers 
1550, s’opposerait l’histoire de la découverte plus directe – et peut-être accidentelle ou contin-
gente, « sérendipéenne » – de manuscrits orientaux ramenés par le canal des ambassades véni-
tiennes en Perse, contenant notamment la principale source du Peregrinaggio, le Hasht Behesht 
ou Huit paradis du poète indo-persan Amir Khosrow (XIVe siècle). Quoi qu’il en soit, la matière, 
dans les deux cas, est bien celle des « contes » orientaux, organisés selon des jeux d’emboîtement 
complexes que l’Europe a découverts bien avant les Mille et une nuits d’Antoine Galland (Uhlig & 
Foehrs-Jansenss, 2014). 

L’étude parallèle de ces deux réceptions conduirait donc à démontrer, s’il en était besoin, 
que les produits culturels, particulièrement littéraires, ont ceci de particulier qu’ils ne se transmet-
tent pas sans se transformer. Mais cette transformation n’est pas une dénaturation, la plasticité 
étant le propre du discours littéraire, particulièrement en régime imitatif où le texte est perçu 
comme l’objet d’un commerce. Telle dimension de l’œuvre source, voilée ou mise en sommeil 
dans un certain contexte, redevient visible ou se trouve réveillée dans un autre. Ainsi de la vision 
pessimiste et inquiète du monde du pouvoir dans le Kalîla-wa-Dimna, mobilisée par Firenzuola 
et Doni (et après eux par Larivey ou North) dans le cadre d’une offensive anticuriale qui se détache 
clairement de la tradition exemplariste de Jean de Capoue et de l’Exemplario contra las engaños 
y peligros de 1493. De même, le romanesque de l’enquête intellectuelle dans le cas du conte de 
Sérendip que le traducteur Armeno et son éditeur Tramezzino mettent en valeur dans leurs choix 
éditoriaux et traductologiques, faisant dériver l’attente allégorique vers une forme nouvelle 
d’aventure herméneutique. Enrico Cerulli, l’orientaliste qui avait redécouvert le trajet de l’histoire 
de Sérendip depuis la Perse, ne croyait guère à une influence profonde de ces apports étrangers 
à l’Europe et minimisait par ailleurs les effets de remanufacturation locale du produit importé. Il 
proposait en conséquence « de rendre à Venise ce qui revient à Venise, et de rendre à la Perse ce 
qui revient à la Perse » (Cerulli, 1975). Mais à qui faudrait-il « rendre » les fables animalières venues 
d’Orient ? À l’Inde sanskrite ? À la Perse islamisée ? À une Espagne de la Reconquête n’ayant pas 
encore oublié la culture de l’Autre arabe ? À une Italie « irrégulière » du XVIe siècle ? En vérité, 
l’écheveau sera difficile à débrouiller, car il n’existe pas de version « authentique » de ces histoires, 
pas d’identité pure, mais d’abord et toujours des échanges. 
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Philippe Postel 
 
Arcade Hoange ou Huang Jialüe : entre aliénation et acculturation 
 
 

~ 
Résumé : L’article propose un examen du parcours d’Arcade Hoange, de son nom chinois Huang Jialüe, Chi-
nois converti à la religion chrétienne, ramené en France au début du XVIIIe siècle, passant de la prêtrise à 
laquelle on le destinait au travail scientifique dans lequel il s’engage, sous la direction de Jean-Paul Bignon, 
dans le domaine de la sinologie naissante : il devient en effet « interprète » du roi Louis XIV, c'est-à-dire 
responsable des livres chinois déposés à la Bibliothèque royale, mais il enseigne aussi la langue à deux 
« élèves » de l’Académie des inscriptions et Belles-Lettres, Nicolas Fréret et Étienne Fourmont, et rédige un 
certain nombre d’écrits laissés inachevés en raison de sa mort prématurée, en 1716. La question posée est 
de savoir s’il a été, comme on le dit souvent, instrumentalisé — il s’agit alors de déterminer de quelle façon 
précise cette logique d’aliénation s’est opérée —, ou bien s’il décrit un parcours d’acculturation en s’adaptant 
à son nouvel environnement. 
 
Mots-clés : Huang Jialüe, sinologie, Étienne Fourmont, Nicolas Fréret, mondialisation des savoirs 
 
Title & Abstract: Arcade Hoange or Huang Jialüe, between Alienation and Acculturation — The article aims 
at examining the life and works of Arcade Hoange, aka Huang Jialüe in Chinese, a Chinese a Christian convert 
brought back to France at the beginning of the 18th century, passing from the priesthood to which he was 
destined to a scientific work in which he is in involved, under the direction of Jean-Paul Bignon, in the field 
of nascent sinology: he indeed became an 'Interpreter' of King Louis XIV, that is to say responsible for the 
Chinese books deposited at the Royal Library in Paris, but he also taught two attendants of the Académie 
des Inscription et Belles-Lettres, Etienne Fourmont et Nicolas Fréret, and left some manuscripts before his 
premature death, in 1716. The question asked is whether he has been, as it is said, instrumentalized—it is 
then a question of determining in what precise way this logic of alienation operated—or whether he de-
scribes a path of acculturation by adapting to his new environment. 
 
Keywords: Huang Jialüe, sinology, Étienne Fourmont, Nicolas Fréret, globalization of knowledge 
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UANG Jialüe (黃嘉略), dit Arcade Hoange1 (1679-1716), est une figure assez bien con-
nue dans l’histoire des relations culturelles entre la Chine et la France. Cet article se 
propose d’analyser le rôle qu’il a joué ou plutôt le rôle qu’on lui a donné à jouer dans 
le milieu ecclésiastique européen tout d’abord, puis dans le milieu savant français à la 

fin du règne de Louis XIV. Jusqu’ici Huang a fait l’objet de deux approches successives. En premier 
lieu, une approche biographique, suscitée sans doute par la vie romanesque du personnage, que 
souligne du reste Danielle Élisseeff dans l’avant-propos de sa propre biographie fondatrice : « sa 
vie était bien assez romanesque pour qu’il n’y eût rien d’essentiel à ajouter ! » (Élisseeff, 1985, 
p. 10). D’autres raisons peuvent expliquer le choix de cette première approche, biographique. 
Huang a laissé deux types d’écrits autobiographiques : un journal rédigé à Rome en chinois entre 
juillet 1704 et mai 1705 (voir Fourmont, Papiers, cote NAF 8976 et Xu, 2003, p. 314-328), un Jour-
nal domestique rédigé à Paris en français entre le 19 octobre 1713 et le 2 octobre 1714 (cote 
NAF 10005), ainsi qu’une courte mais dense autobiographie qu’il comptait insérer dans la préface 
à sa « grammaire chinoise » (Fréret, Mémoires, I, cote B 14/1-1). Par ailleurs, les témoignages de 
ceux qui l’ont connu laissent penser qu’il s’agissait d’un être attachant, à la fois curieux et mélan-
colique, en somme un personnage de roman. L’un de ses disciples, Étienne Fourmont, note ainsi : 
  

Il paraissait d’une humeur sombre comme tous les Chinois, cependant il ne l’était point ; à la présence 
de ces amis toute cette mélancolie disparaissait et ce qui le rendait pensif c’était de voir en ce pays-
ci un million de choses qu’il jugeait bizarres et très extraordinaires. Il nous entretenait souvent de ses 
surprises et il nous disait nettement qu’il regrettait toujours la Chine. Après la mort de sa femme il 
songeait tout de bon à y revenir2. (Fourmont, Papiers, cote NAF 8974, f. 190-191, voir aussi Fabre, 
2008, p. 292 et Xu, 2003, p. 111-112) 
 
Cette approche biographique est illustrée par deux ouvrages : le récit décisif de Danielle 

Élisseeff, intitulé Moi, Arcade, Interprète du Roi-Soleil. L’autrice définit son livre comme une « forme 
très légèrement romancée de [l]a vie » de Huang (2021, p. 13) : en effet, il se présente comme une 
autobiographie fictive, sans apparat critique. Mais, outre le plaisir de lecture qu’il offre, il s’appuie 
sur de nombreuses sources : les écrits de Huang ainsi que ceux de ses correspondants, dont Jean-
Paul Bignon. Il s’agit d’un texte véritablement fondateur. En effet, à la date de sa publication, en 
1985, le personnage de Huang Jialüe était presque totalement oublié, au profit d’un autre Chinois : 
« Les historiens occidentaux, en cette seconde moitié du XXe siècle, n'ont d'yeux que pour Michel 
Sin [Shen Fuzong 沈福宗, 1657-1692], le fils d'un médecin de Nankin qui avait déjà été reçu à 
Versailles avant de partir pour Oxford travailler avec Thomas Hyde » (ibid).  

C’est à la lecture de l’ouvrage de Danielle Élisseeff que le chercheur chinois Xu Min-
glong (许明龙), disparu en 2023, entreprend une recherche sur ce sinologue « entre deux 
mondes » (Fabre, 2008, p. 288), comme l’explique l’autrice elle-même : « Xu Minglong [...], de pas-
sage à Paris, [...] découvre le livre ; c’est pour Arcade la grande chance de sa vie posthume. Le 
professeur Xu Minglong est en effet aujourd’hui le meilleur connaisseur du bibliothécaire » (2021, 
p. 14). 

Il faut toutefois préciser que le premier à avoir redécouvert Huang est André Masson (1900-
1986), lorsqu’il travaillait sur les papiers de Montesquieu qui livre, dans le Spicilège et dans les 
Geographica certains échos de sa fréquentation du Chinois à Paris (Masson, 1951). C’est précisé-
ment André Masson qui orienta Danielle Élisseeff, alors élève de l’École des Chartes, vers l’étude 
du journal que Huang a rédigé en français (Élisseeff, 2021, p. 12-13). 

 
1 L’orthographe de son nom, Huang en transcription pinyin, apparaît sous différentes leçons : Hoange, la plus courante, 
mais aussi Hoang, Hoamge, Hoangh, Ouange(s), etc. 
2 Pour permettre une plus grande fluidité dans la lecture, nous modernisons l’orthographe et corrigeons la ponctuation 
des textes que nous citons. 
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Quelques années après la publication de la biographie de Danielle Élisseeff, en 1992, le 
sinologue américain Jonathan D. Spence (1936-2021), spécialiste de la dynastie Qing, publie une 
courte biographie de Huang, intitulée « The Paris Years of Arcadio Huang » dans son essai Chinese 
Roundabout (1992). Il aurait pu adopter une forme plus romanesque, comme celle qu’il a adoptée 
quatre ans auparavant pour raconter le séjour en France d’un autre Chinois, un certain Hu qui 
avait accompagné le missionnaire jésuite Jean-François Foucquet à son retour en France : le récit 
se présente comme un journal relatant, à la troisième personne, le départ de Hu en 1721, son 
séjour en France entre 1722 et 1726, puis son retour à Canton. Concernant Huang Jialüe, Spence 
choisit plutôt de rédiger une notice détaillée, sur huit pages, s’appuyant essentiellement sur le 
Journal domestique et sur la préface en partie autobiographique rédigée pour la grammaire3 .  

Le travail de recherche le plus approfondi sur Huang Jialüe est celui que nous avons déjà 
mentionné, l’ouvrage de Xu Minglong, intitulé Huang Jialüe et le début de la sinologie française, 
datant de 2003. Il s’agit d’une autre approche, de nature historique : Xu fait une mise au point très 
précise et détaillée de la vie et des travaux de Huang Jialüe, ainsi que de leur influence.  

Nous voudrions proposer une nouvelle approche, en tentant de dégager certains enjeux 
du parcours de Huang, en précisant les rapports de force politiques ainsi qu’en proposant une 
réflexion sur la notion d’identité culturelle. Nous constaterons que son cas illustre assez bien, de 
la part des Français, une certaine ouverture à une culture et une langue éloignées, qui s’accom-
pagne néanmoins d’une forme d’« appropriation culturelle », mais nous verrons aussi que, de la 
part de Huang lui-même, ce parcours témoigne d’une forme d’adaptation assez remarquable à la 
culture française, à replacer dans le cadre de la mondialisation culturelle à l’œuvre depuis au moins 
la première modernité.  

 
1.  De Huang Risheng à Arcade Hoange 

 
On pourrait considérer qu’un processus d’aliénation culturelle est à l’œuvre concernant 

Huang Jialüe avant même sa naissance, au sens où il serait victime d’une dépossession de son 
identité culturelle d’origine. C’est en effet son père qui fait le premier pas vers la religion chré-
tienne venue d’Europe. Alors que le grand-père, Huang Jiangqing (黃江卿), est bien intégré dans 
le système étatique chinois, puisqu’il occupe le poste de censeur impérial (yushi 御史), une sorte 
d’inspecteur, pour les provinces du Jiangnan (江南) et du Shandong (山东), le père, Huang Baoluo 
(黃保羅), né en 1638, se convertit à la foi chrétienne sous l’influence d’un des pauvres dont on 
prenait soin dans la maison familiale, et qui avait été lui-même converti. C’est ce que relate Huang 
lui-même dans les quelques pages qu’il a rédigées en guise de préface à sa grammaire, pages où 
il retrace son propre itinéraire ainsi que celui de sa famille :  

 
Un pauvre instruit de cette bonne disposition que la famille de mon père avait pour les personnes 
réduites au même état que lui, prit la coutume d'y venir souvent [chez le grand-père de Huang] de-
mander l'aumône ; il se sentit à la fin si fort pénétré de reconnaissance, des charités qu’il y recevait 
que comme il était chrétien il se résolut de mettre tout en œuvre pour procurer à ses bienfaiteurs ce 
même bonheur : il se hasarda donc de lui dire qu'il souhaitait qu'il [le père de Huang] fût récompensé 
dans l'autre monde de toutes ses manières charitables dont il usait à son égard. Mon père, surpris 
d'un tel discours, lui demanda s'il était d'une autre religion que celle du pays. Ce pauvre lui déclara 
nettement que par la miséricorde de Dieu, il était de la religion du Seigneur du Ciel, qui était la seule 
véritable religion : il commença même à vouloir expliquer plus à fond à mon père les principes du 
christianisme : ce qui, grâce au ciel, ne fut pas sans effet ; car dans ce moment mon père fut vérita-
blement touché de Dieu. (Fréret, Mémoires, cote B1/14-14) 

 
3 Il faut aussi mentionner les manuscrits conservés à la Bibliothèque des Missions étrangères de Paris, que nous n’avons 
pu consulter : voir Xu, 2003, note 1 p. 69. 
4 Nous précisons, quand cela est possible, les feuillets tels qu’ils sont marqués dans le manuscrit des Mémoires de Fréret, 
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Ce pauvre, dont on ne connaît pas le nom, présente au père de Huang un autre Chinois 
chrétien nommé Su Lao (苏老), qui l’instruit (Xu, 2003, p. 4). En 1651, le père de Huang est baptisé 
par le père jésuite portugais António de Gouvea (son nom chinois est He Dahua 何大化, 1592-
1677, voir Dong, 2017) sous le nom de Baoluo (保羅). Notons que nous ne connaissons pas le 
prénom originel du père de Huang, mais seulement son nom de baptême puisque Baoluo est la 
transcription de Paul. Paul Huang entend mener une vie de célibat, vouée à Dieu, mais ses parents 
le forcent à se marier pour avoir des enfants car il est fils unique et il est impératif, dans la tradition 
chinoise, qu’un descendant mâle puisse assurer le culte des ancêtres. Son mariage donne nais-
sance à quatre filles, si bien que les parents s’engagent à donner à Dieu le garçon qui leur naîtrait.  

Huang Jialüe naît le 15 novembre 1679 à Xinghua (興化), bourgade aujourd’hui confondue 
avec la ville de Putian (莆田), située dans la province méridionale du Fujian (福建). Il est baptisé 
presque aussitôt, le 21 novembre 1679, par un prêtre dominicain espagnol sous le nom d’Arcadio, 
qui, selon Xu, serait transcrit en chinois Jialüe (Xu, 2003, p. i). Le même phénomène de disparition 
du nom originel du père se produit pour le fils : le prénom Arcadio, francisé en Arcade, efface le 
prénom originel, qui est Risheng (日升) (ibid. et Hoang, « Lettre [... au Régent]», signée Huang 
Risheng), mais que les Chinois eux-mêmes n’utilisent jamais. Il faut toutefois noter qu’en contexte 
chinois, surtout aux XVIIe et XVIIIe siècles, il est fréquent qu’un individu change de nom au cours 
de sa vie, pour en marquer les étapes qui lui semblent les plus décisives, ou bien qu’il porte plu-
sieurs noms en fonction du contexte sociale : ainsi, l’écrivain Shen Fu (沈復, 1763-1810) peut aussi 
être désigné par son « nom personnel public » (zi 字), San Bai (三白), ou par son « surnom » (hao 
號), Mei Yi (梅逸). 

 
2.  Prêtre au service de l’Église  

 
Son père meurt quand il a sept ans. Il est alors confié à un missionnaire dominicain, Philibert 

Le Blanc (Li Feili 李斐理, 1644-1720), qui compte faire de son protégé un membre du clergé chi-
nois : c’est pourquoi il l’adopte, ce qui est autorisé par la loi chinoise d’alors. Cette adoption per-
mettra par la suite au jeune homme de quitter le pays. Philibert Le Blanc l’instruit dans le domaine 
religieux et lui apprend des rudiments de latin. Vers 1689, il confie le jeune Huang à Artus de 
Lionne (Liang Hongren 梁弘仁, 1655-1713), issu des Missions étrangères de Paris. Il s’agit d’un 
personnage éminent dans le milieu ecclésiastique international : après avoir été missionnaire au 
Siam (à ce titre, il participe à l’ambassade du Siam à Paris en 1686-1687), il est nommé vicaire 
apostolique au Fujian, où il rencontre Le Blanc et Huang qu’il s’attache ; puis, après la réorganisa-
tion des missions en Chine en 1696, il devient vicaire apostolique du Sichuan ; la même année, il 
est nommé évêque de Rosalie, titre qui ne correspond plus, à cette époque, à un territoire (Rosalie 
se trouvait en Turquie), mais qui confère le rang et la fonction d’évêque in partibus infidelium.  

Sous sa férule, Huang continue d’approfondir ses connaissances en matière de doctrine 
chrétienne ainsi qu’en latin. Il perfectionne également sa connaissance du chinois classique, grâce 
à un Chinois converti, un lettré « licencié » (un jŭrén 举人, correspondant au second degré des 
examens impériaux) nommé Jiang Weibiao (江為標) (Xu, 2003, p. 10-11). Vers 1695, à l’âge de 
seize ans, il revient dans sa ville natale : peut-être le projet d’évangélisation conçu par Artus de 
Lionne n’a pas connu le succès escompté (ibid., p. 6) ou bien répondait-il au désir de sa mère 
(Élisseeff-Poisle, 1978, p. 42). Il repart aussitôt pour visiter diverses provinces chinoises, qui ne 
sont pas précisées dans l’autobiographie, mais on sait qu’il a séjourné dans le Sichuan (四川) : on 
dispose d’une lettre qu’il a reçue d’un ancien condisciple du Sichuan (Xu, 2003, p. 11-12) : selon 
Danielle Élisseeff, il s’agissait de recueillir des informations sur les diverses provinces du pays, en 

 
qui contiennent certains manuscrits de Huang comme cette préface, mais la pagination n’est pas continue : elle revient à 
1 lorsque l’on change de manuscrit : les indications sont donc quasiment inutiles. 
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vue de futurs travaux (1978, p. 42). Il revient dans sa ville natale à vingt-et-un ans. Sa mère, malade, 
meurt : au regard de la piété filiale (xiào 孝), vertu cardinale dans la tradition confucéenne, il n’a 
plus d’attache qui le retienne en Chine, et peut donc quitter son pays. 

Or, en 1701, au terme d’un débat avec Le Blanc, Lionne décide de partir à Rome pour in-
tervenir auprès du pape dans la controverse à propos des rites chinois : comme les dominicains 
et une partie des franciscains, les membres des Missions étrangères de Paris s’opposent à la pra-
tique des jésuites en Chine, consistant à admettre le culte des ancêtres et la messe en chinois, 
pratique qui est également critiquée au Saint-Siège ainsi que dans la plupart des pays européens. 
Danielle Élisseeff résume ainsi le calcul de Lionne : « La présentation d’un jeune Chinois bien élevé, 
d’un naturel agréable et versé dans la doctrine chrétienne ne pourrait qu’affermir la bonne opinion 
du pape sur les méthodes des Missions Étrangères dont la rigueur et la fidélité intransigeantes au 
dogme, au rituel et aux interdits de l’Église étaient, par certains, taxées d’obscurantisme. » (1985, 
p. 37). C’est là une forme d’instrumentalisation, puisque Huang est censé être la preuve vivante 
du succès de l’évangélisation telle que les Missions la mènent dans les terres païennes, par oppo-
sition à l’évangélisation que pratiquent les membres de la Compagnie de Jésus. 

Le 17 février 1702, Artus de Lionne embarque donc avec Huang à Amoy (aujourd’hui Xia-
men 厦门) sur un bateau de commerce anglais, accompagné d’un autre Chinois, un certain Li 
Ruowang (李若望) ou Jean Ly (Xu, 2003, p. 21). Ils passent par Batavia (Jakarta) et Saint-Hélène, et 
arrivent à Londres à la fin du mois d’octobre 1702. En raison de la Guerre de Succession d’Espagne 
opposant la France et l’Angleterre, ils n’arrivent que le 31 octobre 1702 à Paris, d’où ils repartent, 
accompagné d’un certain Neez, secrétaire français de Lionne, le 29 décembre, pour le sud. Ils 
traversent la Méditerranée pour l’Italie où ils arrivent le 9 mars 1703 : Pise, Sienne, et Rome le 9 
mars. Huang accompagne Lionne dans les réunions à la Curie. Il rencontre le pape le 26 mars 
1703, avec lequel il s’entretient en latin (ibid., p. 24). Il assiste à la messe dans diverses églises 
(notées dans le journal romain), et visite certains lieux célèbres de la Ville. En 1705, il attrape la 
tuberculose (dont il mourra probablement), en même temps que Lionne et Li Ruowang (qui meurt 
sans doute à Rome, ibid., p. 43).  

Le calcul de celui-ci s’avère juste : le pape Clément XI prend un premier décret, le 20 no-
vembre 1704, interdisant les rites en Chine. Il envoie alors Charles-Thomas Maillard de Tournon 
pour en informer l’empereur Kangxi (Qing Kangxi 清康熙, 1654-1722), ce qui marque le début de 
la tension et de la rupture avec l’Empire chinois. Huang et Lionne repartent le 13 décembre 1705 
pour Paris, où ils arrivent au début de l’année 1706. Huang est logé rue du Bac aux Missions 
étrangères de Paris, pour lesquelles il travaille, en attendant, selon le vœu de l’évêque de Rosalie, 
qu’il reparte en Chine pour faire œuvre de conversion. Mais Huang ne répondra pas à cette at-
tente. Nous reviendrons sur les motivations du refus qu’il oppose à son protecteur Artus de 
Lionne, mais considérons pour l’instant que sa décision de ne pas retourner en Chine est simple-
ment motivée par la crainte d’être l’objet de tracas dans l’exercice de son ministère en Chine, étant 
donné les positions de plus en plus intransigeantes de l’empereur vis-à-vis des Chrétiens, comme 
la nécessité qui leur est imposée d’obtenir une autorisation officielle (lĭngpiào 领票), ce à quoi se 
conformeront les jésuites et une partie des franciscains. C’est bien ce qu’il exprime dans sa préface 
autobiographique : « Voyant après bien des retardements que les affaires de la Chine n'allaient 
pas mieux, pour ne pas dire pire, je résolus de me fixer en France, afin de ne pas mettre ma foi en 
danger dans mon pays, où les chrétiens ne sauraient à quoi s'en tenir » (Fréret, Mémoires, cote 
B1/14-1, f. 6). 

 
3.  Interprète au service du Roi 

 
Échappant ainsi à une première forme d’aliénation, qui aurait consisté à faire de lui un 
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instrument au service de la propagation de la foi chrétienne en Chine, Huang, qui songe alors à 
retourner en Chine, est aussitôt l’objet d’une seconde récupération, dans le domaine scientifique 
cette fois-ci :  

 
M. de Rosalie étant mort, et le Sr Hoamge, Chinois, qui avait été son secrétaire, restant ainsi en France 
assez à dépourvu, M. l'abbé Bignon, par une bonté singulière et par cette attention admirable qu'il a 
toujours eue pour le progrès des sciences, recueillit les débris de la petite fortune du sieur Hoamge 
et, comme il songeait à s'en retourner à la Chine, il le présenta à M. le comte de Pontchartrain et lui 
obtint une pension qui le mit en état de rester en France. (Fourmont, Papiers, cote NAF 8974, f. 176-
177) 
 
C’est donc Jean-Paul Bignon qui, après Artus de Lionne, devient le protecteur de Huang 

Jialüe : contrairement à ce qu’affirme Fourmont dans la citation précédente, ce n’est pas après la 
mort de l’évêque (en août 1713) que se produit le « transfert », mais au terme d’une lutte entre 
les deux hommes, comme en témoigne une lettre de Lionne à Bignon datée du 17 mars 1713, où 
l’évêque explique qu’il est bien obligé d’accepter l’offre de Bignon étant donné le pouvoir de 
celui-ci (citée dans Élisseeff-Poisle, 1978, p. 44 et Xu, 2003, p. 57). En effet, le roi a confié la réor-
ganisation de la Bibliothèque à Jean-Paul Bignon (1662-1743), alors conseiller d’État et « inspec-
teur de la Librairie », ce qui correspond à une fonction de censeur. Par la suite, Bignon, dont 
l’oncle, Louis II Phélypeaux de Pontchartrain, est chancelier de France entre 1699 et 1714, devient 
une figure centrale dans le système académique au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles : membre 
de l’Académie des sciences (1691), mais aussi de l’Académie française (1693), ainsi que de l’Aca-
démie des inscriptions et médailles5 (1701) ; il est également directeur du Journal des Sçavans 
(1702) et, dans le domaine qui nous intéresse, directeur de la Librairie (1699), puis — après la mort 
de Huang — maître de la Librairie et garde de la Bibliothèque du roi en 1719, jusqu’à sa mort en 
1743 (Elisseeef-Poisle, 1978, p. 31-32).  

En 1713, au moment où Bignon prend Huang Jialüe sous sa protection, la Bibliothèque 
possède précisément soixante-huit ouvrages chinois, ramenés essentiellement par les jésuites 
Joachim Bouvet (Bai Jin 白晋, 1656-1730), en 1697, et Jean de Fontaney (Hong Ruohan 洪若翰, 
1643-1710), en 1700, auxquels il faut ajouter les « seize fascicules » issus de la collection de Ma-
zarin et déposés au Cabinet des Manuscrits en 1668 (Notice du fonds chinois à la BnF et Élisseeff-
Poisle, 1978, p. 29-30), ainsi que les ouvrages que le missionnaire jésuite flamand Philippe Couplet 
(Bai Yingli 柏应理, 1623-1693) a offerts au roi en 1684, lors de son séjour en France en compagnie 
de Shen Fuzong (Héraud, 1993, p. 7-13 et Monnet, 2014, p. 141-142). Bignon, qui est déjà en 
contact avec des missionnaires comme Antoine Gaubil, Dominique Parennin, Joseph de Mailla, 
Joseph de Prémare ou Jean-François Foucquet (Xu, 2003, p. 50), conçoit un vaste projet consistant 
à « patronner un programme scientifique d’étude du chinois à Paris pour le rendre accessible dans 
un cadre laïc, avec, à terme, un enseignement gratuit et ouvert à tous, sur le modèle déjà mis en 
place au Collège royal (actuel Collège de France) pour les études d’arabe, de persan ou de sy-
riaque » (Landry-Deron, 2024, p. 362). À ses yeux, Huang est alors l’homme de la situation.  

Il obtient pour son protégé le titre prestigieux d’« Interprète du Roy de France » (Fourmont, 
Papiers, cote NAF 8974, f. 189 et 1731, p. 47). En réalité, il n’aura pas l’occasion de jouer le rôle 
d’un interprète au sens moderne, même s’il arrive souvent qu’on lui donne à traduire des textes, 
comme l’atteste son Journal domestique : « J’ai fini les écrits des éclipses pour M. Sevin [le secré-
taire de Jean-Paul Bignon] » (19 octobre 1713, f. 3). Il exerce également ce travail de traduction 
pour le compte des Missions étrangères de Paris car on lui donne à traduire des lettres reçues de 
missionnaires chinois (Xu, 2003, 125). Cette fonction, comme nous l’avons mentionné, est assortie 

 
5 Nom de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres avant 1716. 
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d’une pension qui ne permet toutefois pas à Huang et sa famille6 de vivre dans l’aisance : dans 
son journal, il évoque la difficulté de se chauffer et de se nourrir, en raison, comprend-on, du prix 
de du bois de chauffage et de la nourriture : « On dit que le pain va être bien cher » (11 novembre 
1713, f. 5). On comprend aussi que c’est grâce à la famille de sa femme ou des amis qu’ils peuvent 
mener une vie décente. La situation va néanmoins s’améliorer à partir de la fin de l’année 1713. 

 
4.  Les trois missions de Huang 

 
On confie à Huang un certain nombre de tâches, qui font de lui un bibliothécaire, un en-

seignant et un savant. Il est tout d’abord chargé de la gestion des ouvrages chinois rapportés par 
les jésuites et conservés à la Bibliothèque royale : cette première tâche consiste à traduire les 
titres, à classer les ouvrages et à établir un catalogue. Huang dresse en effet le premier catalogue 
des ouvrages en chinois de la Bibliothèque, mais ce catalogue est « un document conservé en 
interne par l’institution jusqu’à aujourd’hui » (Landry-Deron, 2024, p. 363). On peut sans doute 
s’en faire une idée en consultant le Catalogus codicum manuscriptorum Bibliothecae Regiae établi 
par Fourmont pour ce qui concerne les ouvrages chinois (Villefroy, 1739, p. 367-432). 

Sa deuxième mission consiste à transmettre ses connaissances du chinois, langue à peu 
près ignorée en Europe, à l’exception des jésuites séjournant ou ayant séjourné en Chine : l’inten-
tion de Bignon (et sans doute du roi lui-même) est précisément de jeter la base d’une sinologie 
laïque qui aurait raison, à terme, du monopole des jésuites dans ce domaine. Huang se voit ad-
joindre deux futurs « élèves » de l’Académie des inscriptions : Nicolas Fréret (1688-1749), homme 
de lettres passionné d’histoire en particulier, et Étienne Fourmont (1683-1745), considéré comme 
un savant en plusieurs langues (arabe, hébreu, syriaque).  

L’enseignement commence au moins à partir de l’année 1713, puisque le Journal domes-
tique mentionne Fourmont le 21 octobre et Fréret le 25 octobre (Landry-Deron, 2024, p. 363). 
Mais ces deux mentions, qui figurent dans les premières pages du journal, ne s’accompagnent 
pas de précision sur l’identité des deux hommes, ce qui laisse penser que Huang les connaissait 
déjà depuis un certain temps. Peut-être les mentionne-t-il dans les pages d’un journal que nous 
avons perdu, qui aurait été tenu dans les mois ou les années précédentes ? Fourmont prétend 
avoir commencé à travailler avec Huang dès 1711 (1731, p. 75), date confirmée par Bignon, qui, 
dans une lettre du 14 septembre 1728, écrit : « Nous l’avons vu travailler sans relâche depuis la 
mort du S[r] Hoange arrivée en 1716. Mgr le duc d’Orléans lui ayant ordonné pour lors de continuer 
sous nos yeux les travaux qu’il avait commencés sur ladite langue dès 1711 avec ledit feu S[r] 
Hoange » (Archives nationales, cote AR [Ancien Régime] 69, f. 94). Malgré la caution apportée par 
Bignon, Fréret remet en cause cette date : « Il ne m'est pas permis de douter de ce fait après un 
tel témoignage [celui de Bignon]. Je ne puis cependant, Messieurs, m'empêcher de vous marquer 
la surprise où je suis de n'en avoir jamais ouï parlé [de Fourmont] au Sr Hoangh pendant les années 
1713 et 1714 dans lesquelles j'ai travaillé avec lui. » (Mémoires, cote B2/1, f. 9).  

Comme il l’indique lui-même, Fréret a, pour sa part, commencé à apprendre le chinois au-
près de Huang en 1713, mais il est arrêté et embastillé le 26 décembre 1714, en raison de ses 
recherches sur l’origine de l’humanité (ce qui contrevenait aux Écritures) et sur l’origine de la 
France (ce qui pouvait porter atteinte au principe du droit divin) (Élisseeff, 1985, p. 129). Toutefois, 
il semble qu’il continue à travailler avec Huang à la Bastille (Xu, 2003, p. 97). Une fois libéré, le 31 
mars 1715, ils poursuivent probablement leur collaboration, mais de façon plus distendue. 

La mission d’enseignement est parfaitement accomplie comme en atteste le « matériel pé-
dagogique » que l’on peut repérer dans les papiers de Fourmont et de Fréret.  Ainsi, l’on trouve 
dans les Papiers de Fourmont des traductions mot à mot où les caractères du texte original, 

 
6 Voir la suite de l’article où l’on précise ce point. 
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disposés en colonne, sont traduits et commentés successivement, ce qui donne lieu à une traduc-
tion (par exemple, la traduction, en latin, de La Grande étude, cote NAF 8975, f. 169-178, les ca-
ractères apparaissant seulement à partir du f. 172).  

La troisième tâche confiée à Huang consiste à rédiger un dictionnaire et une grammaire. A-
t-il répondu à la double commande ? Fourmont semble en douter lorsqu’il établit la liste des 
papiers de Huang après sa mort, mentionnant en effet des « essais de grammaire » (Papiers, cote 
NAF 8974, f. 180 et cote NAF 8977, f. 39) ainsi qu’un « commencement de dictionnaire » (Papiers, 
cote NAF 8974, f. 181 et cote NAF 8977, f. 39 ainsi que 1731, p. 48). Nous allons tenter d’y voir 
plus clair à la lecture de deux manuscrits : les Papiers du Chinois Arcade Hoang conservés au 
Département des Manuscrits de la Bibliothèque nationale de France et les Mémoires sur l’histoire, 
l’astronomie et la chronologie chinoises de Nicolas Fréret conservés à la Bibliothèque de l’Obser-
vatoire de Paris7, où se trouvent des manuscrits de la main de Huang8. 

 
5.  Les écrits de commande 

 
On ne trouve pas, dans les deux manuscrits, une rédaction complète de la grammaire : il 

s’agit d’amorces que Huang rédige à plusieurs reprises. On peut toutefois se faire une idée de 
l’ensemble, en particulier à partir des sommaires qu’il fournit (Hoang, Papiers, « Table de la gram-
maire chinoise », cote NAF 280, f. 4-5 et Fréret, Mémoires, cote B1/14-4, « Grammaire chinoise ») 
et de la Préface où il annonce le plan général de l’ouvrage (ibid., cote B1/14-1, f. 1-4, 8 pages9).  

La grammaire présente la structure suivante : tout d’abord, une introduction qui définit ce 
que l’on entend par grammaire et qui, dans certaines versions, disserte sur la pluralité des 
langues ; puis un premier volet consacré aux « sons considérés en eux-mêmes », c'est-à-dire à 
l’aspect phonologique de la langue, et un second volet consacré aux « sons considérés comme 
signes », où sont étudiés les classiques « parties du discours » (noms et verbes essentiellement) 
en vue d’une présentation du système syntaxique (ce que Huang nomme « la manière d’exprimer 
les rapports et leurs changements » ou parfois même la « syntaxe »). Toutefois, la distinction entre 
la syntaxe et le lexique n’est pas très claire car une bonne partie des manuscrits consiste en des 
listes de mots (les adverbes ou les pronoms par exemple, ou bien, dans une logique encore plus 
clairement lexicale, les arbres et les plantes, les parties du corps humains, etc.). Notons enfin que, 
dans les Papiers de Huang conservés à la BnF, une grande partie de la grammaire est consacrée à 
ce qu’il nomme des « phrases », entendues tout d’abord comme des expressions toutes faites 
(« Monsieur votre père », par exemple), puis comme des phrases courantes (« De quelle ville êtes-
vous, Monsieur ? »), enfin comme de véritables textes, soit des lettres soit des dialogues corres-
pondant à des situations concrètes, auxquels Huang donne un titre (« Réception d’un voyageur 
dans une hôtellerie », etc.). Par ailleurs, une part de la grammaire est consacrée à une présentation 
de la langue orale dans sa diversité (les « dialectes ») ainsi qu’à une présentation de l’écriture10.  

 
7 Cela s’explique par le fait que la plupart des papiers de Fréret ont été récupérés à la mort de celui-ci par son ami l’astro-
nome Joseph-Nicolas Delisle (Élisseeff-Poisle, 1978, p. 36), qui, du reste, était aussi le voisin et l’ami de Huang quand celui-
ci résidait rue des Cannettes à Paris. 
8 Les titres des textes de la main de Huang Jialüe se trouvant dans les Mémoires de Fréret sont assortis d’un astérisque 
dans la Bibliographie ci-dessous. 
9 Comme nous l’avons signalé, la pagination des Mémoires de Fréret n’est pas continue, revenant à 1 à chaque nouveau 
manuscrit, si bien que les indications de feuillets n’ont qu’une valeur relative. Pour donner une idée de la longueur des 
textes, nous donnerons en revanche le nombre de pages (généralement un feuillet équivaut à deux pages). 
10 Dans les manuscrits conservés à la BnF (cote NAF 280), qui sont tous de la main de Huang, outre une « table » (f. 3-5 et 
3 pages), on compte 3 amorces : « Grammaire chinoise » (f. 6-19 et 28 p.), « Essay de grammaire sur la langue chinoise » 
(f. 20-23 et 8 p.) et de nouveau « Grammaire chinoise » (f. 48-60 et 25 p.), à quoi s’ajoutent les textes sur les dialectes 
(f. 24-26, f. 44-47, f. 61-64 avec des pages de petit format, ainsi que f. 31-42 et f. 271 dans un format plus grand, soit 41 
p. en tout) et sur l’écriture (f. 26-30 et 9 p.) ainsi que les « phrases » (f. 48-128 et 124 p.). Dans les manuscrits conservés à 
la Bibliothèque de l’Observatoire (cote B1/14), où se mêlent les mains de Huang et de Fréret, on distingue, de la main de 
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Huang concevait sa grammaire de façon encore plus extensive puisqu’à la fin de la « Pré-
face », il annonce deux grandes parties, la première correspondant à ce que nous venons de dé-
crire, c'est-à-dire la présentation du fonctionnement de la langue, la seconde relevant davantage 
de l’encyclopédie ou de l’histoire : « La seconde partie sera comme un essai qui servira d'intro-
duction à la connaissance des choses qui regardent l'Empire de la Chine » (Fréret, Mémoires, cote 
B1/14-1, f. 7). En effet, dans les manuscrits de Huang, on trouve des textes sur l’histoire de Chine 
proprement dite, ainsi que sur Confucius et le système mandarinal, y compris sur les examens 
impériaux11. 

Le travail de Huang sur le dictionnaire chinois est évoqué à plusieurs reprises dans les écrits 
de Fourmont. Dans le Catalogue des ouvrages de Monsieur Fourmont l’Aîné, il mentionne un 
« commencement de dictionnaire par ordre de clefs ou alphabétique-chinois si l'on peut se servir 
de ce terme » (1731, p. 48). Dans ses Papiers, il précise que Huang « travailla au dictionnaire par 
clefs pendant quelques années » (cote NAF 8974, f. 177). Un « dictionnaire par clefs » est un dic-
tionnaire à la manière chinoise, qui classe les caractères non par lettres (puisque cela suppose un 
système de translittération uniforme et stable qui n’existait pas) mais par un double système, à 
savoir la « clef » ou radical du caractère, qui est assortie d’un numéro qui permet de se reporter à 
une liste de tous les caractères qui contiennent la clef en question ; c’est ensuite le nombre de 
traits qu’il faut ajouter à la clef pour former le caractère qui permet de trouver le caractère auquel 
est associée une référence, la page par exemple, qui permet enfin de le trouver dans le diction-
naire. Ainsi, le caractère 媽 (mā, « maman »), est d’abord repérable à sa clef, celle de la femme, 女 
(nü), à laquelle il faut ajouter 10 traits : on le trouvera donc dans la liste des caractères basés sur 
la clef de la femme et comptant 10 traits supplémentaires. 

Pour être précis, le manuscrit du Dictionnaire franco-chinois rédigé par Huang et conservé 
à la BnF (cote Chinois 9234), comporte en fait deux dictionnaires : un dictionnaire alphabétique et 
un dictionnaire par clefs. Le dictionnaire alphabétique comporte 394 entrées mais il s’agit d’une 
ébauche, comptant 42 pages. Le dictionnaire par clefs est plus avancé, comptant 5 210 entrées, 
correspondant précisément aux 85 premières clefs (jusqu’à la clef de l’eau) sur les 214 clefs que 
l’on compte traditionnellement. Comme l’explique Xu (2003, p. 163-164), il s’agit essentiellement 
de la traduction de deux dictionnaires qui se trouvaient déjà dans la Bibliothèque royale : le Zihui 
(字彙) de Mei Yingzuo (梅膺祚), datant de 1615, et le Zhengzitong (正字通) de Zhang Zilie (張自
烈) et/ou de Liao Wenying (廖文英), datant de 1672. 

À ces deux commandes, il faut en ajouter une troisième, mais qui n’est pas du même ordre. 
La grammaire et le dictionnaire répondent aux demandes de Jean-Paul Bignon, qui se prévaut 
d’un ordre du roi : ce sont des commandes publiques. Le roman intitulé Yu Jiao Li (玉嬌梨) que 
Huang commence à traduire est une commande privée de Nicolas Fréret, qui relate ainsi ce travail 
de traduction :  

 

 
Huang : la « Préface » (8 pages, B1/14-1) et une « Grammaire chinoise » (7 p., B1/14-4) qui se présente comme une sorte 
de sommaire, ainsi qu’un texte sur l’écriture et les dialectes intitulé « Origine des caractères chinois » (24 p., B1/14-4) ; de 
la main de Fréret, on compte 3 versions de l’ « Essai de grammaire » de Huang : « Essay d’une grammaire de la langue 
chinoise » (8 p., B1/14-1), « Essay de grammaire sur la langue chinoise » (13 p., B1/14-2 et 3) et à nouveau « Essay d’une 
grammaire de la langue chinoise » (16 p., B1/14-3) ; notons que nous mettons à part des listes de vocabulaire qui sont 
rangées à l’intérieur de la première et de la troisième grammaires (nous comptons en tout 81 p. réparties entre B1/14-1 
et B1/14-3). 
11 Les textes historiques sont, dans les Papiers de Huang (cote NAF 280), le « Craion de la monarchie de la Chine » (f. 210-
226 et 34 pages) et l’« Abrégé de la monarchie de la Chine – 2e partie » (f. 228-252 et 48 p.), et, dans les Mémoires de 
Fréret, de la main de Huang, de nouveau l’« Abrégé de la monarchie de la Chine – 2e partie » (cote B1/14-1 et 2, 95 p.). 
Les textes de nature encyclopédique sont présents uniquement dans les Papiers de Huang conservés à la BnF : il s’agit de 
textes sur Confucius et les lettrés (f. 41-46 et f. 65-68, soit 8 p.), sur les « différentes dignités des mandarins » (f. 254-272 
et 36 p.) et sur le système des examens (f. 273-279 et 10 p.), ainsi que d’une « Description » de trois plantes (f. 130-138 et 
17 p.) et de quelques pages portant sur les rites (f. 280-290 et 21 p.). 
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Vers la fin de ce travail [portant sur la grammaire], ayant ouï Mr Hoangh parler avec éloge d'un roman 
chinois que je voyais souvent entre ses mains, je crus que si je l'engageais à en faire une traduction 
et que j'en corrigeasse ou plutôt que j'en refondisse le style avec lui, ce travail, en lui apprenant à 
écrire intelligiblement et correctement en français, le mettrait en état de mieux sentir les rapports et 
les différences des deux langues et de nous donner quelque chose de plus complet sur la syntaxe 
chinoise. (Fréret, Mémoires, cote B2/1, f. 11 et Élisseeff-Poisle, 1978, p. 145) 
 

Fréret constate donc que Huang prend plaisir à lire un roman. C’est alors qu’il récupère en quelque 
sorte cette activité pratiquée de façon autonome et « gratuite » par Huang pour la placer au ser-
vice d’une logique pédagogique, double puisqu’il s’agit pour Huang de se perfectionner en fran-
çais, mais pour Fréret lui-même, en tant qu’élève, de s’exercer au chinois, comme nous le verrons. 
Du reste, Fréret voit un autre intérêt à une traduction du roman, l’accès à la célébrité pour le 
mélancolique Arcade :  

 
J'avais encore une autre vue dans ce travail. Le succès du roman arabe des Mille et une Nuits traduit 
par Mr Galland et remis en français sur sa traduction me faisait imaginer que le Sr Hoangh pouvait 
trouver dans le roman chinois un profit et une célébrité qui le garantiraient du découragement dans 
lequel la dureté des temps le jetait quelquefois malgré toute sa tranquillité naturelle. (ibid.) 
 

Au bout de trois chapitres, Fréret suspend le travail de traduction, pour deux raisons : d’une part, 
il fait allusion à son arrestation le 26 décembre 1714 (« ce fut vers ce temps-là que notre com-
merce fut interrompu », ibid.) ; d’autre part, il juge que le roman ne plaira pas au public français : 
« Le roman chinois me parut trop sérieux et trop peu amusant pour en attendre un grand succès : 
les héros étaient des lettrés et les incidents étaient des difficultés de littérature chinoise et de bel 
esprit » (ibid.).  

 
6.  Un travail de collaboration du vivant de Huang 

 
Nous avons décrit une première forme d’aliénation subie par Huang, dont on a voulu faire 

un serviteur de l’Église, en tant que prêtre, puis un serviteur de l’État, en tant qu’« interprète chi-
nois ». À ce dernier titre, il a dû répondre à des commandes publiques, la grammaire et le diction-
naire, et à une commande privée, la traduction d’un roman. Nous allons à présent tenter de savoir 
dans quelle mesure Huang Jialüe aurait fait l’objet d’une seconde forme d’aliénation au sens où il 
aurait été dépossédé de son propre travail : à une aliénation qu’on pourrait qualifier d’institution-
nelle s’ajouterait une aliénation d’ordre matériel. Pour répondre à cette question, il faut distinguer 
la période où Huang est en vie, qui, selon nous, se caractérise moins par la dépossession que par 
un travail collaboratif entre lui et ses deux élèves Fréret et Fourmont, et la période qui suit sa mort, 
après 1716, où un processus d’invisibilisation de la contribution scientifique de Huang est sans 
doute à l’œuvre.  

Voyant que le travail qui avait été commandé à Huang n’avançait pas suffisamment vite, 
Jean-Paul Bignon a pensé que les deux élèves qu’il lui avait fournis, Nicolas Fréret et Étienne Four-
mont, pourraient aussi l’épauler dans la rédaction de la grammaire et du dictionnaire. Cette aide 
s’entendait de deux manières : il s’agissait a minima de corriger les écrits de Huang, mais aussi de 
le guider dans son travail. 

 
6.1.  Les difficultés linguistiques et méthodologiques de Huang 
 
Il est vrai que le niveau de français de Huang, qu’il soit écrit ou oral, n’était peut-être pas 

des meilleurs, du moins au début des échanges. Il est fort possible qu’il parlât latin en Chine, puis 
à Rome, avec Artus de Lionne et les autres représentants du clergé, y compris le pape, qui se 
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félicite de dialoguer en latin avec un Chinois (Xu, 2003, p. 24). Toutefois, depuis son installation à 
Paris, en 1702, on peut penser qu’il progresse dans l’apprentissage du français. Pourtant, à lire sa 
traduction du roman Yu Jiao Li12, on ne peut que constater certaines difficultés. Nous reproduisons 
la traduction du début du chapitre II :  

 
un vieu iú sseù cherche une femme pour son fil indigne 
yân iú sseù depuis le jour qu’il a but chez pĕ cōn voyant les vers de sa fille il avoit grande envie la 
demander pour l’epouse de son fil. or ce yân iú sseù avoit deux enfants un garçon et une fille son fil 
s’apelle iân fouān agé de vingt ans il est assé bien fait pour sa personne mais pour sa sience et son 
talent on auroit la peine de dire aux gens* il avoit pourtant deja pris le degré de licencié lettré mais 
c’estoit par le credit de son pere non pas par sa propre sience et qu’a cause qu’il n’avoit pas pû 
parvuenu le degre de docteur il resta avec son pere a la cour pour etudier encore13. 
* [Note :] c’est une manière de parlé ces a dire qu’il étoit fort ignorant on n’oserat de dire aux gens 
qu’il est un lettré. (Papiers, cote NAF 280, f. 161). 
 
Quant au français oral, Fréret exprime un jugement assez sévère : selon lui, quand il le 

rencontre en 1713, « [i]l parlait français d’une manière assez peu intelligible » et « [h]ors les 
phrases de l’usage ordinaire, le Sr Hoangh parlait un[e] espèce de jargon qui n’avait, surtout dans 
les commencements ni régime ni construction. » (Mémoires, cote B2/1, f. 9 et 10 et Élisseeff-Poisle, 
1978, p. 140 et 143).  

De plus, on peut penser que Huang n’a pas reçu l’instruction qu’exigerait la charge immense 
que Jean-Paul Bignon fait peser sur lui : transmettre la langue tant écrite qu’orale, ce qui suppose 
des connaissances réflexives qui sans doute lui font défaut, et exposer clairement l’histoire, la 
géographie et la culture chinoises.  Or, sur ce plan-là aussi, Fréret et Fourmont constatent certaines 
limites chez leur maître. Fréret note ainsi : « Je trouvais dans le Sr Hoangh un jeune homme doux 
et modeste et qui me parut avoir de l'esprit naturel mais sans aucune idée des sciences ni de la 
méthode des Européens. » (ibid.) Fourmont est encore plus sévère, suggérant à deux reprises dans 
ses Papiers que Huang n’était peut-être pas le candidat idéal pour accomplir les lourdes tâches 
qu’on lui a confiées. Il le juge sérieux et travailleur, mais déplore qu’il ne soit pas de formation 
lettrée :  

 
Il était assez versé dans les livres ordinaires, mais comme il était né de parents chrétiens, il ne paraît 
pas qu'il eût pris à la Chine aucun degré [i.e. un grade aux concours mandarinaux]. Élevé même dans 
les principes de Messieurs des Missions étrangères, sans doute qu'il n'en avait pas seulement eu le 
dessein, mais cela n'empêche pas un homme d'esprit d'étudier les livres classiques, et les Chinois, 
quoique chrétiens, seraient fâchés que leurs enfants ignorassent ce qui fait l'étude ordinaire de toute 
la nation. » (Cote NAF 8974, f. 192).   
 

Fourmont insiste : « Quoique Chinois, élevé au milieu de la Chine et même assidu à la lecture de 
ses livres, il y éprouvait des difficultés considérables » (ibid., f. 194). On peut faire l’hypothèse que 
Huang s’est véritablement formé à la culture, voire à la langue chinoise, à Paris. Ainsi lorsque 
Danielle Élisseeff écrit : « de mon point de vue, [Arcade Hoang] semble avoir lui-même tenu sa 
science des missionnaires », on peut comprendre qu’il aurait puisé une grande partie de ses con-
naissances dans les divers ouvrages chinois dont il dispose, à savoir ceux de la Bibliothèque royale 

 
12 Le roman est connu sous le titre Les Deux Cousines, dans la traduction de Jean-Pierre Abel-Rémusat, en 1826, et puis 
celle de Stanislas Julien, en 1864. 
13 Nous n’avons pas corrigé l’orthographe ni la ponctuation. Pour juger de la traduction, voici le texte chinois original :  
« 第二回老御史为儿谋妇 
话说杨御史自从在白公衙里赏菊饮酒，见了白小姐诗句，便思量要求与儿子为妻。原来杨御史有一子一女，儿子叫做杨芳

，年才二十岁，人物虽不甚丑，只是文章学问难对人言。赖杨御史之力替他夤缘，到中了江南乡试，因会试不中，就随在

任上读书。» 
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alimentée principalement par les jésuites missionnaires, ceux de la Bibliothèque des Missions 
étrangères et enfin ceux de Jean-Paul Bignon (Fourmont, Papiers, cote AR 68, f. 125-126). 

 
6.2.  La « tournure » 
 
Fourmont utilise le mot tournure pour décrire l’opération de correction, qui doit se com-

prendre sur les plans orthographique, syntaxique et stylistique :  
 
Monsieur Hoamge, Chinois, d'abord secrétaire de Mr l’évêque de Rosalie, ensuite interprète du roi, 
ayant été chargé par Sa Majesté Louis XIV de travailler à un dictionnaire de sa langue, quelque temps 
après j'eus aussi ordre du roi de me mettre au fait de cette langue en général, afin de revoir ses 
ouvrages, non pour le fond, mais pour la tournure. (1731, p. 47) 
 
C’est précisément la première fonction que les deux élèves doivent assumer en tant qu’as-

sistant de Huang : ils doivent corriger le français défaillant du Chinois. C’est peut-être dans cette 
perspective qu’il faut comprendre la reprise par Fréret de la traduction du roman. Nous citons à 
présent la version de Fréret du chapitre II, telle qu’elle apparaît dans les Papiers de Huang :  

 
Le vieil ian iu sseu tente d’obtenir hon iou en mariage pour son fils 
Depuis la visite qu’il avoit rendue à Pĕkōn yân iú ssèu pensoit sans cesse aux vers de Hon iou et avoit 
dessein de la demander en mariage pour son fils il avoit deux enfans un garçon et une fille le fils 
nommé iân fouan estoit agé de vingt ans il n’estoit pas mal fait de sa personne mais sa science et son 
merite estoient tels qu’on neut osé lui donner le titre de Lettré. Il avoit pour tant pris le degré de 
Licentié mais par le seul credit de son pere ensorte que nosant le presenter pour le Doctorat il restoit 
a la cour avec son père (Hoange, Papiers, cote NAF 280, f. 203). 
 
On assiste ainsi, à propos de la traduction du roman, à une véritable collaboration où Huang 

et Fréret jouent tous deux le rôle et du maître et de l’élève. Dans les Papiers de Huang, qui, pour 
la traduction du roman, se présentent comme un cahier de petit format, se trouvent la traduction 
intégrale des chapitres I, II et III de la main de Huang (ibid. f. 141-202), mais aussi la reprise de la 
traduction du début du chapitre II de la main de Fréret (ibid., f. 203-208, jusqu’au § 29 dans la 
version en ligne du roman chinois sur le site Ctext) ; dans les Mémoires de Fréret, où le roman 
occupe un papier de grand format (cote B1/14-4), se trouvent la traduction intégrale du chapitre 
I de la main de Fréret, ainsi deux traductions partielles du chapitre II : l’une est de la main de Fréret 
et correspond à la suite de sa traduction du début du chapitre II qui figure dans les Papiers de 
Huang (à partir du § 30 de la version de Ctext) ; cette traduction est interrompue avant la fin du 
chapitre, mais poursuivie par la seconde traduction partielle du chapitre II, de la main de Huang 
cette fois-ci.  

Cette circulation du même travail, la traduction du roman, des papiers de l’un vers les pa-
piers de l’autre prouve bien qu’il s’agit d’une traduction à deux mains : Huang aurait d’abord 
traduit les trois premiers chapitres (Hoange, Papiers, cote NAF 280, f. 141-202) ; Fréret aurait alors 
repris le début du chapitre II dans le cahier même de Huang, de petit format (ibid., f. 203-208) ; il 
aurait poursuivi cette traduction sur son propre cahier, de grand format (Fréret, Mémoires, cote 
B1/14-4, f. 1-4, un peu plus de 6 pages) ; enfin, Huang aurait terminé la traduction de ce chapitre 
II sur le cahier de Fréret (ibid., f.4-6, 6 pages et demie). Il reste à savoir comment fonctionnent les 
deux traductions du chapitre I (celle de Huang dans ses Papiers, f. 141-161 et celle de Fréret dans 
ses Mémoires, cote B1/14-4, f. 1-6 et f. 1-7, 25 pages). Fréret lui-même, dans sa « Réponse aux 
accusations de Fourmont », relève que celui-ci a inscrit de sa main en marge de la première page 
(ibid., f. 1) de sa traduction « C’est la même chose que dans le petit cahier » (Mémoires, cote B2/1, 
f. 11 et Élisseeff-Poisle, 1978, p. 146), croyant constater un plagiat de la part de Fréret, qui aurait 
recopié sur son papier de grand format la traduction de Huang faite sur un papier de petit format. 
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De plus, Fréret nomme cette traduction « la seconde traduction faite sur celle du Sr Hoangh » 
(Mémoires, ibid. et Élisseeff-Poisle, 1978, p. 145), ce qui laisserait penser qu’il s’agit d’une reprise 
de la traduction du chapitre I de Huang par Fréret : comme il a repris le chapitre II directement 
dans le petit cahier de Huang, il aurait repris le chapitre II mais, cette fois-ci, sur son papier de 
grand format. Cette interprétation n’est pourtant pas satisfaisante car la traduction du chapitre I 
par Fréret est fortement raturée alors que celle de Huang est très propre ; de plus, la qualité de la 
langue semble presque meilleure dans la version de Huang que dans celle de Fréret. Comparons 
la traduction de Huang :  

 
Chapitre I 
Une jeune fille qui fait des vers a la place de son pere 
Sous le Règne de támîn du tems de l’Empereur tchín-Hôn il y avoit dans la ville de quīnlîne un docteur 
lettré nommé pĕ qui etoit parvenu a la charge de president de Háitchiân son nom de charge s’apelle 
huên et son nom d’honneur Háihuên14. (Hoange, Papiers, cote NAF 280, f. 141) 
 

À celle de Fréret :  
 
[Pas de mention de chapitre et pas de titre] 
Sous le regne de l’empereur tchine Hon de la famille de Tamine il y avoit dans la ville de Kineline 
capitale de la province de Naneking un lettré appelé Pe-Kon son mérite l’avoit elevé a la charge de 
president du Haï tchian. [pas de mention du « nom de charge » ni du « nom d’honneur »] (Mémoires, 
B1/14-4, f. 1) 
 

Nous aurions donc tendance à penser que la traduction de Fréret est une première traduction 
faite non par Fréret seul (cela ne semble pas vraisemblable car son niveau de chinois ne le lui 
aurait pas permis), mais plutôt par les deux hommes ensemble lors d’une séance de travail ; la 
version de Huang telle qu’on peut la lire dans ses Papiers serait peut-être une seconde version (la 
première serait alors perdue), réalisée après avoir reçu les corrections de Fréret. Mais l’analyse est 
certes délicate. 

S’agissant des œuvres plus sérieuses que sont la grammaire et le dictionnaire, on constate 
aussi ce phénomène de circulation entre Huang d’une part et Fréret d’autre part : en effet, les trois 
« Essais15 » de grammaire qui figurent dans les Mémoires de Fréret sont de la main de celui-ci, 
seules la « Préface » (cote B1/14-1) ainsi que le sommaire détaillé qui porte le titre de « Grammaire 
chinoise » (Cote B1/14-4) sont de la main de Huang. De même, on peut repérer çà et là la main 
de Fourmont sur certains feuillets des Papiers de Huang, en particulier trois pages du texte intitulé 
« La langue mandarine et des dialectes chinoises » (cote NAF 220, f. 31-32, ce qui est signalé par 
Xu, 2003, p. 134). On peut penser que cette circulation des versions de Huang vers Fréret ou Four-
mont, ou encore de Fréret ou Fourmont vers Huang, est bien la marque d’un travail élaboré de 
concert, l’un corrigeant l’autre et vice versa. 

 
6.3.  La méthode 
 
Outre la correction de la langue et du style (la « tournure »), Fréret et Fourmont apportent 

leur aide à Huang du point de vue de ce que Fourmont nomme, cette fois-ci, la méthode :  
 
Le Sr Hoamge fut donc chargé de travailler à un dictionnaire de la langue. Mais on se persuada et 
avec raison que les manières des Chinois étaient infiniment éloignées des nôtres. Si le Sr Hoamge 
n'était pas dirigé par quelque personne un peu au fait des langues, son courage ne pouvait être 

 
14 Voici le texte original chinois : « 話說正統年間，有一科甲太常正卿姓白名玄，表字太玄，乃金陵人氏。 » 
15 Sous les titres successifs de « Essay d’une grammaire de la langue chinoise » (cote B1/4-1), « Essay de grammaire sur la 
langue chinoise » (cote B1/4-2 et 3) et « Essay d’une grammaire sur la langue chinoise » (cote B1/4-3). 
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qu’informe. J’eus donc ordre de prendre correctement cette direction, ce qui ne regardait que la 
méthode » (Papiers, cote NAF 8974, f. 177). 
 

Cet apport vaut pour le dictionnaire, comme l’indique ici Fourmont, ou bien comme le détaille 
aussi Fréret dans les Mémoires, précisément dans les brouillons de sa défense auprès des Mes-
sieurs de l’Académie face aux « accusations » qu’il repère dans le Catalogue de Fourmont : il pré-
tend avoir eu l’intuition, à l’examen des caractères, qu’il devait y avoir entre eux un principe d’ana-
logie ; Huang lui explique qu’il y a des caractères simples et des caractères composés, les 
caractères simples, au nombre de 214, étant nommés clefs ou radicaux ; c’est alors que Fréret lui 
suggère d’abandonner la rédaction du dictionnaire alphabétique pour entreprendre celle d’un 
dictionnaire par clefs : « Je proposai au Sr Hoangh d'abandonner la traduction du dictionnaire par 
ordre des sons qui était peu avancé, et de s’attacher à celle du dictionnaire par clefs. » Fréret 
ajoute : « Il [Huang] en fit d'abord quelques difficultés » ; c’est pourquoi il intervient auprès de 
Bignon qui « ordonn[e] au Sr Hoangh de suivre mes idées de traduire le dictionnaire par clefs 
(Mémoires, cote B2/1, f. 16 et Élisseeff-Poisle, 1978, p. 153). 

Toujours sur le plan de la « méthode », Fréret apprend aussi à Huang « l’art grammatical » 
tel que la tradition européenne l’a théorisé, lui expliquant « tous ces termes bizarres et toutes ces 
abstractions qui l’avaient effrayé en lisant les grammaires françaises » (Mémoires, cote B2/1, f. 9 
et Élisseeff-Poisle, 1978, p. 142). De même, il déclare que c’est lui qui a conseillé à Huang « de se 
préparer au travail de la syntaxe chinoise en composant des dialogues français et chinois sur dif-
férents sujets » (Mémoires, cote B2/1, f. 11 et Élisseeff-Poisle, 1978, p. 146). En définitive, il pré-
sente la grammaire comme une œuvre élaborée à deux : « Nous nous occupâmes, lui et moi, à 
composer un vocabulaire » qui portait sur les noms et les verbes et qui faisait partie de la gram-
maire dans leur esprit (Mémoires, cote B2/1, f. 10 et Élisseeff-Poisle, 1978, p. 144, c’est nous qui 
soulignons). 

Fourmont procède de la même façon, sans doute de manière plus directive, comme le sug-
gère cet extrait du Catalogue : « Je fus obligé de réformer toutes les idées grammaticales de Mon-
sieur Hoange et je fis alors sur ses mémoires une grammaire que nous intitulâmes : Essai de Gram-
maire Chinoise. » (1731, p. 47) Si le « je » au début de la phrase, fait entendre chez Fourmont une 
posture d’autorité, assortie d’un certain agacement à l'égard de Huang, l’emploi du « nous » qui 
la termine marque bien que la grammaire est le fruit d’une collaboration entre les deux hommes.  

En suivant les déclarations de Fréret dans sa « Réponse aux accusations » de Fourmont, il 
est possible de reconstituer ce travail collaboratif, au moins à propos de la grammaire : Fréret 
aurait d’abord fourni à Huang des indications pour son travail ; ensuite un jeu de va-et-vient aurait 
eu lieu, l’un corrigeant les épreuves de l’autre ; puis, après l’embastillement de Fréret, fin 1714, 
Fourmont aurait repris les choses en main, par exemple pour abandonner la rédaction des dia-
logues suggérés par Fréret (Mémoires, cote B2/1, f. 11-12 et Élisseeff-Poisle, 1978, p. 146 ainsi 
que Fourmont, 1731, p. 55) ; finalement, une des dernières épreuves de cette grammaire amendée 
par Fourmont se retrouve dans les Papiers de Fréret, qui note en marge : « de la main du Sr Hoangh 
mais dirigée par Mr Fourmont16 » (Mémoires, cote B1/14-4, f. 1). 

 
6.4.  Le cadre méthodologique issu du latin 
 
On peut enfin considérer que, lors de ce travail collaboratif portant sur la « méthode », 

Huang subit encore une autre forme d’aliénation, car et pour le dictionnaire et surtout pour la 
grammaire, Fréret et Fourmont lui imposent un cadre méthodologique qui est entièrement rede-
vable à la tradition grammaticale latino-française. En effet, le premier dictionnaire rédigé par 

 
16 En réalité, cette « Grammaire chinoise » est plus un sommaire détaillé que la grammaire proprement dite. 
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Huang est conçu comme un dictionnaire où les entrées sont rangées selon l’ordre alphabétique, 
alors que, bien évidemment, l’écriture chinoise obéit à un tout autre système graphique. Cette 
fausse route est assez rapidement corrigée comme nous l’avons vu, après que Fréret eut insisté 
pour que Huang adoptât le modèle chinois du dictionnaire par clefs. S’agissant de la grammaire, 
il en va tout autrement : le modèle français, ou plutôt latin, n’est jamais remis en cause. C’est 
pourquoi, dans la grammaire rédigée à la fois par Huang, Fréret et Fourmont, la langue est ana-
lysée avec des outils tels que les cas, les nombres, les genres et la conjugaison, que le chinois 
ignore en grande partie, méthode que la grammaire de Huang partage avec celle de l’Espagnol 
Francisco Varo (1703) et même celles du Français Joseph de Prémare (1728).  

Il ne faudrait pas croire, toutefois, qu’il s’agit d’une méprise due à une ignorance de la part 
de Fourmont ou de Fréret. Tous deux ont bien conscience que le chinois ne fonctionne pas comme 
le français ou le latin. Fréret constate que Huang « ne trouva[i]t rien dans sa langue naturelle qui 
ressemblât aux langues de l’Europe dont l’usage seul lui avait donné une teinture. Les grammaires 
françaises qu’on lui avait données pour lui servir de modèle lui étaient inintelligibles » (Mémoires, 
cote B2/1, f. 9 et Élisseeff-Poisle, 1978, p. 140-141). De même, Fourmont sait bien que « [l]a nature 
de la langue chinoise ne semble admettre aucune différence entre toutes les parties [du discours], 
puisque ce qui est nom est quelquefois verbe, que ce qui est particule y tient quelquefois la place 
d'un nom » (Papiers, cote NAF 8974, f. 322). Le choix du cadre français ou latin tient en fait, chez 
Fourmont, à deux raisons qui nous semblent contradictoires. Il s’agit tout d’abord de répondre à 
une exigence pédagogique, en ce sens que le lecteur français se repèrera plus aisément si le cadre 
adopté pour expliquer la langue chinoise lui est familier ; c’est ce qu’affirme Bignon dans une 
lettre datée du 14 septembre 1728 : « Fourmont, ayant reconnu que pour donner une connais-
sance de la langue chinoise, il fallait dresser une grammaire chinoise la plus approchante qu’il se 
pourrait des méthodes ordinaires aux autres langues malgré l’extrême différence du chinois. » 
(Archives nationales, cote AR 69, f. 94). De plus, pour justifier le choix du cadre latin, Fourmont lui-
même formule un autre argument qui tient à l’universalité de la raison et partant de la langue, ce 
qui tend au fond à nier la singularité de chaque idiome :  

 
[L]es hommes étant partout de même trempe en leurs raisonnements en quelque pays que ce fût, 
supposant ordinairement le même esprit et les mêmes besoins, ils ont aussi nécessairement une con-
venance d'idées [...] ; de là donc il est clair que quand la langue chinoise ne présenterait pas [...] tous 
les modes que l’on voit dans les autres [langues], elle [la langage chinoise] peut toujours et doit même 
être supposée aussi fournie de tous les termes nécessaires pour les exprimer, et par la suite contenir 
les mêmes 8 parties d’oraison [le nom, le pronom, etc.]. (Papiers, cote NAF 8974, f. 322-323) 
 

Enfin, pour finir de nuancer sur ce point, il est connu que la Chine n’a pas développé une tradition 
grammaticale aussi poussée que les Indiens, les Grecs ou les Latins, ce qui explique qu’aujourd’hui 
encore, dans les grammaires chinoises élaborées en Chine par des Chinois, l’on recoure à des 
notions importées de la tradition occidentale17. 

De son vivant, Huang Jialüe ne semble donc pas avoir été dépossédé de son travail : ce qui 
ressort de l’analyse des manuscrits relève plutôt d’une logique de collaboration. Tout au plus 
Huang subit-il une forme d’aliénation du point de vue de la méthode d’approche, en particulier 
pour l’adoption des outils d’analyse grammaticale hérités de la tradition latine, mais, comme nous 
l’avons dit, il était difficile, au début du XVIIIe siècle, de concevoir autrement qu’en termes occi-
dentaux la rédaction d’une grammaire, fût-ce la grammaire d’une langue dont on avait bien cons-
cience que le système linguistique était fort éloigné de celui des langues occidentales.  

 

 
17 Voir la tentative de Jean-François Billeter de déjouer ce piège dans Les Gestes du chinois, Paris, Arléa, 2024. 
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7.  Une dépossession intellectuelle après la mort de Huang ? 
 
Mais qu’en est-il après la mort de Huang ? Dans Arcade Huang et le début de la sinologie 

française, le chercheur Xu Minglong entend démontrer que le travail de Huang a fait l’objet d’une 
appropriation volontaire, voire malveillante de la part de Fourmont et, dans une moindre mesure, 
de Fréret. Nous allons à présent examiner ce point en deux temps : nous essaierons de savoir tout 
d’abord si les deux hommes ont opéré une dépossession intellectuelle du travail de Huang, en se 
l’appropriant afin de nourrir leurs propres travaux, puis nous nous demanderons s’ils sont allés 
jusqu’à passer sous silence, voire supprimer certains écrits de Huang, acte que nous qualifierons 
de dépossession matérielle.  

On peut considérer que Fréret et Fourmont ne font qu’exploiter le travail qu’ils ont élaboré 
en commun avec Huang. Cette opération ne nous semble pas illégitime en soi. C’est bien le propre 
de la recherche scientifique que de produire des travaux qui se fondent sur les travaux de prédé-
cesseurs, la seule limite étant le plagiat entendu comme la reprise des travaux d’un autre cher-
cheur sans que celui-ci soit mentionné comme la source des nouveaux travaux : en ce cas, on 
pourra parler de véritable dépossession intellectuelle. 

Dans le cas qui nous occupe, un autre élément renforce le caractère légitime de l’exploita-
tion des travaux de Huang par Fourmont et Fréret : c’est que les deux Français ont activement 
participé à ces travaux. Enfin la mort prématurée de Huang constitue une « circonstance atté-
nuante » dans l’accusation de dépossession intellectuelle qu’auraient opéré Fréret et Fourmont : 
atteint de tuberculose dès son séjour à Rome, en 1703, comme en attestent le journal qu’il tient 
à Rome (Fourmont, Papiers, cote NAF 8976, voir aussi le texte reproduit en annexe dans Xu, 2003, 
p. 314-328), puis celui qu’il tient à Paris entre 1713 et 1714 : « Le Sieur Houange a craché du sang 
comme il avait craché à Rome autrefois. » (3 novembre 1713, f. 5), Huang meurt le 13 octobre 
171618, à 36 ans, avant d’avoir pu achever ses nombreux travaux, si bien que ses deux anciens 
élèves ne se montrent pas vraiment déloyaux à son égard en tentant d’achever ces travaux après 
1716. Nous allons néanmoins marquer une différence entre Fréret et Fourmont dans leur façon 
respective d’exploiter les travaux amorcés par Huang. 

 
7.1.  Nicolas Fréret 
 
Fréret s’appuie sur un texte rédigé de la main de Huang ayant pour titre « Origines des 

caractères chinois », texte qui se trouve dans ses papiers (Mémoires, cote B1/4, 8 pages), pour 
rédiger la communication savante présentée devant l’Académie des inscriptions et Belles-Lettres 
les 2 et 6 décembre 1718, intitulée « Réflexions sur les principes généraux et en particulier sur les 
fondements de l’écriture chinoise » (compte rendu publié en 1729). De même s’inspire-t-il pro-
bablement de conversations avec Huang pour rédiger deux autres communications : « De la 
poësie des Chinois » (communication faite le 7 septembre 1714, c'est-à-dire du vivant de Huang, 
un compte rendu en est publié en 1723, le brouillon se trouve dans ses Mémoires, cote B1/14-1) 
et « Dissertation sur la langue chinoise » (communication les 19 avril et 3 septembre 1720, compte 
rendu publié en 1729 dans deux articles successifs : « Sur la langue chinoise » et « Sur la littérature 
chinoise »).  

On doit relever que, dans le compte rendu de 1723 sur la poésie chinoise, Huang est expli-
citement mentionné comme le traducteur du poème que Fréret donne en exemple : « Voici 
l’exemple d’un huitain, avec la traduction, c’est un éloge du saule tiré d’un roman chinois que le 

 
18 Danielle Élisseeff donne la date du 1er octobre 1716 (1978, p. 45, peut-être à partir du manuscrit des Papiers de Fourmont 
(cote NAF 8974, f. 190) : « il [Huang]mourut lui-même en septembre ou les 1ers jours d’octobre 1716 », les mots « ou les 
1ers jours d’ » étant rajoutés au-dessus de la ligne. 
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Sr Hoanghe, Chinois, avait commencé de traduire en français » (p. 290). De même, dans le compte 
rendu de 1729 sur la langue chinoise (Fréret, 1729a, p. 309).  Du reste, Fréret se montre générale-
ment explicitement reconnaissant à l'égard de sa source : il mentionne Huang lorsqu’il explique à 
ceux qui doivent juger du différend qui l’oppose à Fourmont : « Je rendis compte à l'Académie de 
ce que m'avait appris le Sr Hoangh à ce sujet », c'est-à-dire à propos de la poésie chinoise (Mé-
moires, cote B2/1, f. 16) ; de même, il précise dans le titre qu’il donne à la traduction du début du 
roman Yu Jiao Li : « Histoire de Hon-iou écrite [blanc] et traduite du chinois par le Sr Hoangh » 
(ibid., cote B1/14-4, f.1). Usant du même respect à l'égard de son maître, quand, parmi ses papiers, 
il s’agit de manuscrits de la main de Huang, il le signale presque toujours avec cette mention : 
« de la main du Sr Hoangh », qui apparaît en marge des « Origines des caractères chinois » (ibid., 
cote B1/14-4, f. 1), ainsi que de la « Grammaire chinoise » (ibid., f. 1), la seule exception étant 
l’« Abrégé de la monarchie – 2e partie » qui est bien écrit par Huang, sans que Fréret le précise. 

 
7.2.  Étienne Fourmont 
 
La situation de Fourmont est différente à plusieurs égards. Tout d’abord, à ma connais-

sance, on ne retrouve pas dans ses papiers de textes de la main de Huang, comme c’est le cas 
pour Fréret. Surtout, il est clairement désigné par Jean-Paul Bignon ainsi que par le Régent comme 
le successeur de Huang après sa mort (lettre de Bignon du 11 décembre 1716 citée par Élisseeff-
Poisle, 1978, p. 45), ce que Fourmont signale à plusieurs reprises, notamment dans le Catalogue 
de ses propres ouvrages : « En 1716 M. Hoamge étant mort, Mgr le duc d'Orléans par un ordre de 
Sa Majesté Louis XV me chargea de prendre et d'examiner tous ses papiers chinois ou concernant 
la langue chinoise. » (1731, p. 48). Il est donc normal qu’il poursuive le travail de son ancien maître.  

La question est de savoir s’il reconnaît avec autant de clarté que Fréret sa dette à l'égard 
de Huang dans ses divers travaux. Si ce n’est pas le cas, on peut considérer que l’usage que Four-
mont fait des travaux de Huang devient problématique et s’apparente au plagiat. Afin d’éclairer 
ce point, nous allons examiner tout d’abord le Catalogue des ouvrages de Monsieur Fourmont 
l’Aîné de 1731. Fourmont aurait du mal à ne pas reconnaître Huang comme la source de son 
travail, puisque cela était connu de tous : même s’il n’est pas très explicite à ce propos, on com-
prend que les « papiers » dont il « hérite » (« je conserve tous les Originaux de M. Hoange », 
p. 53), lui servent pour rédiger ses propres ouvrages portant sur la langue chinoise, qui font pré-
cisément l’objet du Catalogue. Mais il le fait de façon, disons, condescendante, comme nous 
l’avons vu :  

 
Le Sieur Hoamge [...], ayant été chargé par Sa Majesté Louis XIV de travailler à un dictionnaire de sa 
langue, quelque temps après j’eus aussi l’ordre du roi de me mettre au fait de cette langue en général, 
afin de revoir ses ouvrages. [...] Je fus obligé de réformer toutes les idées grammaticales de Monsieur 
Hoamge. (p. 47) 
 
Dans ses travaux, on constate une autre logique que dans le Catalogue de 1731 : le travail 

de Huang est mentionné non plus comme la source de son travail, mais comme une base fragile 
et incertaine sur laquelle lui-même a malgré tout réalisé une œuvre remarquable par sa nouveauté 
et sa valeur inestimable.  

S’agissant des dictionnaires auxquels il travaille pendant des dizaines d’années sans être 
parvenu à les publier19, Fourmont constate que le travail de Huang n’est pas utilisable, pour trois 
raisons. Tout d’abord, il est inachevé : le dictionnaire réalisé par Huang se présente comme « une 

 
19 Fourmont travaille sur pas moins de cinq dictionnaires. Il en énumère quatre dans le Catalogue (1731, p. 57) : 1° « par 
clefs », 2° « historique et géographique », 3° « par tons et prononciations », 4° « de latin en chinois » ; et il en ajoute un 
cinquième (ibid., p. 58) : « de français en chinois ». 
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espèce d’in-folio en grosses lettres à grandes marges et ainsi très peu chargé », où « [l]es carac-
tères [...] comptés montent à 5 210 » (Papiers, cote NAF 8974, f. 180-181), ce qui, précise-t-il dans 
une autre source, ne représente qu’une petite partie des caractères figurant dans les dictionnaires 
chinois (il évoque 32 000 puis 80 000 caractères, dans Papiers, cote NAF 8977, f. 39). Deuxième 
raison : le dictionnaire ne comporte aucun caractère chinois mais seulement des « lettres latines », 
ce que Fourmont déplore, à juste titre il est vrai : « Il y a beaucoup de ratures et de plus beaucoup 
d’inutilités parce que les passages que Mr Hoange y a voulu mettre n’y paraissent qu’en lettres 
latines » (Papiers, cote NAF 8974, f. 180-181). Enfin, Huang ne fournit pas le sens des clefs, mais 
Fourmont pense qu’il comptait le faire en plaçant ces explications au début de son dictionnaire : 
« De ces 85 clefs, il n’y en a aucune dont il ait expliqué la nature ou la signification ; la raison est 
apparemment qu’il s’attendait de le faire à la tête du livre » (ibid., f. 197).  

Si ce travail est inutile — il écrira dans le Catalogue : « tout cela n’est [...] rien du tout » 
(p. 53) —, d’un autre côté, lui-même se sent capable de le réaliser, comme il l’explique au Régent : 
« Par un mémoire donné d'abord à Monsieur l'abbé Bignon et ensuite à son Altesse Royale, il 
[Fourmont] prouva d'un côté que le dictionnaire chinois commencé par Mr Hoange servirait peu 
à tout homme qui voudrait le continuer, de l'autre que cependant il était possible de composer 
un dictionnaire chinois indépendamment de ce secours, que cela paraissait très paradoxe, même 
était difficile, mais ne laissait pas d'être faisable » (Archives nationales, cote AR 69, f. 101). Ainsi, 
après avoir expliqué combien le travail de Huang sur le dictionnaire était de peu valeur, il laisse 
entendre qu’en revanche lui-même, s’il s’en donne la peine, en est parfaitement capable.  

On retrouve la même logique à l’œuvre dans la communication intitulée « Dissertation sur 
la littérature chinoise » (présentée en quatre temps, les 4, 28 et 30 avril et le 8 mai 1722, devant 
l’Académie des inscriptions, et dont le compte rendu est publié en 1729, brouillon dans Papiers, 
cote NAF 8977, f. 30-41). Il commence par exprimer le regret de la perte de Huang, puis se définit 
lui-même comme le savant-martyr, appelé par le Régent pour accomplir le travail que son prédé-
cesseur n’a pu achever :  

 
Le pieux Arcadio Hoamge, Chinois, lettré, venu en France avec Mr de Rosalie, est présenté à Sa Majesté 
par Mr l'Abbé Bignon, et désigné pour travailler à un dictionnaire de la langue ; par un malheur qui 
ne sera jamais assez déploré, la mort nous l'enlève peu d'années après [...]. Sous un autre Prince, la 
perte était entière comme en effet peut-être irréparable, mais son Altesse Royale plus attentive que 
personne à ce qui peut avancer les sciences, par cette étendue de lumière qui la met au fait de toutes, 
crut que ce naufrage littéraire n'était pas à négliger, ce fut donc par son ordre que chargé d'en 
recueillir les débris, avec une teinture au moins passable des différentes langues savantes, laissant là 
en arrière des ouvrages qui m’étaient dus et par un courage sans exemple pour l'avancement des 
lettres, je m'enterrai presque tout vif  avec plus de 4 000 volumes chinois, résolu de voir quelle était 
enfin cette nouvelle littérature jusqu'à présent si abhorrée et au jugement de tous les Européens 
indésirable. (Papiers, cote NAF 8977, f. 31-32) 
 

Ainsi, la référence à Huang fonctionne toujours de la même manière : Fourmont s’emploie tout 
d’abord à déconsidérer son travail, dont il attribue parfois la piètre qualité à sa mort prématurée, 
pour ensuite attirer sur ses propres travaux toute la lumière et la gloire.  

Qu’en est-il à propos de la grammaire ? La grammaire de Fourmont correspond à plusieurs 
textes distincts. Il existe tout d’abord la grammaire élaborée avec Huang, nécessairement avant la 
mort de celui-ci (1716), désignée sous le titre Essai de grammaire chinoise et présentée comme 
un texte distinct (au moins sur le plan matériel) de la grammaire rédigée par Huang, puisqu’il 
évoque « deux essais de grammaire chinoise, l'une par lui et de son écriture l'autre par moi et de 
ma main » ; il ajoute que ce dernier texte a « été présenté aux ministres pour le nom de Mr 
Hoange » (Papiers, NAF 8974, f. 180, repris dans NAF 8977, f. 39). Il répète cette présentation dans 
le Catalogue de 1731 : « je fis alors sur ses mémoires [ceux de Huang] une grammaire que nous 
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intitulâmes Essai de grammaire chinoise. Cet essai fut présenté à M. de Pontchartrain » (p. 47), 
chancelier de France à cette époque, et oncle de Jean-Paul Bignon. Fourmont utilise un pluriel 
(« aux ministres ») dans la première citation, puis ne parle que de Pontchartrain dans le Catalogue 
publié. Ce texte devait sans doute être présenté au régent lui-même, comme l’atteste la lettre que 
Huang adresse à celui-ci juste avant sa mort, dans l’« hiver 1716 » (« Lettre [...] au Régent », cote 
Ms 5409), mais il semble, si l’on suit Xu (2003, p. 136-137) qu’elle ait été interceptée par Fourmont ; 
elle s’est ensuite retrouvée dans les papiers du P. Antoine Gaubil (1689-1759), puis dans ceux du 
sinologie Henri Cordier (1849-1925). Nous verrons que Fourmont désavoue ce premier texte ré-
digé avec Huang avant 1716. 

En second lieu, Fourmont évoque à plusieurs reprises une grammaire rédigée en français, 
qu’il nomme « grammaire de la langue chinoise soit parlée soit écrite » (Archives nationales, cote 
AR 69, f. 105), dont il dit qu’elle a été montrée une première fois à Jean-Paul Bignon en août 1728 
(attestation de Bignon dans une lettre 23 février 1730, dans Archives nationales, cote AR 69, f. 110, 
voir aussi l’attestation de Bignon datée du 14 septembre 1729 dans les Papiers de Fourmont, 
NAF 8974, f. 866-86720), puis remise officiellement le 14 septembre 1729, avant d’être déposée à 
la Bibliothèque royale. Cette grammaire n’est toutefois pas publiée, en particulier parce que Bi-
gnon souhaite qu’une comparaison soit menée entre la grammaire de Fourmont et celle de Jo-
seph de Prémare qui a en effet annoncé à Fourmont par une lettre datée au plus tôt de septembre 
172821 qu’il allait lui envoyer une grammaire, laquelle parvient en France en janvier 1730 (Archives 
nationales, cote AR 69, f. 110). La grammaire de Prémare, missionnaire jésuite résidant à Canton, 
et, partant, familier de la langue chinoise, est a priori de meilleure qualité que celle de Fourmont 
qui n’a appris le chinois que par l’enseignement de Huang pendant au plus quelques années. 
Malgré le conflit d’intérêt pourtant manifeste, c’est Fourmont que Bignon charge de la comparai-
son : Fourmont, on s’en doute, conclut à la validité de son travail dans la mesure où il était en tout 
point conforme à celui de Prémare. Mais l’affaire ne s’arrête pas là car le doute persiste sur la 
valeur de la grammaire : il s’agit alors d’en évaluer la qualité par des personnalités extérieures, 
notamment des missionnaires au fait de la langue chinoise. En définitive, la grammaire de Four-
mont, sous cette première forme, n’a jamais été publiée. 

Nous disposons toutefois d’un brouillon de cette grammaire dans les Papiers de Fourmont : 
le livre I constitue un examen des savants et pseudo-savants qui ont abordé d’une façon ou d’une 
autre la langue chinoise (cote NAF 8974, 8 chapitres, f. 1-201) ; le livre II est d’une part un aperçu 
de la « littérature chinoise », c'est-à-dire une suite de notices sur certains livres comme les clas-
siques confucéens et un exposé des ouvrages que Fourmont envisage de réaliser, puis une pré-
sentation du système général de la langue chinoise, c'est-à-dire des sons et surtout des caractères 
(ibid., 7 chapitres, f. 202-520) ; enfin, le livre III forme la grammaire proprement dite, où Fourmont 
détaille les « parties du discours » (noms, verbes, etc.), puis donne un aperçu de la syntaxe, enfin 
explique le système de la numération (ibid., 6 chapitres, f. 527-855). 

Comme sa grammaire n’a pu être publiée, Fourmont entend la faire paraître sous une autre 
forme : ce sont les deux volumes rédigés en latin et publiés, l’un en 1737, les Meditationes sinicae, 
reprenant les livres I et II de la grammaire rédigée en français, et l’autre en 1742, la Grammatica 
duplex, reprenant le livre III, comme il l’explique dans la Préface de la Grammatica :  

 

 
20 On trouve la même attestation aux Archives nationales, sous la cote AR 69, f. 94-95, mais la date est le 14 septembre 
1728 ; toutefois ce « huit » s’accompagne de ratures, alors que dans l’autre attestation, la date est 1729 et la signature de 
Bignon est bien visible 
21 Nous relevons trois dates distinctes pour cette lettre de Prémare annonçant l’envoi de sa grammaire : le « 2e de ce 
mois » dans l’attestation de Bignon datée de septembre 1729 (ou 1728, voir note précédente), mais, dans le même docu-
ment le « 10 décembre 1728 », manifestement ajoutée par Fourmont (ibid.), enfin « septembre 1729 » dans l’autre attes-
tation de Bignon, datée du 23 février 1730 (ibid., f. 110). 
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Grammatica haec mea illa est quae gallice primum conscripta, Bibliothecae Regiae deposita est, Bib-
liothecae Regiae typo annotata, quis ejus illius depositionis historiam nunc ignorat ? deinde eam in 
Lingua Latina transtuli, et ex Libro primo, ut dixi, abbreviatio exurrerit Praefatio Meditationum 
Sinicarum ; ex secundo item decurtato Meditationes ipsae ; tertius in quinque Libros divisus, eos ipsos, 
quos nunc damus. (« Praefatio », p. x) 
 
Cette grammaire qui est la mienne est celle qui fut d’abord écrite en français, déposée à la Biblio-
thèque royale et partout marquée de l’estampille de la Bibliothèque royale : qui aujourd’hui ignore 
l’histoire de ce dépôt ? je l’ai ensuite transposée en langue latine, et du premier livre, comme je l’ai 
dit, est sortie sous forme abrégée la Préface des Meditationes Sinicae ; du second, également abrégé, 
proviennent les Meditationes elles-mêmes ; le troisième, divisé en cinq livres, est précisément l’ou-
vrage que nous donnons maintenant [i.e., la Grammatica]. 
 
Voyons à présent si les écrits de Huang Jialüe sont mentionnés comme la source de ces 

différents états de la grammaire de Fourmont. La réponse est négative : si Huang est cité, c’est en 
tant que dernier représentant de la série des hommes qui, en Europe, ont abordé la langue chi-
noise dans leurs travaux avant Fourmont. Il apparaît d’abord à la fin du livre I de la grammaire en 
français (non publiée), dans un chapitre 8 où, après une présentation du Chinois (Papiers, cote 
NAF 8974, f. 175-180), Fourmont dresse une liste de ses « papiers » (ibid., f. 180-181) et évalue 
son travail, de façon globalement négative (ibid., f. 193-199). Logiquement, Huang apparaît de 
même à la fin de la Préface des Meditationes sinicae, qui reprend ce livre I (« Praefatio », p. xviiij). 
Il en est enfin également question dans la Préface de la Grammatica duplex, quand Fourmont 
rappelle le contenu des chapitres des Meditationes (« Praefatio », p. xij).  

Il s’agit, à chaque fois, d’associer Huang aux « auteurs qui se sont appliqués à faire connaître 
la langue chinoise » (titre du chapitre 7 dans Papiers, NAF 8974, f. 113, qui précède le chapitre 8 
consacré exclusivement à Huang : « Du Sr Hoamge… », ibid., f. 144, texte repris en partie sous la 
forme d’une « dissertation » dans NAF 8977, f. 79-96), savants ou pseudo-savants que Fourmont 
fustige sans ménagement : Athanasius Kircher (1602-1680), Andreas Müller (1630-1694), Eusèbe 
Renaudot (1646-1720), Adriaan Reland (1676-1718), Thomas Hyde (1636-1703), Chritian Mentzel 
(1622-1701) et Samuel Masson22  (mort en 1742 ?). Il se montre tout aussi sévère avec Huang 
dont la grammaire, comme il l’avait dit à propos du dictionnaire, présente le défaut de ne consti-
tuer à ses yeux qu’une ébauche et de ne comporter aucun caractère chinois : c’est « quelque chose 
de bien imparfait, d'un côté parce que cette grammaire n'était pas assez étendue, de l'autre parce 
que tout y étant écrit en lettres latines, chaque monosyllabe y restait ambigu » (ibid., f. 193). Aussi 
Huang tombe-t-il sous le coup du verdict général que Fourmont formule dans la conclusion de 
son développement : « La conclusion naturelle de tout ce premier livre est que jusqu’ici l’on n’a 
encore rien fait qui soit capable de donner de la langue chinoise et surtout de ses caractères une 
connaissance même médiocre » (ibid., f. 221) ou bien, dans la Grammatica :  

 
Linguam Sinicam Mandarinicam, neque ab aliis vel tentatam ; et cum Hoamgio quodammodo sepul-
tam ; sed a nobis vita nova, atque inexpectata donari. (« Praefatio », p. xij) 
 

 
22 Kircher, jésuite allemand, a publié la somme intitulée China Illustrata (1667). Müller, savant allemand, s’est intéressé à 
l’écriture chinoise. Renaudot, savant français, a traduit la Relation de la Chine et de l’Inde (1718), manuscrit de langue arabe 
du XIe siècle. Reland, savant hollandais, est un spécialiste de l’islam et de la Palestine en particulier Hyde, interprète des 
rois d’Angleterre, est, comme Fourmont, un spécialiste des langues orientales (arabe, persan, syriaque, hébreu). Le bota-
niste allemand Mentzel est aussi un disciple de Müller, auteur d’un des premiers dictionnaires chinois en Europe (Sylloge 
minutiarum lexici Latino-Sinico-Characteristici, 1685). Enfin, Masson est le fondateur et le rédacteur, avec d’autres contri-
buteurs, dont Philippe Masson, son cousin, mais aussi Jean-Paul Bignon et Adriaan Reland, du périodique Histoire critique 
de la République des lettres, parue entre 1712 et 1718, où certains articles portent sur la langue chinoise. 
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La langue chinoise mandarine, que personne d’autre n’avait même essayé d’aborder, et qui, en quel-
que sorte, avait été ensevelie avec Hoamge, est cependant, par nous, gratifiée d’une vie nouvelle et 
inattendue. 
 
Au terme de cette analyse, doit-on considérer, comme le fait Xu Minglong, que Fourmont 

a opéré une dépossession intellectuelle vis-à-vis de Huang et de son travail ? il est vrai que Four-
mont a tendance à minimiser l’apport de Huang, comme il le dit dans cet extrait des Papiers : 
« [C]e que Mr Hoange nous a laissé se réduit à très peu de choses » (cote NAF 8974, f. 199). En 
particulier, dans les grammaires qu’il a rédigées, Fourmont présente Huang comme la dernière 
chance qui eût été donnée à l’Europe de comprendre et de transmettre quelque chose de solide 
à propos de la langue chinoise, mais il constate que cette dernière chance n’a pu être saisie, parce 
que Huang est mort de façon prématurée, mais aussi parce que son travail a peu de valeur à ses 
yeux. Il faut toutefois reconnaître que Fourmont n’a pas tout à fait tort lorsqu’il pointe les défauts 
du travail de Huang : un travail inachevé et dépourvu de caractères chinois. Simplement, il le fait 
avec un ton condescendant qui ne rend sans doute pas justice aux efforts de Huang qui, sans 
avoir une formation de lettré, a tout de même tenté de répondre aux demandes qu’on lui adres-
sait.  
 
8.  Une dépossession matérielle ? 

 
Il reste à savoir si Fourmont est allé jusqu’à opérer une dépossession matérielle à l'égard 

de Huang, entendant par là une dissimulation volontaire de certains de ses écrits, dans le but de 
masquer l’apport de son maître vis-à-vis de ses propres écrits. Nous procéderons en tentant de 
répondre aux deux questions suivantes : Fourmont s’est-il emparé des écrits de Huang après sa 
mort ? et, surtout, a-t-il volontairement passé sous silence certains écrits de Huang ?  

À la première question, nous répondons par l’affirmative, mais Fourmont a agi dans un 
cadre à la fois juridique et officiel. Deux jours après la mort de Huang, ses biens, y compris les 
manuscrits, ont été saisis en conformité avec une procédure juridique que Jean-Paul Bignon décrit 
dans une lettre du 17 novembre 1716 (Archives nationales, cote AR 69, f. 4-5)  : son épouse fran-
çaise, Marie-Claude Régnier, étant morte, et sa fille, prénommée également Marie-Claude, née en 
1715, étant mineure, les biens reviennent au roi par « droit d’aubaine » ; mais le roi les remet à la 
belle-famille du défunt, c'est-à-dire les Régnier, Louis et son épouse Louise de Valois ; les manus-
crits ont ensuite été « réclamés par Bignon à sa belle-famille pour être transférés dans l’institu-
tion », c'est-à-dire à la Bibliothèque royale (Landry-Deron,  2024, p. 364). Toutefois, dans les faits, 
c’est Fourmont qui récupère les écrits de Huang, là aussi de façon officielle, comme il le précise 
dans son Catalogue : en effet, il « conserve tous les originaux de M. Hoange » (1731, p. 53), car, il 
est chargé de mener à terme les différents travaux que Huang avait entrepris de son vivant : « En 
1716 M. Hoamge étant mort, Mgr le duc d’Orléans par un ordre de S. M. Louis XV, me chargea de 
prendre et d’examiner tous ses papiers chinois » (ibid., p. 48). Fourmont le reconnaît clairement et 
s’engage à restituer ces documents si on le lui demande, comme l’atteste cet écrit qui clôt le 
« Catalogue des livres chinois dont le Sr Fourmont est dépositaire et qui appartiennent à la Biblio-
thèque du roi » (Archives nationales, cote AR 68, f. 95) :  

 
Je soussigné, professeur royal et interprète de la Bibliothèque du roi, reconnais que Monsieur l'Abbé 
Bignon, bibliothécaire du roi, a fait remettre chez moi tout ce qui est compris au présent catalogue 
contenant quatre-vingt-deux pages, le tout appartenant au roi et faisant partie de sa bibliothèque, 
que je promets et m'oblige d'y faire remettre toutefois, et quantes que j'en recevrai l'ordre. Fait à 
Paris ce 27 avril 1727, signé Fourmont l’Aîné avec paraphe. (ibid., f. 133) 
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Deuxième question : Fourmont a-t-il volontairement passé sous silence certains écrits de 
Huang ? C’est ce qu’entend démontrer Xu, en se référant à un inventaire établi par Fourmont en 
1727 (Archives nationales, cote AR 68, f. 132-133, liste reproduite f. 238[1]-238[2]), portant sur les 
papiers laissés par Huang à sa mort, en 1716 : selon lui, la liste dressée ne mentionne pas la 
grammaire élaborée en commun entre Huang et Fourmont et ne mentionne que partiellement le 
dictionnaire par clefs. S’agissant du dictionnaire, Xu écrit ceci :  

 

黄嘉略未完成的字典现存巴黎国立图书馆东方部，手稿共计1140页。可是，傅尔蒙却说他所接受的

包括这部字典在内的文稿总共只有82页，数目相差悬殊。 (2003, p. 121) 
 
[Le manuscrit du dictionnaire inachevé de Huang Jialüe qui se trouve actuellement au Département 
des manuscrits orientaux de la Bibliothèque nationale, à Paris, compte en tout 1 140 feuillets. Pour-
tant, Fourmont déclare que le manuscrit qu’il a recueilli, comprenant ce dictionnaire, ne comptait que 
82 feuillets en tout, ce qui fait une énorme différence.] 
 

Xu s’est probablement appuyé sur le texte de Fourmont cité plus haut (Archives nationales, AR 
68, f. 133), par lequel celui-ci reconnaît avoir en sa possession des livres chinois de la Bibliothèque 
royale. Il se trouve que ce texte fait suite à la dernière liste du « Catalogue des livres chinois dont 
[il] est « dépositaire », qui est précisément la « liste des livres chinois qui paraissent avoir appar-
tenu au Sr Hoamge », c'est-à-dire l’inventaire de 1727, et que, de plus, le dictionnaire est men-
tionné en dernier dans cette liste : la mention « quatre-ving-deux pages » a peut-être induit en 
erreur le chercheur qui l’associe au nombre de pages du dictionnaire alors qu’il s’agit du nombre 
total de pages du « Catalogue des livres chinois » que Jean-Paul Bignon a confiés à Fourmont 
pour mener à bien son travail. 

Concernant la grammaire, rappelons que les Papiers de Huang en contiennent trois : une 
« grammaire chinoise » de 28 pages (cote NAF 280, f. 6-19), un « Essai de grammaire sur la langue 
chinoise » de 8 pages (ibid., f. 20-23) et de nouveau une « grammaire chinoise » de 25 pages (ibid., 
f. 48-60), sans compter la « table » de la grammaire, sur trois pages (ibid., f. 3-5) et la « grammaire 
chinoise » de 16 pages, qui se trouve dans les Mémoires de Fréret mais qui est de la main de 
Huang (cote B1/14-4), sans compter la Préface de 8 pages (ibid., cote B1/14-1). Or, Fourmont ne 
mentionne jamais ces écrits explicitement parmi les papiers laissés par Huang après sa mort. Pour 
démontrer que Fourmont passe volontairement sous silence les textes de Huang relatifs à la gram-
maire, Xu s’appuie, comme nous l’avons dit, sur l’inventaire de 1727, qui comporte 12 entrées 
numérotées, totalisant 13 volumes. L’entrée n° 11 est décrite de façon imprécise : « une petite 
liasse de feuilles chinoises, les unes écrites à la main, les autres imprimées sans aucun titre ». Les 
entrées n° 1, 2, 3 et 7 concernent des écrits religieux : « 1° des heures chinoises » ; « 2° un petit 
livre de prières » formant deux volumes ; « 3° un catéchisme par demandes et réponses » ; « un 
petit cahier qui contient quelques passages sur l’Incarnation » (Archives nationales, cote AR 68, f. 
132-133). Les entrées n° 4, 5 et 6 semblent être des sortes de carnets que Huang tenait pour lui-
même ou pour son premier protecteur M. de Rosalie : « 4° un petit livre rédigé en chinois, avec le 
titre Éclaircissements », que Danielle Elisseef interprète comme un carnet à usage personnel « du 
temps où Huang apprenait le français » (Elisseeff-Poisle, 1978, p. 46) ; « 5° un petit livre sans titre, 
dont les phrases sont chiffrées et paraissent avoir servi à l'ouvrage de quelque missionnaire, ap-
paremment Monsieur de Rosalie » ; « 6° un petit livre qui n'est autre chose qu'un registre ou 
journal de 1709, divisé par mois (ibid., f. 131-132).  Le reste concerne les travaux de Huang : le 
début de la traduction du roman Yu Jiao Li au n° 9 et le dictionnaire au n° 12. La grammaire n’est 
pas explicitement mentionnée, mais on peut penser que les entrées n° 8 et 10 y font référence : 
le n° 8 semble renvoyer au vocabulaire (inclus dans la grammaire tel que l’entendait Huang) : 
« 8° quelques cahiers qui contiennent des phrases de 4, de 5, de 6, de 8, etc. caractères » ; le n° 10 
renvoie à l’aspect encyclopédique que Huang prévoyait également d’incorporer dans sa 
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grammaire : « 10° quelques réflexions sur l'état de la Chine » (ibid., f. 133). Il reste que ces deux 
descriptions, si elles concernent la grammaire, sont pour le moins allusives et ne rendent pas 
compte de tout le travail que Huang et Foumont ont réalisé à propos de la grammaire chinoise.  

Fourmont reprend cette liste des papiers retrouvés chez Huang après sa mort dans quatre 
autres textes publiés. Dans le Catalogue de ses propres ouvrages, publié en 1731, la liste précé-
dente se réduit à cinq entrées dont deux sont communes avec l’inventaire de 1727, à savoir le 
n° 9 (la traduction du roman) et le n° 12 (« un commencement de dictionnaire », p. 48) ; trois 
nouvelles entrées sont ajoutées : Fourmont mentionne « le pater, l’ave, le credo », qui s’ajoutent 
aux textes à caractère religieux (les n° 1, 2, 3 et 7 de 1727). Il reste finalement deux entrées seule-
ment qui relèvent de la grammaire : des « petits dialogues », qui sont des mises en situation, et 
un « petit vocabulaire tel qu'il s'en trouve dans toutes les grammaires italiennes, anglaises, alle-
mandes, etc. » (p. 48). Dans les Meditationes de 1737, la liste se réduit à deux entrées seulement : 
les prières (sans doute les quatre entrées n° 1, 2, 3 et 7 de 1727) et le dictionnaire (entrée n° 12) 
(p. xviij). Dans le Catalogus des livres chinois (Villefroy, 1739, p. 431-432), Fourmont reprend la 
même numérotation que dans l’inventaire de 1727, du n° 1 au n° 12, mais il ajoute 5 entrées. À la 
fin de la liste, il mentionne un livre sur la gestion domestique (n° 16) et la traduction des classiques 
confucéens par le P. François Noël sous le titre Confucius Sinarum Philosophus23 (n° 17). Les trois 
autres entrées ajoutées par rapport à l’inventaire de 1727 ont déjà été mentionnées dans le Ca-
talogue de 1731 : il s’agit du pater, de l’ave et du credo (n° 13), ainsi que deux entrées qui relèvent 
de la grammaire, à savoir des dialogues en situation (n° 14) et un vocabulaire des noms et des 
verbes (n°15) (p. 431-432). Cette liste est reprise dans la Grammatica Duplex de 1742 avec une 
correction logique : Fourmont a supprimé la dernière référence (n° 17), qui ne concerne pas une 
œuvre de Huang (p. 500-501). On peut donc affirmer que, dans ces textes, Fourmont ne passe 
pas sous silence la grammaire de Huang, mais y fait référence de façon allusive à travers quatre 
entrées : deux vocabulaires (n° 8 et 15), des dialogues (n° 14) et une présentation de la Chine dans 
une approche encyclopédique (n° 10).  

Il reste que Fourmont n’est pas explicite. Ce silence relatif tient, selon nous, à deux raisons. 
La première vaut surtout pour l’inventaire manuscrit de 1727. On se souvient qu’à cette date Four-
mont travaille à une grammaire qu’il entend faire imprimer : c’est la « grammaire de la langue 
chinoise soit parlée soit écrite » qu’il remet à Bignon en 1728 et qui reste en suspens du fait de 
doutes conçus quant à sa qualité. On peut faire l’hypothèse qu’en 1727, Fourmont ne souhaite 
pas mettre en avant les travaux de Huang auxquels sa grammaire en préparation serait par trop 
redevable.  

Mais il y a peut-être une seconde raison, qui vaut plutôt pour les textes ultérieurs. Il nous 
faut alors revenir au Catalogue de 1731, dans lequel Fourmont évoque bien une grammaire de 
Huang, non pas au titre des papiers laissés à sa mort, mais lorsqu’il décrit son propre travail col-
laboratif avec Huang. C’est dans le passage suivant, que nous avons déjà cité : « je fis alors sur ses 
mémoires [ceux de Huang] une grammaire que nous intitulâmes : Essai de grammaire chinoise. 
Cet essai fut présenté à M. de Pontchartrain. » (p. 47). Les « mémoires » de Huang désignent bien 
une grammaire rédigée par Huang. Fourmont mentionne donc bien cette grammaire de Huang 
mais pour dire qu’il a dû la « réformer » mais sans non plus insister sur ce travail de refonte. Ce 
ton presque embarrassé s’éclaire en lisant ses Papiers lorsqu’il évoque, parmi les « papiers de Mr 
Hoamge » cette fois-ci, comme dans le Catalogue mais de façon plus explicite, « deux essais de 
grammaire chinoise, l’un par lui et de son écriture, l’autre par moi et de ma main ; c’était celui qui 

 
23 Il s’agit soit du volume publié en 1662 sous ce titre, par le jésuite italien Prospero Intorcetta, comprenant La Grande 
Étude (Daxue大學), en entier, L’Invariable Milieu (Zhongyong中庸) et les Entretiens de Confucius (Lunyu論語), partiellement, 
soit du volume publié par le jésuite hollandais François de Rougemont en 1688, reprenant la traduction de ces trois clas-
siques, mais cette fois-ci dans leur version intégrale, mentionnant les traducteurs Prospero Intorcetta, François de Rouge-
mont, Philippe Couplet et Christian Herdtrich. 
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avait été présenté aux ministres pour le nom de Mr Hoamge. » (Papiers, NAF 8974, f. 180, repris 
dans NAF 8977, f. 39) ; il ajoute quelques pages plus loin : « Ce qu'il [Huang] avait fait était à 
réformer non pour le fond absolument mais faute de méthode. Je le réformai donc par l'ordre de 
Mr l'abbé Bignon et ce fut cette réforme que l'on présenta au ministre24. Mais si on l'avait impri-
mée alors, ç’aurait été quelque chose de bien imparfait, d'un côté parce que cette grammaire 
n'était pas assez étendue, de l'autre parce que tout y étant écrit en lettres latines, chaque mono-
syllabe y restait ambigu. » (Papiers, NAF 8974, f. 193). Il ne se réfère pas dans cet extrait à la gram-
maire de Huang, mais bien à la version corrigée par lui et présentée à Pontchartrain ; or il avoue 
combien il est peu satisfait de ce texte, en raison de défauts (la brièveté et l’absence de caractères 
chinois) qu’il corrigera dans les Meditationes de 1737 et la Grammatica Duplex de 1741, après que, 
sous sa direction, des caractères chinois (les « buis du Régent ») auront été fabriqués pour l’im-
pression. La seconde raison qui explique le silence relatif de Fourmont à propos de la grammaire 
de Huang mais aussi de la version corrigée qu’il en a faite est donc qu’il éprouve un certain malaise 
vis-à-vis de l’état de son travail collaboratif de 1716 avec Huang, qui ne le satisfait plus en 1731. 

Quant à savoir à quels textes correspondent les « deux essais de grammaire chinoise » dont 
Fourmont parle dans ses Papiers ainsi que dans le Catalogue mais de façon implicite, c’est là une 
question délicate à laquelle nous apporterons des éléments de réponse qui demeurent purement 
hypothétiques. Pour ce qui concerne l’essai de grammaire de Huang, avant la correction de Four-
mont, on pourrait penser qu’il s’agit du seul texte qui porte ce titre dans les Papiers de Huang 
(cote NAF 280, f. 20-23), mais il est assez court (huit pages » et est interrompu au f. 23) ; ce pourrait 
être tout aussi bien un des deux textes intitulés « Grammaire chinoise » (ibid., f. 16-26 et f. 48-60) 
et, pour terminer, sans doute plutôt le deuxième texte ainsi intitulé car le premier est lui aussi 
interrompu. 

Concernant la version corrigée de Fourmont de 1716, elle n’est pas présente dans ses 
propres papiers ni dans ceux de Huang25. On peut légitimement penser que, puisqu’il s’agit du 
texte présenté à Pontchartrain, épisode non seulement évoqué par Fourmont (Catalogue, 1731, 
p. 47 et, dans les Papiers, cote NAF 8974, f. 180), mais attesté par une lettre rédigée par Huang 
lui-même et adressée au Régent, datée de « l’hiver 1716 » et conservée à la Bibliothèque de l’Ins-
titut de France sous la cote 5409 (« Lettre [...] au Régent Philippe d’Orléans », voir la traduction en 
français courant qu’en propose Xu, 2003, p. 533-534), il a peut-être été retiré des papiers de 
Huang ou de Fourmont, sans qu’on l’y ait replacé par la suite. Mais Fréret, dans sa « Réponse aux 
accusations » de Fourmont, déclare que Huang lui a remis une copie de cette version corrigée : 
« J’ai entre les mains, Messieurs, une copie de cet essai [il se réfère à l’Essai de grammaire chinoise 
mentionné par Fourmont dans son Catalogue, p. 47], de la main du Sr Hoangh et qu’il me donna 
lui-même » (Mémoires, cote B2/1, f. 12) ; il est encore plus explicite dans cet autre passage (une 
autre version du mem texte) : « Le Sr Huang me remit une copie de sa main de cette grammaire 
réformée. Elle est parmi mes papiers » (ibid., f. 1126). Cette copie de l’essai corrigé par Fourmont 
pourrait être le texte intitulé « Grammaire chinoise », qui est de la main de Huang et en marge 
duquel se trouve la mention, portée par Fréret : « De la main du Sr Hoangh mais dirigée par Mr 
Fourmont » (B1/14-4, f. 1) ; toutefois, deux éléments ne vont pas dans ce sens : d’une part,  le titre 
du texte est bien « Grammaire chinoise » et non « Essai de grammaire » (les papiers de Fréret 
comportent trois textes portant ce titre, qui est celui que mentionnent et Fréret lui-même et 

 
24 Cette fois-ci, Fourmont met bien le mot au singulier. 
25 Le seul texte de la main de Fourmont dans les papiers de Huang est « La langue mandarine et des dialectes chinoises » 
(cote NAF 220, f. 31-32). 
26 Il s’agit de la version de la « Réponse aux accusations » de Fourmont, qui porte la lettre A en marge du f. 1 ; voir aussi 
Élisseeff-Poisle, 1978, p. 147 : le texte est légèrement différent car il est sans doute extrait d’une autre version du brouillon 
de Fréret. 
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Fourmont) ; d’autre part, ce texte de sept pages se présente comme un sommaire, certes détaillé, 
et non pas comme une grammaire véritablement développée… 

En conclusion, sans adhérer à l’affirmation formulée par la notice Wikipédia en chinois (de 
Taïwan), selon laquelle « les deux hommes [Fréret et Fourmont] ont délibérément passé sous si-
lence le nom de Huang Jialüe dans le monde de la sinologie française, afin de gagner pour eux-
mêmes gloire et prestige » (« 兩人為了爭取名誉、地位，刻意令黃氏在法國漢學界寂然無名。», 
nous rejoignons globalement la position plus prudente de Xu Minglong à propos des agissements 
de Fourmont vis-à-vis des travaux de Huang. Le chercheur chinois n’accuse pas Fourmont d’avoir 
volontairement dissimulé des manuscrits de Huang : « Rien de solide ne nous permet d’accuser 
Fourmont d’avoir dissimulé quoi que ce soit » (« 我们没有充分根据指责傅尔蒙故意隐瞒些什么 », 
2003, p. 123). Nous avons toutefois tenté de préciser les raisons pour lesquelles, dans ces diffé-
rents écrits et publications, Fourmont fait preuve en la matière de ce qui aux yeux de Xu s’appa-
rente à une certaine « désinvolture » : « mais il y a des raisons pour penser son attitude à l'égard 
des manuscrits de Huang Jialüe manque de sérieux. » (« 但有理由认为，他处理黄嘉略遗稿的态度
是不认真的。 », ibid.).  

 
9.  Un processus d’invisibilisation institutionnelle  

 
Au-delà des personnes, il faut sans doute analyser ce qui advient à Huang lors de son séjour 

en Europe et surtout après sa mort comme un processus qui se situe à un niveau plus général, 
celui de toute une société qui, certes fait preuve de curiosité à l'égard de l’autre, en l’occurrence 
la Chine et son immense culture, mais qui demeure essentiellement autocentrée et a du mal à 
reconnaître l’apport des étrangers dans la constitution de son propre savoir. Pour un Michel Sin 
(Shen Fuzong), le Chinois converti que le missionnaire flamand Philippe Couplet ramène de Chine 
en 1681, qui s’entretient avec Louis XIV à Versailles lors de son séjour en France en 1684-1685 
(Monnet, 2014, p. 141), puis qui se rend à Rome où il s’entretient avec le pape, enfin parvient en 
Angleterre en 1687, où il se met au service de Thomas Hyde, le bibliothécaire de la Bodleian 
Library à Oxford, Michel Sin pour qui le roi Jacques II commande un portrait qui fait partie de la 
Collection Royale (tableau de Sir Godfrey Kneller, daté de 1687 et conservé sous le numéro d’in-
ventaire RCIN 405666) — pour un Michel Sin, combien de noms dont le souvenir tend à s’effacer. 
On peut citer les noms de tous les jeunes Chinois convertis que les missionnaires jésuites ont 
ramenés en Europe : Zheng Manuo (郑玛诺, alias Manoel de Siquiera, accompagnant Alexandre 
de Rhodes, fondateur des Missions étrangères de Paris, entre 1645-1666), Zheng Andelei (鄭安德
肋,  André Chen, accompagnant Michał  Boym, entre 1652-1656), Fan Shouyi (樊守義,  accompa-
gnant Francesco Provana, entre 1708 et 1719) ou bien encore Hu Ruowang (胡若望), Jean Hu, 
accompagnant Jean-François Foucquet, entre 1722 et 1726. Comme Hang Jialüe, ce dernier nous 
est davantage connu grâce à l’autobiographie fictive que lui a consacrée le sinologue américain 
Jonathan D. Spence, The Question of Hu, sur le modèle de Moi, Arcade, Interprète du Roi-Soleil de 
Danielle Élisseeff. Il faudrait ajouter encore d’autres noms qui ne font pas même l’objet de notice, 
comme celui de Li Ruowang (李若望), qui a accompagné Huang dans son voyage de Chine vers 
l’Europe et dans son séjour à Rome où il meurt (Xu, 2003, p. 43), et encore ceux dont on ne connaît 
pas même le nom, comme cet « autre Chinois arrivé en France en 1700 avec le père Jean de 
Fontaney, dont le nom ne nous est pas parvenu » (Landry-Deron, p.  362). La liste est sans doute 
loin d’être close. 

L’oubli ou la « désinvolture » dont Huang a été victime n’est donc pas tant le fait d’Étienne 
Fourmont, même s’il y a contribué, que de la société de l’époque et de ses institutions. Ce pro-
cessus d’invibilisation institutionnel se traduit en particulier par la dispersion des papiers de 
Huang dans diverses bibliothèques : à la Bibliothèque royale (puis BnF), à la Bibliothèque de 



ATLANTIDE  N° 17  |  2026 
 

~  91 
 

l’Observatoire, mais aussi à la Bibliothèque des Missions étrangères de Paris et à la Bibliothèque 
de l’Institut de France. Notons, de plus, que certains de ces papiers ne sont pas conservés sous le 
nom de Huang, mais dans des fonds associés à d’autres figures comme celles de Joseph-Nicolas 
Delisle et Nicolas Fréret (à la Bibliothèque de l’Observatoire) ou de Henri Cordier (à la Bibliothèque 
de l’Institut). 

 
10.  Un parcours d’acculturation 

 
Nous voudrions, pour finir cette étude, adopter un autre point de vue : nous avons suivi le 

parcours de Huang d’un point de vue externe, celui des Européens ou des Français, qui ont vu en 
lui un objet, une ressource à exploiter et, à cet égard, nous avons abouti, en la nuançant, à l’idée 
que Huang a subi une forme d’aliénation. À présent, essayons d’adopter un point de vue interne, 
celui de Huang lui-même, en le considérant comme un sujet qui décrit un parcours d’accultura-
tion, au sens où il s’est bon gré mal gré adapté au milieu étranger dans lequel il vivait, c'est-à-dire 
la France du début du XVIIIe siècle. 

Sur le plan individuel, tout d’abord, au lieu de penser qu’il perd son identité originelle, son 
nom, sa langue, etc., on peut considérer qu’il s’engage dans un processus de construction ou de 
reconstruction identitaire, sur le modèle de « l’identité ipse » que Paul Ricoeur oppose à « l’iden-
tité idem » dans Soi-même comme un autre. Au fur et à mesure de son séjour en Europe et surtout 
en France, Huang se construit une identité qu’il faut appréhender dans une logique constamment 
évolutive.  

L’acte inaugural au fondement de cette nouvelle identité est le refus de la prêtrise opposé 
en 1713 à son premier protecteur, Artus de Lionne. Cet acte est indéniablement celui d’une per-
sonnalité courageuse, par contraste avec ses compatriotes qui, comme lui, ont été ramenés en 
Europe par des autorités religieuses, mais qui demeurent dans le giron de l’Église. 

Huang a par ailleurs pris l’habitude de tenir un journal : nous en avons conservé deux, le 
journal de Rome de 1704-1705 et le journal de Paris de 1713-1714 ; mais nous savons que, parmi 
ses papiers, il y en avait un troisième, pour l’année 1709 (Archives nationales, cote AR 68, f. 131-
132). Il est probable qu’il s’agissait d’une pratique constante. Or, si l’on suit Paul Ricoeur, le fait de 
raconter sa vie est une façon de construire son identité, c’est ce qu’il appelle « l’identité narra-
tive ». Notons de plus que Huang commence par écrire en chinois lorsqu’il tient son journal à 
Rome, mais il passe ensuite au français, comme s’il prenait une nouvelle identité ou du moins 
modifiait son identité pour y associer la langue française. On pense aux enfants adoptés, même 
relativement âgés, qui oublient leur langue maternelle pour « adopter » et faire sienne la langue 
d’adoption (Harf.). Cela pourrait expliquer le petit nombre de caractères chinois dans les écrits de 
Huang. On est surpris en effet, en ouvrant ses manuscrits, en particulier ceux de la grammaire ou 
du dictionnaire, de ne pas trouver, ou seulement rarement, de caractères chinois : c’est précisé-
ment l’un des reproches que Fourmont formule à l'égard de son travail. Mais ce n’est pas qu’il ne 
connaît pas les caractères, puisqu’il existe des textes écrits en chinois, comme le journal de Rome 
ou certaines pages de sa grammaire (voir les « Phrases » au f. 83 de ses papiers, cote NAF 280, 
par exemple). Il a pu se dire, en faisant le raisonnement inverse de celui de Fourmont, que des 
caractères chinois seraient inutiles pour ses lecteurs, nécessairement français, qui les ignorent. 
Mais il est possible que cette absence de caractère soit liée au processus de reconstruction iden-
titaire dans lequel il est engagé, passant d’une identité chinoise à une identité française. À ce titre, 
il est remarquable que le journal parisien ne comporte que très peu de caractères (20 octobre 
1713, f. 3 : 出門, « sorti » ou 11 août 1714, f. 31 : 午饍, « repas de midi »), tout le reste, y compris 
certains mots chinois, étant transcrits en lettres latines, comme ce passage parmi de nombreux 
autres : « [C]e matin elle [Mlle H., c'est-à-dire son épouse désignée ainsi dans le journal] a été 
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sorti[e] p[ou]r mài jŏu », c'est-à-dire賣肉, « acheter de la viande », 2 janvier 1714, f. 12). En adop-
tant la langue française et même l’écriture « française » pour composer des mots chinois, que ce 
soit dans le journal, dans la grammaire ou dans le dictionnaire, Huang effectue une sorte de mue 
linguistique en lien avec l’évolution de son identité. 

Le parcours d’acculturation est également repérable sur un plan collectif. Comme on le sait, 
Huang fait un mariage, le 25 avril 1713, avec une jeune fille de la petite bourgeoisie parisienne : 
Marie-Claude Régnier, fille de Louis Régnier et de Louise de Valois. Peut-être la rencontre s’est-
elle faite par l’entremise de Jean-Paul Bignon (Xu, 2003, p. 72) qui, selon Fourmont, voyait là un 
moyen de retenir Huang à Paris (Fourmont dans Xu, 56). Huang quitte les Missions étrangères rue 
du Bac et emménage avec son épouse rue Guénégaud ; ils déménageront ensuite rue des Can-
nettes. Le couple espère ardemment la naissance d’un enfant, comme l’atteste le relevé par Huang 
des cycles menstruels de sa femme (par exemple, le 27 décembre 1714 (f. 11) : « huĕ qīn », pour 
xuejing血經) : une fille, également prénommée Marie-Claude, naît le 4 mars 1715. La mère meurt 
peu après l’accouchement. La fille meurt à 20 ans en 1735, sans descendance. L’intégration sociale 
dans le pays d’accueil passe donc par la constitution d’une famille entendue au sens étroit mais 
aussi au sens large : le journal parisien fait très souvent état de la visite chez les beaux-parents : 
« Ce matin, H.H. [lui-même et sa femme] ont été [...] chez R[égnier, les beaux-parents] pour faire 
les Rois avec toute la famille » (6 janvier 1714, f. 12) — ou celle d’amis venant chez Huang parfois 
apporter de quoi manger ou de quoi se chauffer : « le R.P. Guillon est venu nous voir et nous a 
porté des anchois et des olives » (15 février 1714, f. 16). 

Huang est également intégré dans un réseau d’hommes de lettres et de sciences, en lien, 
entre autres institutions, avec la Bibliothèque royale, l’Académie des inscriptions ou encore l’Ora-
toire et le Collège de Juilly. De nouveau, le journal parisien cite de très nombreux noms de per-
sonnalités appartenant au monde intellectuel de l’époque. Gravitent autour de Huang des érudits 
que nous avons déjà mentionnés comme Jean-Paul Bignon (1662-1743) et son secrétaire François 
Sevin (1682-1741), Étienne Fourmont (1683-1745) ou Nicolas Fréret (1688-1749), mais aussi 
Pierre-Nicolas Desmolets (1678-1760), le bibliothécaire de l’Oratoire. On compte aussi des 
hommes de lettres, comme Antoine Galland (1646-1715), qui est aussi un protégé de Bignon, ou 
Montesquieu (1689-1755), appelé le plus souvent Mr La Bray dans le journal car il obtient le titre 
de Montesquieu en 1716, après la mort de son père27, ou encore des savants, comme le botaniste 
Antoine de Jussieu (1686-1758), l’astronome Joseph-Nicolas Delisle (1688-1768), le mathémati-
cien Antoine Parent (1666-1716) ou encore l’explorateur Jean de Laroque (1661-1745). 

Au-delà de la sphère scientifique, à lire le journal parisien ainsi que certains passages des 
Papiers de Fourmont, on comprend que Huang ne dédaignait pas les mondanités. Ainsi Fourmont 
relève que « les conversations philosophiques ne lui déplaisaient point » (cote NAF 8974, f. 191) 
et un peu plus loin : 

 
Il était souvent invité à dîner en ville, même par des personnes de premier rang, qui étaient bien aise 
de l'entendre causer de la Chine, ainsi, outre Mr l'abbé Bignon, Mr de Pontchartrain et toutes leurs 
familles, il était reçu chez Mr le duc d'Antin, chez Mr le duc de Noailles, chez Mr le cardinal [César] et 
Mr le duc d’Estrées. Mr de Langres, alors abbé d’Antin [fils du duc d’Antin], l’avait assez souvent à sa 
table. (ibid., f. 194) 
 
Cette intégration sociale est marquée, symboliquement, par sa garde-robe qu’il se consti-

tue. Si l’on en croit André Masson, il se vêt de façon à passer pour un homme presque ordinaire :  

 
27 Rappelons qu’André Masson (1951), en s’appuyant sur deux passages dans le Spicilège et dans les Geographica, est le 
premier à avoir émis l’hypothèse selon laquelle une des sources des Lettres persanes serait les conversations (on en compte 
au moins sept) que Montesquieu a échangées avec Huang ; par la suite, Xu Minglong, traducteur de Montesquieu, a 
abondamment traité du lien entre Montesquieu et Huang (2003). Ce lien a été contesté par le chercheur Miguel Benitez 
(Benitez, 2007), auquel Xu a répondu (2014 et 2024, Voir aussi Landry-Deron 2024). 
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C'est donc à la fin de 1712 ou au début de 1713 que le jeune Chinois endossa un habit à l'européenne, 
abandonnant les « trois robes à la mandarine ou chinoise » et la « veste brodée d'or » que mentionne 
quelques années plus tard l'« Estimation des effets du feu Sieur Arcade Hoange, dans sa chambre, 
rue des Cannettes, paroisse Saint-Sulpice à Paris ». (p. 351) 
 

Masson se réfère à l’inventaire réalisé par le tapissier Joseph Adam sur l’ordre de Jean-Pierre Bi-
gnon (Archives nationales, cote AR 69, f. 5-8), dans lequel on trouve aussi « deux perruques » et 
« une épée ». 

On peut même dire que Huang se construit un personnage, une persona, c'est-à-dire un 
masque social. Il joue le rôle qu’on attend de lui, à savoir celui d’un Chinois représentatif de la 
culture chinoise. Mais il n’en est pas dupe, comme en témoigne l’humour dont il fait preuve dans 
son journal parisien à travers certaines expressions qui lui servent à se désigner lui-même28. Il se 
donne du duc, du prince ainsi que du cardinal, de l’ambassadeur, du gouverneur, du général et 
du maréchal  : « Mgr le duc de S[ain]t Houange a déjeuné avec 3 petits pains et de vin » (13 février 
1714, f. 16) ; « Mr le Prince de Hīnhōa » (6 avril 1714, f. 21) ; « Son Éminence Monseigneur le Car-
dinal [...] Houange est toujours incommodé avec sa fièvre lente » (16 février 1714 , f. 16) ; « Mon-
seigneur l’ambassadeur Houange a toujours affaire et donné des audiences à tout le monde de-
puis le 18e du mois jusqu’à 25e » (17 février 1714 , f. 17) ; « Mr le gouverneur Hoange » (ibid., 24 
février 1714) « Mr Hoange le général et le grand Seigneur a été chez M. L. B. [l’abbé Bignon] » (17 
avril 1714 , f. 23) ; « Après dîner Monseigneur le mar[é]chal Hoange est sorti chez Mr Albaret. » (3 
avril 1714, f. 17). Il s’invente aussi des noms à particule en lien avec ses propres origines : « Mr le 
Prince de Hīnhōa » (pour Xinhua興化, 6 avril 1714 , f. 21), « le seigneur de Pòu Thièn » (pour Putian 
莆田, 7 juin 1714, f. 28 » ou bien encore le « Cardinal de Fonchan Houange » (pour les monts 
Fengshan凤山, proches de son pays natal » (16 février 1714, f. 16).  

Ainsi, Huang Jialüe non seulement fait évoluer son être au monde, en adoptant progressi-
vement le langage et les mœurs françaises, mais joue avec cette nouvelle identité en la mettant à 
distance par l’humour.  

Nous avons vu deux logiques apparemment contraires dans le parcours de Huang Jialüe : 
une logique d’instrumentalisation de la part de l’Église, en lien avec la querelle des rites et les 
conflits opposant les Missions étrangères et les jésuites, puis de la part du milieu intellectuel pa-
risien, d’un côté Jean-Paul Bignon qui souhaite, en accord avec le roi, puis le régent, étendre le 
savoir français au domaine chinois, et, de l’autre, des hommes de lettres et de science avides eux 
aussi de compléter leurs connaissances en puisant à la source de ce représentant de la Chine, mais 
avides aussi, pour Étienne Fourmont en particulier, d’acquérir une reconnaissance scientifique 
personnelle, parfois aux dépens de la reconnaissance due à son maître ; à cette logique d’aliéna-
tion nous avons opposé, en dernier lieu, une logique d’acculturation car, comme nous l’avons vu, 
Huang est remarquable par sa capacité à s’adapter à un nouvel environnement social, culturel et 
linguistique. 

Le parcours de Huang est en définitive l’illustration d’un phénomène de mondialisation 
culturelle auquel participent les Chinois ramenés en Europe que nous avons mentionnés plus haut, 
ainsi que des personnalités européennes : les missionnaires essentiellement, comme Francisco 
Varo ou Joseph de Prémare, tous deux auteurs d’une grammaire chinoise, puis des sinologues 
laïques dont Fourmont est le premier représentant (Leung, 2002). Ce parcours est marqué par un 
certain nombre de causes circonstancielles, comme la mort prématurée de Huang, peut-être ses 
aptitudes somme toute limitées ainsi que le caractère ambitieux et irascible d’Étienne Fourmont, 
mais aussi par des causes systémiques, comme une société européenne qui, certes, témoigne 

 
28 Jonathan Spence (1992, p. 128) ainsi que Xu Minglong (2003, p. 79) ont tous deux relevé ces marques d’humour dans 
le journal. 
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d’une ouverture sur les cultures du monde, mais qui, demeurant autocentrée, a tendance à invi-
sibiliser les sources du savoir qu’elle élabore au contact de l’étranger. 
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Annexes 
 

Je modernise l’orthographe et corrige à la marge la ponctuation.  
 
Huang Jialüe, Préface à la Grammaire chinoise 

Manuscrit conservé à la Bibliothèque de l’Observatoire de Paris dans les Manuscrits orientaux 
parmi les papiers de Joseph Delisle, dans les Mémoires sur l’histoire, l’astronomie et la chronologie 
chinoises de Nicolas Fréret, Recueil I, sous la cote B1/14-129. 
Les notes appelées par un astérisque reproduisent les notes marginales. 
 
Préface 

<1>Tout le monde sait avec quelle ardeur Louis le Grand d'éternelle mémoire a fait fleurir 
dans son royaume les sciences, les beaux-arts et les langues : c'est à cette ardeur vraiment royale 

 
29 Danielle Élisseeff avait reproduit ce texte dans son étude sur Nicolas Fréret (1978, p. 166-176). Je me permets de donner 
moi aussi ce texte, dont j’avais réalisé cette transcription de mon côté. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3162427?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3162427?rk=21459;2
https://ctext.org/wiki.pl?if=gb&res=763355
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de cet incomparable monarque que je suis redevable du plaisir que je goûte de pouvoir procurer 
au premier royaume du monde quelque connaissance du plus grand Empire de l'Orient ; et voici 
comment. 

Ce grand Prince dont, à l'exemple des bons Français, je ferai toujours gloire de publier les 
merveilles, voulant favoriser de tout son pouvoir la noble émulation dont ses plus illustres sujets 
étaient animés, de ne rien ignorer des coutumes et de l'histoire des peuples les plus reculés, forma 
le dessein d'envoyer en Chine de jeunes Français d'un esprit capable de toute sorte de connais-
sances pour s'instruire à fond sur tout ce qui regarde cet État, dessein digne du plus auguste sans 
contredit de tous les potentats ; mais qui néanmoins n'a eu de suite, à cause d'une guerre redou-
table à laquelle le Feu Roi crut se devoir donner tout entier pour conserver à son petit-fils, une 
couronne* qui lui appartient si légitimement comme toute l'Europe a été enfin obligée de le re-
connaitre. 

Instruit de tout cela, je crus (sans doute à tort, mais le public excusera le désir que j'ai de 
lui être utile en quelque chose), qu’étant Chinois, que d'ailleurs ayant voyagé dans la plupart des 
provinces de la Chine, et que de plus, m'étant appliqué à la connaissance des choses qui regardent 
mon pays, je pourrais satisfaire en quelque manière au glorieux dessein de Sa Majesté.  

Dans cette pensée je m'adressai à une personne** de la première distinction, laquelle se 
fait assez connaitre, en ne l'appelant après tant d'autres que le Maecenas de son siècle : je n'eus 
pas de peine à en être écouté favorablement ; le désir qu'elle a de ne rien ignorer de ce qui se 
passe dans les pays les plus éloignés, joint à l'envie qu'elle a d'obliger tout le monde, la porta à 
faire pour moi plus que je n'aurais osé me permettre. Elle parla de moi au Roi, et Sa Majesté, 
toujours bienfaisante aux étrangers même et toujours désireuse de nouvelles connaissances, vou-
lut bien m’agréer en qualité de son interprète en langue chinoise. 

<2> La mort de ce Prince donné de Dieu m’eut sans doute fait tomber dans le décourage-
ment, si la France eût eu pour Régent pendant la minorité de son Roi toute autre personne que 
Philippes d'Orléans. Mais sous la Régence de ce grand Prince seul dans tout le royaume au-dessus 
de cette place importante tant par sa naissance, que par le savoir qu'il a de commander, au con-
tentement de tout le monde (savoir qu’il a su, ce qui est digne d'admiration de tous les siècles, 
supprimer par une retenue, jusqu'à ce qu'enfin l'État n'ait pu plus être privé de ses soins sans un 
danger évident de déchoir de sa grandeur), toutes mes inquiétudes se sont évanouies : je dirai 
même de plus que mes espérances se sont même augmentées, devant travailler sous un Prince 
qui ne veut tout savoir, que parce qu'il ne croit rien indigne de ses connaissances, quoiqu'elles ne 
soient à l'épreuve de rien ; devant, dis-je, travailler sous un Prince [à la] lumière duquel rien ne 
peut échapper, dans le dessein où il est de ne rien laisser impuni et sans récompense de tout ce 
qui mérite récompense ou punition, devant enfin (car qui pourrait épuiser ce qu'il y a à dire de 
lui) travailler sous un Prince, qui fait déjà goûter au-delà de ses espérances à toute la France 
combien il lui est doux d'être sous un gouvernement, et combien elle est heureuse de le voir 
chargé de l'éducation de Son Roi, lequel par les soins de ce Régent incomparable apprendra en 
croissant en âge à devenir religieux comme son père, bon comme son grand-père, grand comme 
son bisaïeul, juste comme son trisaïeul, plus magnanime, et plus débonnaire, que ses plus illustres 
prédécesseurs ; et, pour tout dire, cet auguste enfant apprendra sous l'administration de Philippe 
d'Orléans, petit-fils de France, à être un Roi très chrétien, le véritable fils ainé de l'Église, l'admira-
tion de l'univers entiers, et les délices du genre humain.  

Voilà au juste les causes de mon établissement en France dont je crois devoir informer le 
public. Après cela il ne me resterait plus que de lui donner le plan de l'ouvrage que j'ose lui pré-
senter sous le bon plaisir des personnes qui jugent à propos de m'employer ; si l'attention que je 
crois devoir avoir pour ne rien omettre de ce qui peut contenter sa louable curiosité, ne 
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m'engageait, ce me semble, à lui donner auparavant quelques connaissances des différents états 
par lesquels il a plu à la divine providence de me faire passer. 

<3> Les voies de Dieu sont bien incompréhensibles : la conversion de mon père* est une 
preuve plus claire que le jour dans son midi : il était né d'une famille, j'ose dire, de distinction, 
laquelle quoique malheureusement encore toute païenne, ne laissait pas d'avoir assez de com-
passion pour les misérables. Un pauvre instruit de cette bonne disposition que la famille de mon 
père avait pour les personnes réduites au même état que lui, prit la coutume d'y venir souvent 
demander l'aumône ; il se sentit à la fin si fort pénétré de reconnaissance, des charités qu’il y 
recevait, que, comme il était chrétien, il se résolut de mettre tout en œuvre pour procurer à ses 
bienfaiteurs ce même bonheur : il se hasarda donc de lui dire qu'il souhaitait qu'il fût récompensé 
dans l'autre monde de toutes ses manières charitables dont il usait à son égard. Mon père surpris 
d'un tel discours lui demanda s'il était d'une autre religion que celle du pays. Ce pauvre lui déclara 
nettement que par la miséricorde de Dieu, il était de la religion du Seigneur du Ciel** , qui était la 
seule véritable religion : il commença même à vouloir expliquer plus à fond à mon père les prin-
cipes du christianisme : ce qui, grâce au ciel, ne fut pas sans effet ; car dans ce moment mon père 
fut véritablement touché de Dieu : ce qui nous fait bien voir qu'il est indifférent à Dieu de se servir 
de quelque instrument que ce soit quand il veut efficacement convertir quelqu’un. Ce pauvre 
homme plein de joie de cet heureux changement, mais en même temps véritablement humble, 
ne se croyant pas en état d'instruire suffisamment mon père, l'adressa à un ancien et célèbre 
chrétien qui avait été autre fois gouverneur*** de la ville de Couàn tōn30, capitale de la province 
de même nom, dont la famille avait l'honneur d'être alliée. Mon père suivit ce conseil, dont il se 
trouva bien, car [il] se confirma de plus en plus dans la connaissance de la vérité par la force des 
discours pathétiques que lui tint ce brave chrétien, à la louange duquel la justice m'oblige de dire 
ici qu'il avait comme tout sacrifié pour suivre plus parfaitement Jésus-Christ : et pour le dire en un 
mot il le mit en état d'être baptisé à la première occasion qu'il se trouverait d'un missionnaire, 
laquelle arriva enfin ; ainsi il fut baptisé à son grand gré par un R. P. jésuite. Ce dont je ne saurais 
trop rendre grâce au Seigneur, d'autant plus que c'est en conséquence de cela que Dieu m'a 
appelé à la foi dès le ventre de ma mère. La ferveur de mon père alla même si loin surtout depuis 
qu'il fut baptisé, que, non seulement de faire chercher partout sans pouvoir néan<4>moins en 
avoir des nouvelles le pauvre à qui il était redevable de sa conversion, pour lui faire part ample-
ment de ses biens, ils songea même dès lors à renoncer au mariage et à toutes les espérances du 
siècle pour ne s'occuper plus avec quelques autres chrétiens animés du même esprit que de Dieu 
dans la retraite et la solitude : dessein qu’il eût effectué, si ses parents qui n'ayant que lui de 
garçon fondaient sur lui la seule espérance de ne pas voir finir après eux leur famille, ne s'y fussent 
opposer jusqu'à le menacer [de] le livrer entre les mains de la justice comme un enfant rebelle, ce 
qui est regardé des chinois comme un crime énorme. Il fut donc obligé de céder au désir de ses 
parents, qui en eux-mêmes ne renfermaient rien d’illicite : ainsi il se maria âgé de plus de trente 
ans. Ce qui pourra même surprendre, il épousa une personne encore païenne, mais pour l'avan-
tage de sa femme : car ce qu'avait dit saint Paul, que la femme infidèle est convertie par l'homme 
fidèle... sanctificata est mulier infidelis per virum fidelem31, s'est vérifié en elle ; puisque c'est aux 
soins et aux exemples de mon père qu'elle fut redevable après Dieu de sa conversion. De leur 
mariage, ils eurent quatre filles de suite : mais comme les Chinois ambitionnent tout autrement 
d'avoir des garçons plutôt que des filles, mon père et ma mère promirent à Dieu que s'il leurs 
donnait un enfant mâle, ils le lui consacreraient. 

 
30 Canton (Guangzhou廣州). 
31 Corinthiens 7:14 : « la femme non croyante bénéficie de la sainteté de son mari » (traduction Bible de Louis Segond, 
1910, révisée en 2007 par la Société biblique de Genève). 
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Je suis le fruit de leurs prières, et Dieu veuille qu'il n'y ait rien dans ma conduite pendant 
toute ma vie qui défigure de si heureux commencements .En conséquence de la promesse que 
mes parents avoient faite à Dieu de me consacrer à lui, ils prirent un soin tout particulier de mon 
éducation : mais j'eus le malheur de perdre mon père dès l’âge de sept ans dans le temps même 
que du consentement de ma mère et après avoir pourvu ma sœur ainée, il songeait à se retirer 
avec moi pour finir ses jours auprès quelque missionnaire. Je ne doute point que Dieu n'ait accepté 
ce sacrifice qu'il voulait lui faire de lui et de moi, s'il n'eût été prévenu de la mort, d'autant plus 
qu'il recommanda fortement à ma mère de ne pas tarder plus longtemps à m'offrir au service des 
autels : elle fut exacte à s'acquitter de ce devoir malgré la tendresse qu'elle avait pour moi, et 
l'opposition du reste de ma famille 

Il paraît que cela était dans l'ordre de Dieu, car dans ce temps-là même un célèbre mission-
naire*, maintenant vicaire apostolique de la province d'ûne nâne32  vint dans la ville** où je suis 
né sans être aucunement attendu ; <5> contre la coutume des chrétiens du pays, ma mère me 
présenta donc à lui et lui découvrit ce que mon père et elle avaient promis à Dieu à mon sujet, et 
le saint missionnaire dont je me souviendrai toute ma vie [avec] bien du plaisir, me reçut avec tant 
de joie que, pour apaiser les plaintes de ceux de ma famille qui s'opposaient à mon éloignement, 
[il] voulut m'adopter pour son fils 

Pendant les trois ans que j'eus le bonheur d'être avec lui, il m'instruisit plus particulièrement 
[de] la religion et la morale chrétienne, il me donna même quelques teintures de la langue latine, 
enfin il voulut que je travaillasse à me perfectionner sous des très habilles lettrés qu'il me donna 
en vue du bien des missions dans toutes les connaissances du pays.  

De la direction de Mr Le Blanc je fus obligé de passer pendant plusieurs années sous celle 
de feu Mgr de Lionne, l'évêque de Rosalie, auquel je ne saurais penser sans sentir en moi-même 
une véritable douleur de ne l'avoir plus. Je fus appliqué sous lui aux mêmes exercices que les 
précédents : après cela je fus obligé pour des raisons inutiles à rapporter ici, mais bonnes au 
sentiment même de ces Mrs, de retourner dans ma famille. Là je mis ordre à quelques affaires sous 
le bon plaisir de ma mère ; après quoi la curiosité me prit de voyager dans plusieurs provinces 
pour voir plusieurs de mes parents qu'ils y étaient dispersés, et surtout pour étudier plus à fond 
les usages du royaume qui sont différents selon les différents pays ; et sur quoi j'ai lieu d'admirer 
les ressorts de la providence de Dieu sur moi, qui a permis sans que j[‘y] pensasse aucunement, 
que les connaissances que j'[ai] acquise dans mes voyages me servent présentement pour subsis-
ter honnêtement dans un pays étranger. 

À peine étais-je arrivé au logis que j'eus le malheur de perdre ma mère. Le temps du deuil* 
pendant lequel il est défendu par les lois de sortir de la maison étant expiré, l'envie me reprit de 
voyager : je courus donc de çà et là et j'arrivai après bien des tours et des tours dans un[e] dans 
une ville où se trouva contre l’attente de l'un et de l'autre M. de Rosalie : si j'eus beaucoup de joie 
de le rencontrer, je puis dire qu'il ne fut pas fâché de me voir, et, comme il était sur le point de 
passer en Europe pour les affaires de la mission de la Chine, il me proposa de l'accompagner : 
aussitôt je sentis plus que jamais se renouveler en moi-même cette ardeur que j'ai toujours eu de 
voyager, et j'aurais encore, si j'avois à demeurer dans un pays moins délicieux que celui de France : 
je ne me fis pas prier, et j'acceptai sur le champ, avec [un] plaisir que je [ne] puis exprimer, l'offre 
qui m'était faite : je demandai seulement permission à M. de Rosalie d'aller au plus vite mettre 
ordre à mes affaires ; je chargeai ma sœur ainée de l'administration de mes biens, ensuite je me 
<6> rendis au port d’Amoy   : nous nous embarquâmes le 17 février de l'année 1702 sur un 
vaisseau anglais dont le directeur* était un des plus honnêtes hommes que j'ai jamais connus ; 
nous nous arrêtâmes en chemin faisant à Batavia et à Saint-Hélène, et notre voyage eût été tou-
jours heureux, si nous n’eussions point eu à souffrir une tempête qui s'éleva avec violence la veille 

 
32 Yunnan (雲南). 



ATLANTIDE  N° 17  |  2026 
 

~  101 
 

de l'exaltation de la Sainte Croix, mais qui grâce à Dieu n'eût aucune suite ; enfin nous arrivâmes 
heureusement à Londres au bout de huit mois environ. 

Comme M. de Rosalie était chargé d'affaires, qui ne voulaient point de retardement, il se 
rencontra par bonheur que l'envoyé de duc de Bavière passant d’Angleterre en France, eût l'hon-
nêteté de nous offrir de passer avec lui : nous eûmes assez de difficulté de profiter de cette offre 
avantageuse à cause de la guerre qui était entre les deux couronnes ; néanmoins nous fûmes 
assez heureux d'obtenir à la sollicitation de personnes puissantes un passeport ; ainsi nous pas-
sâmes en France et nous arrivâmes à Paris la veille de la fête de la Toussaint : ensuite il nous fallut 
partir pour Rome pour les affaires dont M. de Rosalie était chargé ; et après bien des poursuites, 
Sa Sainteté ayant eu la bonté de lui communiquer sous le secret sa décision touchant les cérémo-
nies chinoises , nous reprîmes le chemin de France : mais voyant après bien des retardements que 
les affaires de la Chine n'allaient pas mieux, pour ne pas dire pire, je résolus de me fixer en France, 
afin de ne pas mettre ma foi en danger dans mon pays, où les chrétiens ne sauraient à quoi s'en 
tenir : je me mariai même, afin de n'être plus maître de changer de résolution ; mais Dieu n'a fait, 
pour ainsi dire, que me montrer la femme qu'il m'avait destinée, et qui était, je l'ose dire, selon 
son cœur et le mien : ainsi je suis présentement veuf avec une petite fille que Dieu m'a laissé pour 
ma consolation, sans nul envie de m'engager une seconde fois, afin d'avoir à moi tout mon temps, 
dans la vue de l'employer tout entier pour le public, à qui je crois devoir faire excuse de cette 
digression, avant que de lui donner le plan de mon ouvrage.  

Je le divise en deux parties : la première partie traitera de la grammaire chinoise autant que 
le peut souffrir une langue qui, semblable aux hiéroglyphes égyptiens, n'a, à parler véritablement, 
ni déclinaisons, ni conjugaisons, ni noms, ni verbes, ni présent, ni passé, ni avenir, ni actif, ni passif, 
ni impératif, optatif, subjonctif, etc. ; ni même, à le bien prendre, de construction <7> suivie à la 
manière des langues d'Europe ; mais dont les caractères, qui se montent à environ quatre-vingt 
mille, sont autant de mots qui sont, noms, verbes, actif, passif, présent, passé, avenir, etc., selon 
l'ordre dans lequel ils sont placés, et selon la différente manière de les prononcer : ce qui se verra 
plus amplement dans le corps de la grammaire. La seconde partie sera comme un essai qui servira 
d'introduction à la connaissance des choses qui regardent l'Empire de la Chine : il y aura aussi 
dans cette seconde partie plusieurs choses qui pourront servir de supplément à la grammaire en 
faveur de ceux qui voudront acquérir une plus grande connaissance de la langue chinoise 

Je ne donne à mon ouvrage, quoique divisé en deux parties, pour titre que celui de gram-
maire chinoise ; parce qu'en effet je n'ai fait qu'ébaucher la plupart des matières dont j'ai parlé 
dans la seconde partie, lesquelles sont peu de choses en comparaison de celles dont je pourrais 
traiter, Dieu aidant dans une juste étendue dans un second ouvrage, si je vois que le public agrée 
ce premier que j'ai composé dans le dessein de lui plaire. Et afin de ne rien laisser à désirer à sa 
juste curiosité, j'aurai soin aussi d'ajouter dans ce second ouvrage les choses que j'ai omises qui 
regardent les matières qui sont traitées dans ce premier. En attendant que je puisse satisfaire à 
ma promesse, le lecteur trouvera à la fin de ce livre la table de toutes les matières qui peuvent 
concerner la connaissance exacte du royaume de la Chine desquelles je pourrai parler, au moins 
pour la plupart de celles que je jugerai plus propres à contenter tout le monde ; et même de 
toutes, si les puissances trouvent bon de faire venir de Chine les mémoires dont j'ai besoin pour 
cela, et dont j'ay déjà donné une liste du vivant du Feu Roi. S'il est surpris d'y voir les titres des 
mêmes choses dont je parle dans la seconde partie de ma grammaire, qu'il ait la bonté de se 
souvenir, que ce second ouvrage renfermera non seulement les choses dont je n'ai encore rien 
dit, mais qu'il sera même une explication plus grande des choses dont j'ai déjà parlé 

Au reste je ne me flatte pas d'avoir l'approbation de tout le monde : je m'attends à trouver 
des gens qui me contrediront ; mais outre que je suis très disposé de profiter des lumières d’autrui, 
j'espère, encore une fois, que le public me sera favorable en considération du désir que j'ai de lui 



ATLANTIDE  N° 17  |  2026 
 

~  102 
 

être utile : car c'est là la vue que j'ai en écrivant ; je porte même plus loin mes espérances, en me 
flattant que les curieux de France, les négociants européens, et les missionnaires apostoliques 
trouveront les uns et les autres de quoi s'instruire <8> sur différentes choses de la chine, dont il 
n'est pas étonnant qu'une personne du pays soit mieux informée que toutes autres personnes qui 
n'en sont point.  

Heureux si je ne suis point trompé dans cette douce espérance, qui me dédommage bien 
par le plaisir qu'elle me cause des peines que m'a données cet ouvrage : plus heureux encore, si, 
après avoir mis au jour un dictionnaire chinois auquel je travaille présentement, je viens à bout 
d'effectuer la promesse que je fais au public d'un second ouvrage : très heureux enfin si à l'occa-
sion de la lecture de mon livre il se trouvait quelques zélés ecclésiastiques qui se sentissent portés 
à aller faire apprendre à mes pauvres compatriotes à adorer Dieu pour une bonne fois en esprit 
et en vérité. Sur quoi je crois ne pouvoir mieux finir, qu'en exhortant tous les bons catholiques de 
faire une douce violence au Seigneur, afin qu'Il envoie des ouvriers selon son cœur dans un pays 
où la moisson est si grande et les ouvriers sont en si petit nombre ; fasse le Ciel qu’il en soit ainsi. 

f. 1 : * D’Espagne. ** M. l'abbé Bignon. 
f. 3 : * Paul Hoânge. ** Dieu. *** Joseph Ssōu. 
f. 4 : * Mr Le Blanc. ** [de] Hīn hoúa [i.e. Xinghua 興化]. 
f. 5 : * pendant trois mois et dix jours. 
f. 6 : * M. Pettit. 
 

Étienne Fourmont, extrait de ses Papiers, à propos de Huang Jialüe 

Manuscrit conservé à la Bibliothèque nationale de France, dans le Département des Manuscrits 
orientaux, parmi les papiers d’Étienne Fourmont, portant le titre de : [Volume] XXXI Grammaire 
chinoise, sous la cote NAF 8974, f. 174-198 et f. 201. Le texte transcrit est celui du chapitre numé-
roté 8 dans le brouillon de la grammaire rédigée en français, chapitre intitulé « Du Sr Arcadio 
Hoamge, Chinois, secrétaire de l'évêque de Rosalie, engagé par Mr l'abbé Bignon à travailler à un 
dictionnaire chinois, de Mr de Rosalie lui-même, et de quelques vues de cet évêque sur la langue 
chinoise ». 
 

<174> À entendre parler Monsieur Simon de Valhébert33 de l'Académie des Belles-Lettres, 
il semblerait qu’à la Bibliothèque, il y eût eu de grands secours pour la langue chinoise.  

Dans la préfaceA qu'il a mise à la Lettre des étymologies de Monsieur Ménage34, il nous dit 
avec emphase qu'enfin la France va connaître la langue chinoise et les caractères qui jusqu'ici ont 
fait la terreur des savants, si on l’en croit le Père Couplet [qui], dans 10 volumes, dont il a fait 
présent à la Bibliothèque de Sa Majesté, s’est donné la peine de distinguer les caractères primitifs, 
la prononciation et <175> la signification des racines, ce que personne avant lui n'avait osé ni pu 
entreprendre. De deux choses l'une, ou c'est une assertion sur la parole d'autrui, ou les volumes 
de ce dictionnaire prétendu étaient devenus invisibles six mois après qu’on les ait donnés à la 
bibliothèque du roi. En tout cas, dans tous les livres chinois qu'a possédés Mr de Rosalie, dans 
tous ceux dont se servait le Sr Hoamge, dans tous ceux dont sa majesté et Mr le duc d'Orléans, 
sur la représentation de Mr l'abbé Bignon, me rendirent dépositaire, il ne s'est pas trouvé un seul 
dictionnaire qui présentât autre chose que des caractères sinon très nus, sans explication quel-
conque et tels qu'ils sont à Pékin ou à Nankin sortant des mains de l'imprimeur chinois. Il n’y avait 
donc jamais eu un tel dictionnaire où le père Couplet eût marqué les significations des caractères. 
Il aurait été séquestré, ce que je ne pense nullement, mais une chose aisée à comprendre, c'est 

 
33 Simon Hervé, dit Simon de Valhébert, secrétaire de Gilles Ménage, membre de l’Académie des Sciences (1699-1741). 
34 Dictionnaire étymologique de la langue française de Gilles Ménage, publié en 1750. 
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que Mr Simon de Valhébert <176>, là comme en quelques autres endroits de cette préface, parlait 
sur les idées de vraisemblance. Bien plus, il n'y eut jamais de dictionnaire chinois en dix volumes. 

Ici, sans m'arrêter à louer l'étendue des connaissances de Mr l'abbé Bignon ni faire remar-
quer que ses desseins pour la littérature ont été plus loin que ceux du cardinal de Richelieu qui 
cependant s'était déclaré le protecteur de toutes les sciences et de toutes les langues, surtout des 
orientales, laissant, dis-je, tout air de panégyrique et cette gloire immortelle qu'il s'est acquise soit 
par ses études particulières soit par la protection puissante qu'il s'est fait honneur d'accorder aux 
savants, ce qui est comme héréditaire35 dans son illustre magasin36, je dirai que Mr de Rosalie 
étant mort, et le Sr HoamgeB, Chinois, qui avait été son secrétaire, restant ainsi en France assez à 
dépourvu, Mr l'abbé Bignon, par une bonté singulière et par cette attention admirable qu'il a 
toujours eue pour <177> le progrès des sciences, recueillit les débris de la petite fortune du Sr 
Hoamge et, comme il songeait à s'en retourner à la Chine, il le présenta à Mr le comte de Pont-
chartrain et lui obtint une pension qui le mit en état de rester en France. Le Sr Hoamge fut donc 
chargé de travailler à un dictionnaire de la langue. Mais on se persuada et avec raison que les 
manières des Chinois étaient infiniment éloignées des nôtres : si le Sr Hoamge n'était pas dirigé 
par quelque personne un peu au fait des langues, son ouvrage ne pouvait être qu'informe. J'eus 
donc ordre de prendre cette direction, ce qui ne regardait que la méthode et, après une délibé-
ration dans les règles en présence de Mr l'abbé Bignon, il fut conclu sur mon avis que sans s'amu-
ser à aucune traduction, quelques sollicitations qu'on lui en fît, il travaillerait au dictionnaire chi-
nois par clefs. Il le fit donc pendant quelques années mais, hélas, à peine notre connaissance était-
elle faite que les espérances <178> de cette littérature naissante pensèrent tout à fait s'évanouir. 
Mr Hoamge mort, moi occupé par des travaux déjà trop grands, différentes grammaires, des dic-
tionnaires, des commentaires sur l'écriture, le Collège royal, l'Académie, comment, dis-je, entre-
prendre encore des ouvrages d'une nouvelle espèce sur une langue inconnue aussi vaste, aussi 
affreuse, comment marcher par des routes jusqu'ici impénétrables à tous les savants ? 

sed me Parnasi deserta per ardua dulcis 
raptat amor; iuuat ire iugis, qua nulla priorum 
Castaliam molli deuertitur orbita cliuo37.  
Après le décès du Sr Hoamge, ses papiers me furent mis entre les mains et j’eus ordre de 

Sa Majesté d'examiner si ou sur ses commencements ou en général de quelque façon que ce fût, 
on pourrait parvenir à composer un dictionnaire de la langue chinoise. Ce fut donc <179> pour 
moi une occasion de pénétrer plus avant dans la connaissance des caractères. Je fis là-dessus un 
mémoire que j'ai eu l'honneur de présenter d'abord à Mr l'abbé Bignon, ensuite en sa compagnie 
à Son Altesse Royale Mgr le duc d'Orléans alors régent du Royaume. La conclusion de ce mémoire 
fut la possibilité : j'y détaillais la manière dont il fallait s'y prendre, les différents ouvrages qu'il 
fallait faire pour y parvenir et, par des exemples sûrs et palpables, j'en montrai la réussite. Mais 
comme ce travail était immense et demandait un temps infini, pour n'être point détourné de mes 
autres ouvrages que je songeais à donner au public, d'un côté j'aurais tant souhaité que  quelque 
autre s'en chargeât, de l'autre, parmi nos savants, je voyais peu de personnes ou assez au fait des 
langues pour prendre ce travail dans son point de vue ou assez laborieux pour y donner les soins 
nécessaires, enfin <180> les exhortations de Mr l'abbé Bignon et, sur sa représentation, les ordres 
d'un grand Prince qui voulait savoir tout et véritablement avait une pénétration telle qu'on en 
trouvera jamais, toutes ces raisons, dis-je, me comblèrent et je travaillai.  

 
35 Sans doute une allusion au grand-père et au neveu de Bignon, tous deux prénommés Jérôme, qui furent respectivement 
maître de la Librairie du roi et bibliothécaire du roi. 
36 La Bibliothèque royale. 
37 Virgile, Géorgiques, livre III, v. 291-293 : « Mais je sens qu’un doux charme m’entraîne vers les cimes désertes du Par-
nasse ; oui, je veux gravir ces sommets, où nul mortel avant moi n’a marqué de ses pas les molles pentes qui mènent à la 
fontaine de Castalie » (traduction d’Auguste Nisard, 1868). 
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Les papiers de Mr HoamgeD contenaient ce qui suit : 
1° Deux essais de grammaire chinoise, l'un par lui et de son écriture, l'autre par moi et de 
ma main ; c'était celui-ci qui avait été présenté au ministre sous le nom de Mr Hoamge. 
2° Un discours sur le gouvernement de la Chine. 
3° Quelques dialogues. 
4° Le pater et le credo. 
5° Les modèles de 2 ou 3 quittances de marchands. 
6° Un commencement de traduction d'un roman chinois. 
Tout cela en lettres latines seulement et par conséquent aussi inutile que le catéchisme 
abrégé de la China illustrata38. 
7° Enfin, un espèce d'in-folioE <181> en fort grosses lettres à grandes marges et ainsi très 
peu chargé, qui fait le commencement du dictionnaire auquel il travaillait. Les caractères 
de cet in-folio comptés montent à 5 210, il y a beaucoup de ratures et de plus beaucoup 
d'inutilités parce que les phrases que Mr Hoamge y a voulu mettre n'y paraissent qu'en 
lettres latines, y entraînent avec elles tous les inconvénients dont on a parlé. 
Par la suite, les papiers de Mr de RosalieF me furent communiqués. J'y sentis que comme 

moi il avait eu le dessein de donner quelque dictionnaire, mais tout s'est réduit à l'arrangement 
de quelques phrases françaises au-dessous desquelles Mr de Rosalie comptait mettre ou faire 
mettre le chinois. N’importe, ces préparatifs, même quoique vagues, ne m'ont point été inutiles, 
et j'ai une vraie obligation soit à Mr de la Chassaigne alors bibliothécaire des Missions étrangères, 
<182> soit à Messieurs Tiberge et Brisacier39, qui m'ont admis dans leur maison avec tant de 
politesse. Enfin, il faut encore remercier ici deux de mes illustres confrères, Mr Lancelot40 et Mr de 
Boze41. Mr Lancelot, sachant que je travaillais à la langue chinoise avec un rôle d’ancien ami me 
communiqua un cahier de phrases, la plupart se trouvent semblables à celles du dictionnaire de 
la China illustrata mais sans citation et sans renvoi à aucun dictionnaire. Mr de Boze avait trouvé 
en Hollande une partie des ouvrages de Confucius, en latin, à la vente, et tels qu'ils ont été impri-
més au Louvre42 mais avec quelques caractères chinois dans les notes. C'est sans doute le livre 
dont nous a parlé Mr Masson et j'apprends que depuis peu il en a fait présent au roi.  

<183> Avec tout cela, on peut dire qu'en Europe personne n'a encore touché à la langue 
chinoise : non Marco Polo ni les auteurs des relations nouvelles, ils n'ont parlé que de l'empire et 
de sa langue en général ; non Kircher, puisqu’à l'exception du Monument43, tout est chez lui sans 
caractère et que pour l'entendre on y trouvera aucun secours ; non Müller, puisque ses ouvrages 
ont aussi abouti à une géographie en latin, et même sans sons44 ; non Mentzel : il n'a laissé que 
son catalogue des empereurs, sans sons tout de même et de plus avec quelques-uns de leurs 
noms seulement ; non Mr Masson : il n'a publié que des étymologies, toutes mal fondées ; enfin 
non Mr Hoamge ni Mr de Rosalie : les 5 210 caractères de Mr Hoamge deviennent inutiles à tout 
homme qui n'a point les connaissances dont on parlera Livre second, et Mr de Rosalie ne mène 
par ses écrits à la connaissance exacte d'aucun caractère. 

 
38 La somme d’Athanasius Kircher, publié en 1667, comprenant un dictionnaire dépourvu de caractères chinois. 
39 Louis Tiberge (1651-1730) et Jacques-Charles de Brisacier (1642-1736) ont été supérieurs des Missions étrangères de 
Paris. 
40 Antoine Lancelot (1675-1740), employé à la Bibliothèque Mazarine, puis membre de l’Académie des Inscriptions et 
belles-lettres en 1710. 
41 Claude Gros de Boze (1680-1753), pensionnaire de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres en 1705, dont il devient 
secrétaire perpétuel l’année suivante, puis membre de l’Académie française en 1715 et de l’Académie royale de peinture 
et de sculpture en 1727. 
42 Voir note 23. 
43 Référence à China illustra (1667), dont le titre est China monumentis qua sacris qua profanis, nec non variis naturae et 
artis spectaculis, aliarumque rerum memorabilium argumentis illustrata… 
44 Fourmont semble vouloir dire que les noms chinois ne sont même pas transcrits phonétiquement. 
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<184> J'ai donc raison de me dire à moi-même et peut-être que, lorsqu’on aura vu mes 
travaux, toutes les personnes équitables me le diront aussi : 

In te omnis domus inclinata recumbit45. 
 

Notes  

Je ne reproduis que les notes qui intéressent Huang Jialüe, soit les notes B, [C], D et E (la lettre C 
de la note C n’est pas visible sur le manuscrit, mais il est aisé de la situer dans le texte). 
 

<188> B. Je dirai que monsieur de Rosalie étant mort, Mr Hoamge, Chinois, son secrétaire, 
etc.  

<189> Mr Hoamge était de la province de Fo-kien46. Voici sa généalogie telle qu'il nous l'a 
laissée lui-même. 

 Paul Hoamge, du Mont de l'Aigle47 fils de Kian-khin (Kiám Kīm) Hoamge48, inspecteur im-
périal des provinces de Nănekīn (Năn-Kīm)49 et de Chan ton (Xān-tūm)50 et Seigneur du Mont de 
l'Aigle, naquit dans la ville de Hīn houá (Hīm hoá)51 dans la province de Foŭkién (Fŏ-kién) le 12 
février 1638, fut baptisé en 1651 par le révérend père jésuite Antoine de Gobea52, Portugais. Il fut 
marié en 1670 avec Mlle Apollonie La Saule, nommée en langue du pays Leou-sien-yâm (Leŭ siēn 
yâm), fille de Mr Yâm surnommé Lou boue (Lŭ be), seigneur et docteur de Leôu Siēn (Leû Siēn), 
gouverneur de la ville de Couàn Síne (Quàm Sín)53 dans la province de Kiam-sī54.  

[C]. Arcade Hoange, interprète du roi de France, fils de Paul Hoamge, etc.  
<190> [Il] est né dans la même ville de Hīn houá (Hīm hoá), le 15 novembre 1679 et a été 

baptisé le 21 novembre de la même année par le R. Père jacobin Arcade de..., Espagnol de nation, 
et, comme de son mariage il avait eu une petite fille qui est encore vivante, il avait ajouté Marie-
Claude Hoamge55 du Mont de l'Aigle, fille de Mr Hoamge, interprète du roi, etc. [Elle] est né le 4 
mars 1714 à Paris dans la paroisse Saint-Sulpice et a été baptisée dans sa paroisse le lendemain. 
Mr l'abbé Bignon l'ayant vu dans l'envie de se marier et jugeant que c'était un moyen de l'arrêter 
[?] en France, lui en procura toute la faculté par le secours d'argent qu’il lui fit donner de la part 
de la cour. Peu de temps après la naissance de sa fille, sa femme mourut et il l'a suivie puisqu'il 
mourut lui-même en septembre ou les premiers jours d’octobre 1716. Il paraissait d'une humeur 
sombre comme tous les Chinois, cependant il ne l'était point : à la présence de ses <191> amis, 
toute cette mélancolie disparaissait, et ce qui le rendait pensif, c'était de voir en ce pays-ci un 
million de choses qu'il jugeait bizarres et très extraordinaires. Il nous entretenait souvent de ses 
surprises et il nous disait très nettement qu'il regretterait toujours la Chine. Après la mort de sa 
femme, il songeait tout de bon à y retourner. Persuadé qu'en cela il désobligerait Mr l'abbé Bignon 
et Mr le comte de Pontchartrain, il se fit demander par une compagnie de marchands qui y en-
voyaient des vaisseaux, [mot illisible] un mauvais moyen. Mr de Pontchartrain leur accorda la per-
mission de l'emmener mais avec ordre de le ramener à Paris parce que Sa Majesté le souhaitait 

 
45 Virgile, L’Énéide, livre XII, v. 59 : « Sur vous pèse et repose toute notre maison » (traduction d’Auguste Nisard, 1868). 
46 Fujian (福建). 
47 Ying shan (鷹山). 
48 Huang Jiangqing (黃江卿). 
49 Nankin (南京). 
50 Shandong (山東). 
51 Xinghua (興化). 
52 Antoine de Gouvea (1592-1677). 
53 Peut-être Ganxian (赣縣), rattachée aujourd’hui à la ville de Ganzhou (赣州). 
54 Jiangxi (江西). 
55 Marie-Claude était aussi le prénom de son épouse, morte peu après la naissance de leur fille. 
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ici. Il ne pensa donc plus au voyage et nous tachâmes de l'en consoler. Les conversations philo-
sophiques ne lui déplaisaient point. Il écrivait une partie des choses qu'il voyait soit par habitude 
soit parce qu'il eut dessein d’en composer des mémoires s'il retournait à la Chine. Quelquefois il 
y ajoutait son jugement. S'il avait invité quelqu'un, si on lui avait dit <192> quelque nouvelle, s'il 
avait été à la campagne, il ne manquait pas de le marquer. S’il avait plu, tonné, gelé, neigé, surtout 
hors de saison, il en faisait sur le champ une note. Cette éducation pouvait être regardée comme 
une suite de l'éducation chinoise, mais elle était produite par la disposition particulière de son 
esprit aussi attentif aux plus petites choses qu'aux plus grandes, [ce] que je ne juge pas une per-
fection à l'égard du travail et de l'étude. Il était assez versé dans les livres chinois ordinaires, mais 
comme il était né de parents chrétiens, il ne paraît pas qu'il eût pris à la Chine aucun degré. Élevé 
même dans les principes de Messieurs des Missions étrangères, sans doute qu'il n'en avait pas 
seulement eu le dessein. Mais cela n'empêche pas un homme d'esprit d'étudier les livres et clas-
siques, et les Chinois, quoique chrétiens, seraient fâchés que leurs enfants ignorassent ce qui fait 
l'étude ordinaire de toute la nation. 

<193> D. Les papiers de Mr Hoamge, etc.  
1° Sur les 2 essais de grammaire, il y a 3 choses à remarquer. Premièrement, ils étaient sans 

aucun caractère chinois ; en second lieu, ce qu'il avait fait était à réformer non pour le fond abso-
lument mais faute de méthode. Je le réformai donc par l'ordre de Mr l'abbé Bignon, et ce fut cette 
réforme que l'on présenta au ministre.  

Mais si on l'avait imprimé alors, ç’aurait été quelque chose de bien imparfait, d'un côté 
parce que cette grammaire n'était pas assez étendue, de l'autre parce que tout y étant écrit en 
lettres latines, chaque monosyllabe y restait ambigu.  

<194> Pour son dictionnaire, il avançait peu parce qu'étant Chinois et de manière et de 
figure, premièrement il voulait travailler à reposée, et se donnait même la peine d'écrire assez 
proprement tout ce qu'il composait en second lieu. Il était souvent invité à dîner en ville même 
par des personnes de premier rang, qui étaient bien aise de l'entendre causer de la Chine, ainsi, 
outre Mr l'abbé Bignon, Mr le Pontchartrain et toutes leurs familles, était reçu chez Mr le duc 
d'Antin, chez Mr le duc de Noailles, chez Mr le cardinal et Mr le duc d’Estrées. Mr de Langres, alors 
abbé d’Antin, l’avait assez souvent à sa table. À l'égard des particuliers même illustres qu'il a con-
nus, surtout dans ces dernières années, ils ne sont pas en grand nombre parce qu'il aimait la 
tranquillité. Quoique Chinois élevé au milieu de la Chine et même assidu à la lecture de ses livres, 
il y éprouvait des difficultés considérables. On le va sentir par le détail de ses ouvrages. 

<19656 > 2° Le Discours sur le gouvernement de la Chine a son mérite. Ce fut moi qui lui 
en donnai l'idée, mais il ne l'a suivi qu’à demi. Je souhaitais qu’à chaque chose il mît les caractères 
chinois et il se contenta toujours de les écrire à la française. Il comptait sans doute que son dic-
tionnaire nous les montrerait à leur place. 

3° Les petits dialogues. 
4° Le pater, l’ave, le credo et  
5° les quittances ont le même défaut. 
6° Un roman contient d'ordinaire plusieurs choses qui font apercevoir le génie d'une nation. 

Cela aurait été bon dans la suite et, après les livres classiques, les grands recueils philosophiques, 
rien n'empêchera de passer au roman, mais alors non erat his locus57. Aussi le laissa-t-il là bien 
vite, il ne le poussa pas jusqu'à la valeur d'un petit livre, et je n'en parle ici que parce que je fus 
bien aise que l'on connaisse tous ces ouvrages. 

E.  Enfin une espèce d'in-folio etc.  

 
56 Le feuillet 195 est vierge. 
57 Horace, Épîtres, Livre II, 3, « Épître aux Pisons » [Art poétique], v. 19 « Mais ce n’était pas le moment ». 
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<197> Cet ouvrage est celui auquel il travaillait par ordre du roi. Il va, comme je l'ai dit, à 5 
210 caractères. Sur ceci, plusieurs observations.  

1° Le dictionnaire par clefs est celui où les mots sont rangés dans un ordre à les trouver 
plus facilement et proprement, celui avec lequel on peut traduire du chinois en français. C'est de 
ce dictionnaire et suivant cet ordre qu'il a laissé les 5 210 caractères et cela sur 85 clefs. 

2° De ce même dictionnaire, dans toutes les clefs, il a passé un très grand nombre de ca-
ractères, et on pourrait dire les trois-quarts. Par exemple : 

1[ère]  clef, car[actères] 1 2 4 6 7 8 9 11 14  
2[e] clef : 1 3 4 6 8, etc. 
4[e] clef : 1 3 6 8 10 12 14 19, etc. 
5[e] clef : 1 4 5 8 9 11 13 14 17  
6[e] clef : 3 6 8 
Ailleurs, il en passe tout d'un coup 4 6 10, [par exemple] 9[e] clef : 47 54 68 73, etc58. 
3° De ces 85 clefs, il n'y en a pas 10 dont il ait expliqué la nature ou la signification. La raison 

est apparemment qu'il s'attendait de le faire à la tête du livre lorsque par la suite il serait imprimé. 
<198> 4° Sous chaque caractère, s'il a mis quelque phrase, elle est toujours en lettres la-

tines, ce qui rend ces phrases inutiles pour nous : avec ces lettres latines, on peut bien suppléer le 
caractère majuscule dont il s'agit là, puisqu'il y est expliqué, mais non pas les autres de la même 
phrase. On a vu ci-dessus à combien de caractères chinois peut répondre tien, le ciel 59. Je trouve 
thien vouên sēn (c’est tiēn vên sēm)60,  mathématicien. Le tiēn ne m'embarrasse pas puisqu'il est 
là avec son caractère et que c'est ce caractère que l'on explique, mais qu'est-ce que c'est que vên 
et sēm, surtout écrits vouên et sēn, car il ne s'agit point ni de dire que c'est leur véritable pronon-
ciation. Elle [la phrase] me brouille de deux façons : 1° elle ne s'est pas conformée dans ses lettres 
avec l'écriture ordinaire, 2° en lettres latines, elle ne me fera que très difficilement parvenir à la 
connaissance du caractère chinois, puisque ces mots vên et sēm correspondent chacun peut-être 
à une vingtaine [de caractères]61. Or, cela est partout de même <199> et, par conséquent, ce que 
Mr Hoamge nous a laissé se réduit à très peu de choses. 

<201>  
Conclusion 
La conclusion naturelle de tout ce premier livre est que jusqu'ici on n’a encore rien fait qui 

soit capable de donner de la langue chinoise et surtout de ses caractères une connaissance même 
médiocre. 

 
 

Philippe Postel 
est maître de conférences habilité à diriger des recherches en littératures comparées à Nantes 
Université. Sa recherche concerne les littératures et les arts asiatiques en lien avec l’Europe. Il a 
travaillé sur Victor Segalen, la mythocritique (Les Vaillants d’Akô, Le mythe des Quarante-sept 
rōnins au Japon et en Occident, 2019), les études de traduction, le roman classique (roman senti-
mental) ou moderne (réalisme magique) en Europe et en Chine, et la littérature et le cinéma. 
 

 
58 On comprend qu’aux yeux de Fourmont, Huang n’est pas rigoureux dans l’établissement des listes des caractères classés 
par clefs et nombre de traits, listes qui figurent en tête des dictionnaires chinois. 
59 Le caractère tian (天), « le ciel », qui, combiné à d’autres caractères, forme plusieurs mots. Fourmont ne fait pas référence, 
comme on aurait pu s’y attendre, au problème des caractères homophones, très nombreux en chinois, ce qui rend en effet 
un texte chinois transcrit en lettres latines peu compréhensible. 
60 Tianwensheng (天文生), « astronome ». 
61 C’est ici que Fourmont évoque le problème des caractères homophones. 
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La miniature persane comme carrefour d’influences :  
l’épisode du roi-dragon dans le Livre des Rois de Ferdowsi 
 
 

~ 
Résumé : La légende du roi-dragon Zahhâk, tirée de la monumentale épopée persane composée par Fer-
dowsi au tournant des Xe et XIe siècles de notre ère, permet de suivre au fil des siècles les jeux d’échanges 
culturels qui font de l’épisode un reflet du véritable carrefour d’influences que fut la littérature persane clas-
sique puis la peinture illustrative des manuscrits enluminés. De la mythologie indo-iranienne à la légende 
salomonique, de l’eschatologie mazdéenne à l’imaginaire du pouvoir turco-mongol, cette scène n’a cessé 
d’être ré-écrite et illustrée jusqu’au XXIe siècle. Elle témoigne également de convergences esthétiques tout à 
fait singulières à travers la rencontre entre peinture persane, indienne et chinoise, puis occidentale, pour ne 
citer qu’elles. Nous nous placerons ainsi dans le sillage de la recherche actuelle qui tend à ne plus se limiter 
à la perspective indo-européaniste, mais à privilégier plutôt la dimension de zone d’échanges intenses que 
fut le plateau iranien de l’Antiquité jusqu’à nos jours. L’approche intermédiale et la prise en compte des 
transferts culturels conduisent à un élargissement du champ interprétatif dans lequel l’épisode avait été 
inscrit jusqu’à présent. 
 
Mots-clés : miniature persane, épopées, Shâh-Nâmeh, Asie, études aréales, Routes de la soie 
 
Title & Abstract: The Persian Miniature as a Crossroads of Influences: the Episode of the Dragon-king in the 
Book of the kings by Ferdowsi — The legend of the dragon-king Zahhak, taken from the great Persian epic 
written by Ferdowsi at the turn of the tenth and eleventh centuries AD, is a testimony of the role played by 
classical Persian literature, and later on by manuscript painting, as a crossroads of influences on the Asian 
continent. From Indo-Iranian mythology to the Solomonic legends, from Mazdean eschatology to the Turko-
Mongol self-representations of power, this scene has been continuously rewritten and illustrated until the 
21st century. It also testifies to quite singular aesthetic convergences through the encounter between Per-
sian, Indian and Chinese painting, and later on, Western painting, to name but a few. This paper will follow 
the current research trend that no longer limits itself to the Indo-Europeanist perspective but rather acknowl-
edges the intense exchanges that have taken place on the Iranian plateau since High Antiquity until today. 
Taking into account intermediality and the cultural transfers at stake in this region leads to a widening of the 
interpretative field in which the episode had been inscribed until now. 
 
Keywords: persian miniature painting, epics poetry, Shahnameh/Shahnama, Asian studies, area studies, Silk 
Roads 
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OMME y invite la problématique de ce volume, l’idée d’une Route de la soie unique, ainsi 
que celle de circulations toujours réparties selon un modèle longiligne, ou bien de l’orient 
vers l’occident, ou bien de l’occident vers l’orient, doit être remise en cause – sans comp-

ter l’effet d’arbitraire auquel ces notions vagues conduisent. Les échanges qui ont eu cours le long 
de ces Routes de la soie plurielles, tant au niveau littéraire qu’artistique, dessinent un vaste réseau 
de routes matérielles et immatérielles empruntées en tous sens, et entrecoupées de chemins de 
traverse rendant vaine toute quête de l’origine ou de la direction première de ces échanges, dans 
un sens ou bien dans l’autre. Ce faisant, si l’on remet en cause l’idée d’une route unique, et d’une 
direction double sinon simple, force est de revenir également sur les notions d’est et d’ouest, 
suivant en cela un mouvement de pensée post-orientaliste (Dubost & Gasquet, 2013). Dans l’épo-
pée de Ferdowsi, de même que dans maintes autres mythologies, l’Iran se pense comme le centre 
du monde, entouré par les Turco-Mongols, l’Inde et la Chine à l’est, et Byzance à l’ouest : l’Iran 
est-il donc à placer en orient ou en occident ? Byzance présente le même dilemme, occidentale 
qu’elle est pour le peuple iranien, mais orientale pour l’Europe. Une fois abattus ces cadres de 
pensée figés, peut advenir la littérature-monde (Casanova, 1999 ; Damrosh, 2003/2023), bouillon-
nement multiforme et global, nourri d’échanges qui ne suivent pas de parcours historique ou 
géographique unique, mais qui répondent plutôt à une logique rhizomatique. 

Nous nous proposons d’examiner ce mouvement à partir des illustrations d’un épisode de 
l’épopée persane, celui du roi-dragon nommé Zahhâk1, qui se laisse séduire par le diable et se 
retrouve affublé de deux serpents sur les épaules qu’il doit apaiser quotidiennement en les nour-
rissant de cervelle humaine. Les illustrations de ce roi tyrannique sur son trône, et de son vain-
queur Fereydoun, ont essaimé dans une grande partie de l’Asie, et ont, plus largement, fait jouer 
un réseau d’échanges complexes entre traditions artistiques et littéraires faisant se rejoindre, par 
des « Routes de la soie », aussi bien l’Italie ou les Pays-Bas d’un côté (Sakkal, 2017), que la Chine 
(Grube & Sims, 1985) ou le Japon de l’autre (Brunner, 2008). Nous considérerons ces miniatures 
comme autant de réécritures de l’épisode et étudierons dans quelle mesure elles font résonner 
ensemble plusieurs cultures en dépit de leur éloignement. 

Nous avons choisi l’épisode de Zahhâk car il a la particularité de présenter une longévité 
exceptionnelle, depuis les sources textuelles les plus anciennes, issues de l’Avesta, jusqu’aux adap-
tations et illustrations des plateformes numériques du XXIe siècle. Par son origine avestique, et 
par le dualisme original qui le caractérise, il possède un noyau narratif simple – sujet ensuite, 
évidemment, à toutes sortes de ramifications et de complexifications – qui lui permet d’être réu-
tilisé à l’envi : quel que soit le contexte concerné, on fait toujours de ce roi démoniaque l’ennemi 
par rapport auquel on veut se distinguer, toujours on lui fait incarner celui que l’on a vaincu, que 
ce soit sur un plan métaphysique comme dans le zoroastrisme, ou sur un plan géo-politique, 
comme on le verra dans de nombreuses miniatures. Zahhâk est devenu une figure syncrétique 
grâce à toutes les lectures qui ont été faites de lui sur un plan diachronique, mais aussi, parfois, 
synchronique. Chaque époque conserve les couches précédentes et en ajoute d’autres – il est 
certain que quelques-unes se perdent au fur et à mesure ; cependant, leur accumulation succes-
sive a donné une épaisseur au personnage que l’on ressent encore, quelque confusément que ce 
soit. 

Les sources diverses de l’épisode permettent d’effectuer des comparaisons avec d’autres 
mythologies, à la fois en contexte indo-européen et au-delà. L’épopée de Ferdowsi s’est nourrie 
de ces ferments, et a en retour suscité nombre de continuations littéraires ou d’adaptations dans 
la culture visuelle. Ainsi, cet épisode, riche d’un important substrat mythologique et politico-his-
torique, a acquis une nouvelle dimension encore à travers les miniatures illustratives qui ont ac-
compagné les différentes copies du poème aux siècles ultérieurs. Elles proposent une forme de 
réécriture, et ajoutent des éléments venus d’imaginaires propres aux peuples et dynasties s’étant 

 
1 Les normes de la revue ne permettant pas l’usage des diacritiques, nous utiliserons des transcriptions simplifiées des 
noms persans et des mots issus d’autres langues. 
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ainsi réapproprié l’œuvre de Ferdowsi. Nous souhaiterions montrer que ces illustrations opèrent 
bien souvent une forme de synthèse entre tous les matériaux qui sous-tendent l’épisode. 

 
1.  De l’explication indo-européenne à l’intégration d’un plus vaste réseau d’échanges 

 
L’explication indo-européenne (Dumézil, 1969) n’est plus une clef de lecture unique et in-

contestée, loin s’en faut (Demoule, 2014). Le structuralisme et l’universalité de l’imaginaire ont été 
une autre piste largement exploitée pour interpréter la récurrence d’un motif littéraire ou artis-
tique (pour un ouvrage fondamental, se reporter à Durand, 1960 ; à propos de la figure du dragon 
en particulier, voir Sun & Durand, 1996/2021). En nous référant à ces travaux dans un premier 
temps, nous privilégierons dans un deuxième temps une perspective aréale, qui permet de mettre 
en avant le réseau d’échanges à l’œuvre dans un continent ou une région donnée, et de prendre 
en compte les contacts et les apports réciproques, même entre peuples issus de groupes linguis-
tiques et culturels différents. 

 
1.1.  Un mythe indo-européen 
 
Des comparaisons du mythe de Zahhâk avec d’autres mythes indo-européens ont déjà été 

proposées. Parmi les sources les plus anciennes figurent l’Avesta en Iran et le Rg Veda en Inde. 
L’ancêtre avestique de Zahhâk est appelé Azhi Dahâka2, et a été comparé à Vishvarûpa dans le 
mythe védique. Tandis que ces deux créatures sont des monstres tricéphales, le Zahhâk de Fer-
dowsi est devenu un roi humain, dont les serpents sur les deux épaules sont des calamités en-
voyées par le diable. Fereydoun, le vainqueur de Zahhâk dans le Châhnâmeh, dérive du 
Thraêtaona avestique (sur Thraêtaona, voir Lincoln, 1981, p. 104-105), rapproché de Trita dans le 
Rg Veda. 

Cette première strate est complétée par une série de récits gréco-latins : Héraklès et Géryon 
chez Hésiode (Hésiode, Théogonie, v. 287-294 ; Lincoln, 1981, p. 110-112), et, suivant ce modèle 
hésiodique, Hercule et Cacus chez Properce, Ovide et Virgile (Lincoln, 1981, p. 112-113). Dans ces 
récits, Géryon et Cacus jouent le même rôle que Zahhâk, et sont affublés de trois têtes tout comme 
lui. À Rome le motif trouve également une autre déclinaison dans l’histoire des Horaces et des 
Curiaces telle qu’elle apparaît chez Tite-Live (Dumézil, 1942 ; Dumézil, 1969). Un peu plus tard en 
Macédoine enfin, des récits tirés de l’expédition d’Alexandre sont rapportés par Arrien et Strabon, 
à propos d’une grotte de la région des Parapamisades qui aurait abrité le supplice de Prométhée. 
Frantz Grenet propose d’y voir la grotte où Zahhâk était supposé avoir été enchaîné, car la légende 
de Zahhâk était parvenue jusqu’à ces régions, comme le confirment diverses preuves archéolo-
giques (Grenet, 2016, p. 220-221). 

Parmi les autres versions indo-européennes du mythe examinées par Bruce Lincoln figure 
une version arménienne (Lincoln, 1981, p. 106-107), une version germanique issue des Eddas (ibid., 
p. 113-117), et une version hittite (ibid., p. 117-122), faisant de ce motif du combat contre un 
monstre ophidien tricéphale un mythe bien représenté chez toutes sortes de peuples indo-euro-
péens. 

 
2 Il partage en outre avec cet ancêtre avestique un lien étymologique, Zahhâk étant dérivé de Dahâka. L’étymologie de 
Aži Dahāka rapproche ce personnage du mot qui signifie « dragon » en persan ; en effet Dehkhodâ (1946) voit le mot 
 až-dahā (« dragon »), comme une contraction de Ažī-Dahāka. La première partie de ce nom est issue de l’avestique ,اژدها 
aži, qui signifiait seulement « serpent » à l’origine, et qui est antérieur à mār, « serpent », venu le remplacer après pour 
des raisons de « tabou linguistique », comme le signale Prods Oktor Skjærvø (1987) en renvoyant à Manfred Mayrhofer. 
Quand on consulte le dictionnaire étymologique du sanscrit composé par ce dernier, à l’entrée « áhiḥ », on lit de plus que 
cet avestique aži, ou ažiš, « serpent », est de la même famille que le latin anguis et que le grec ἔχις et ὄφις (Mayrhofer 
1956-1976, vol. I, p. 68). Pluralité linguistique et mythologique se font donc écho. Quant à Dahâka, ce nom dériverait soit 
d’un mot signifiant « homme » ou « semblable à un homme » (Skjærvø, 1987), soit de *dâsa- qui désigne les habitants 
autochtones des territoires envahis par les Indo-Européens (Lincoln, 1981, p. 107-108 ; Skjærvø, 1987), augmenté du di-
minutif péjoratif -ka (Lincoln, 1981, p. 108). 
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1.2.  Convergences avec des motifs chamito-sémitiques 
 
La comparaison avec des récits similaires dans un cadre indo-européen doit être complétée 

par des influences venant de la région proche-orientale et mésopotamienne, dans une perspective 
aréale. Il n’est plus question alors de rendre compte de rapprochements justifiés par la reconsti-
tution d’un modèle originel proto-indo-européen, mais de faire état d’emprunts mutuels entre 
des populations qui ne partagent a priori aucun lien ethnique ni linguistique, c’est-à-dire aux-
quelles il faut conserver toutes leurs spécificités et, partant, toute leur altérité. Des congruences 
ont ainsi été repérées entre le mythe de Zahhâk et des motifs sémitiques, notamment babyloniens. 
Le point intéressant de cette comparaison est qu’à Babylone, les dragons étaient des animaux 
positifs, remplissant une fonction apotropaïque, comme le signale Anna Caiozzo (2018, p. 62). 
Certaines divinités babyloniennes étaient même représentées avec des dragons et des flammes 
sur les épaules, exactement comme le roi Zahhâk de l’épopée de Ferdowsi. Cependant, notons 
qu’en s’inspirant de l’iconographie mésopotamienne, l’épopée iranienne en a renversé la symbo-
lique – faisant passer cet hybride humain-dragon pour l’incarnation du mal sur terre – peut-être 
par goût de la distinction, et par désir de rejet d’autres divinités que celles vénérées par le zoroas-
trisme puis par l’Islam3. 

D’autres parallèles peuvent être dressés avec la culture suméro-sémitique, en l’occurrence 
la multiplicité des têtes du dragon, en général au nombre de sept dans ces traditions – Skjærvø 
compare à ces dragons suméro-sémitiques Azhi Sruuara, un autre dragon (« azhi ») de la mytho-
logie avestique (Skjærvø, 1987). Encore plus ancien, un sceau cylindrique accadien figure des di-
vinités affrontant un dragon à sept têtes, dès le IIIe millénaire avant J.-C. (Hintze, 1999, n. 62 p. 86). 
La dimension cosmique de ces dragons à sept têtes se retrouve dans un vers mentionné par Djalâl 
Khâleghi-Motlagh (1987) du poète persan Labibi, qui a vécu au onzième siècle de l’ère chrétienne, 
et qui est donc légèrement postérieur à Ferdowsi, mais dont presque toute l’œuvre a été perdue. 
Le vers en question fait des sept têtes du dragon un symbole des sept sphères de l’univers, lui 
conférant une valeur englobante de toutes les strates qui composent le monde, dimension qui 
rejoint peut-être le statut de divinité majeure que possèdent les dragons et humains aux épaules 
serpentines de Babylone. La tradition sémitique du dragon à sept têtes est donc bien ancrée dans 
la poésie persane, et elle entretient l’ambivalence entre positivité ou au contraire nocivité du dra-
gon – de la même façon que le Zahhâk de Ferdowsi symbolise à la fois le mal absolu, mais aussi 
l’exécuteur d’un dessein divin (sur ce rôle joué par Zahhâk, voir Soleymani Majd, 2021). 

Quelques érudits ont prolongé la comparaison par des similitudes avec des motifs chami-
tiques notamment égyptiens, très tôt dans l’étude du folklore lié aux dragons (Ingersoll, 1928, 
p. 16-48), et jusque récemment dans une démarche herméneutique de la littérature et de l’art 
iranien (Barry, 2012/2013). L’opposition entre un monstre chtonien incarné par Zahhâk et son 
adversaire Fereydoun protégé par un halo céleste a été glosée par des rapprochements avec le 
culte de l’oiseau solaire égyptien, que les miniaturistes reprennent des siècles plus tard en figurant 
leur combat par une lutte entre le dragon et l’oiseau fabuleux Simorgh. 

Un cas intéressant de circulation en sens inverse est fourni par le rapprochement qu’opère 
Almut Hintze entre les dragons du judaïsme et des premiers écrits chrétiens d’une part, et Azhi 
Dahâka d’autre part (Hintze, 1999). Il est probable qu’une source babylonienne commune ait pré-
sidé aux motifs ophidiens de ces mythes ; en revanche, l’usage simultané de ces combats contre 
un dragon dans un cadre eschatologique, pour restaurer l’harmonie du monde après une main-
mise des forces apocalyptiques sur la terre appelle l’attention. Almut Hintze y voit le signe que 
l’image zoroastrienne d’un dragon démoniaque défait par un rédempteur a été reprise en milieu 
judéo-chrétien à époque hellénistique et romaine pour fonder leur propre mythe eschatologique 
centré autour de la figure du Messie, qu’il met en parallèle avec le « soldat » ou « messager » de 

 
3 Michael Barry note un phénomène similaire à propos des divinités issues de l’hindouisme, déformées par les peintres de 
l’Iran islamisé pour représenter les démons de la miniature persane, de même que les chrétiens détournèrent l’imagerie 
gréco-romaine du dieu Pan aux pattes de bouc pour donner ses traits au diable (Barry, 2004, p. 364). 
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Dieu (Ahurâ Mazdâ) adversaire du dragon dans les textes avestiques (Hintze, 1999, p. 72 ; 76 ; 85-
86). 

 
1.3.  Diffusion et étendue du motif au sein du monde iranisé 
 
À ces croisements issus de différentes traditions culturelles, il faut ajouter la circulation du 

récit et l’adaptation des motifs au sein même du monde iranisé, au sens large qui inclut à la fois 
l’Iran et les peuples rattachés au groupe iranien, installés de la Mésopotamie à l’Asie centrale. 
Frantz Grenet répertorie plusieurs artefacts qui en témoignent, notamment dans le domaine de 
la sigillographie. Un sceau magique sassanide reprend ainsi l’affrontement entre Fereydoun et 
Zahhâk, tout en dépeignant la nature anthropophage de ce dernier (Grenet, 2016, p. 217). Une 
peinture murale d’un temple de Pendjikent, ville de Sogdiane située dans l’actuel Tadjikistan, re-
trace également l’histoire de Zahhâk, s’étendant du faîte de sa royauté jusqu’à sa chute (Grenet, 
2016, p. 221). Une nouvelle peinture vient même d’être récemment adjointe à ce dossier, prélevée 
sur le site de Kouh-e Khwâdjah, mais accessible uniquement par une photographie publiée en 
1928 jusqu’à nouvel ordre (Grenet, 2023). Datée du VIe voire du Ve siècle ap. J.-C., cette peinture 
semblerait contenir des détails de la légende de Zahhâk présents uniquement dans la version de 
Ferdowsi, alors même qu’elle lui est très antérieure. Cela nous paraît plaider en faveur de l’utilisa-
tion de sources orales par Ferdowsi, en complément des sources écrites qui étaient à sa disposi-
tion : il a ainsi pu s’inspirer d’éléments venus d’Asie centrale, écrivant pour sa part depuis le Kho-
râssân (sur le débat entre sources orales et écrites du Châhnâmeh, voir Ghafouri, 2016 ; 
Rubanovich, 2013). Frantz Grenet conclut ce panorama en insistant sur l’abondance en Asie cen-
trale des témoignages iconographiques de la présence de créatures démoniaques habituellement 
rejetées par le zoroastrisme, ainsi que sur « l’éclectisme » des modèles empruntés (Grenet, 2016, 
p. 222) – ce qui ne fait que confirmer l’extrême fécondité du mythe de Zahhâk, entre autres, tout 
comme la multiplicité culturelle des sources auxquelles il a puisé. 

 
2.  L’épisode de Zahhâk dans la miniature persane et ses jeux d’influences réciproques 

 
On a vu les influences diverses qui ont présidé à l’élaboration de la légende de Zahhâk, 

depuis les temps les plus anciens non seulement sous forme de version proto-indo-européenne, 
qui se décline en Inde par les mythes védiques et en Iran par les récits avestiques, mais aussi par 
l’entremise d’emprunts à des cultures chamito-sémitiques, dont la civilisation babylonienne – le 
mythe avestique ainsi formé étant venu influencer en retour la pensée juive et chrétienne de 
l’eschatologie. Ce réseau d’échanges multiculturels est doublé de circulations du motif au sein de 
l’aire iranisée, pour aboutir finalement à la forme que lui donne Ferdowsi à la fin du Xe siècle de 
notre ère. Ce parcours géographique se construit donc en synchronie, mais également en dia-
chronie. 

Dans les siècles qui ont suivi l’empire sassanide et avec lui l’apogée du zoroastrisme, le jeu 
d’influences réciproques s’est poursuivi, dont le récit du roi-dragon est un témoin privilégié. Pour 
en retracer la logique, il faut remonter en arrière, comme y invite Michael Barry qui reconstitue le 
parcours suivant : la civilisation iranienne a fait maints emprunts à la civilisation babylonienne, 
dont l’écriture cunéiforme, ou encore à la civilisation assyrienne, notamment la représentation des 
lions ailés (sur les taureaux et lions ailés assyriens, voir Danrey, 2004) ; puis, avec le développement 
de la pensée zoroastrienne, d’autres théologies sont venues puiser dans la mythologie iranienne 
(Barry, 2012/2013). La culture juive a ainsi repris de nombreux éléments du dualisme mazdéen 
pour fonder sa vision d’un combat primordial entre des forces angéliques et des créatures des 
ténèbres. De même, elle a représenté le roi Salomon sous les traits d’un roi iranien, avec pour 
modèle la royauté achéménide puis sassanide. Un parallèle peut notamment être dressé entre le 
roi Yima de l’Avesta, plus tard devenu Djamchid chez Ferdowsi, et le roi Salomon. Djamchid est 
en effet le souverain iranien qui a commis un péché d’orgueil en s’estimant l’égal du Créateur, et 
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qui est ensuite renversé par Zahhâk, parce qu’il a perdu la gloire divine. Salomon commet lui aussi 
un péché d’orgueil et est déchu de la royauté pendant un temps, tandis qu’un usurpateur sata-
nique le remplace. Cependant, alors que Salomon en personne parvient à reprendre son pouvoir, 
et à purifier son âme, Djamchid est tué et un autre roi émerge en la personne de Fereydoun, qui 
ne commettra pas les mêmes erreurs que Djmachid, et sera capable de détrôner définitivement 
Zahhâk. Avec l’arrivée de l’Islam en Iran à partir du VIIe siècle, la représentation des rois et des 
démons dans la littérature et l’art iranien ré-empruntent à la culture judéo-islamique ce que celle-
ci avait pris à la mythologie zoroastrienne. Entre-temps, les musulmans ont donné au démon qui 
usurpe le trône de Salomon dans la tradition juive le nom de Sakhr, qui signifie la « roche ». Les 
illustrations du Châhnâmeh qui représentent Zahhâk à partir de ce moment-là reprennent 
presque toutes le jeu de mots entre « démon » et « roche », en le ré-associant à la symbolique 
mazdéenne du démon chtonien. Ainsi, chez Ferdowsi, Zahhâk n’est pas tué par Fereydoun, con-
trairement à Azhi Dahâka qui dans l’Avesta périssait de la main de Thraêtaona ; mais il est enfermé 
dans la roche, sous le mont Damâvand, le plus haut sommet d’Iran. Michael Barry résume ainsi 
ces différents mouvements : « Islamized Persian culture received back this Persianized Jewish Sol-
omon » (Barry, 2012/2013, p. 420). Il montre à quel point Ferdowsi opère une synthèse de toutes 
les sources que nous avons vues jusqu’à présent, puisqu’il ne reprend pas la légende zoroas-
trienne telle quelle, mais l’augmente de divers éléments puisés à ces civilisations différentes (Barry, 
2012/2013, p. 423). 

L’histoire de la miniature persane illustrative de manuscrits ne débute véritablement qu’à 
l’aube du XIVe siècle, en raison de divers phénomènes étudiés par Ada Adamova dans la reconfi-
guration qu’elle propose de l’histoire de la miniature persane. Elle montre comment des change-
ments progressifs ayant affecté la hiérarchie entre les arts picturaux ont peu à peu conduit l’enlu-
minure à se placer au sommet de cette hiérarchie des arts figuratifs (Adamova, 2008, p. 30). On 
ne trouve guère de manuscrits illustrés du Livre des Rois avant cette période-là. L’un des plus 
anciens à avoir été conservé est appelé le premier petit Châhnâmeh, en raison de sa petite taille 
(fig. 1). De façon générale, les illustrations des manuscrits du Livre des Rois qui représentent le 
personnage de Zahhâk privilégient les scènes où le roi, assis en majesté, tient sa cour et rend ses 
décrets tyranniques, ou bien la scène finale du châtiment qui lui est infligé par le héros Fereydoun 
sur le mont Damâvand. Zahhâk est alors peint dans la position du supplicié, pendant qu’un ou 
plusieurs forgerons l’enchaînent à la montagne, symbolisant le rôle crucial du forgeron Kâveh 
dans le renversement du tyran tel qu’il est narré chez Ferdowsi. Cette scène a connu une fortune 
considérable dans la tradition illustrative de l’œuvre, et est déjà présente dans le premier petit 
Châhnâmeh (fig. 1). 

On y voit Zahhâk vêtu de blanc, une couleur qui évoque ici la perte de tous les privilèges 
liés à la royauté, car ce blanc se confond avec celui de l’arrière-plan du décor non peint, s’assimi-
lant ainsi à une absence de couleur, pour mieux signifier la privation de toute possession et surtout 
de toute protection divine – protection qui investit habituellement les rois. Par contraste, les autres 
personnages sont parés de brocarts aux riches couleurs (bleu, mauve, rouge et jaune), tandis que 
le nouveau roi Fereydoun est entièrement vêtu d’or et porte de surcroît une couronne d’or, une 
massue d’or à tête de taureau, et une selle en or pour sa monture – à noter que des feuilles d’or 
étaient utilisées par les miniaturistes ; l’or n’est donc pas seulement figuré, mais il est réellement 
employé en tant que matériau pour renvoyer à la somptuosité aurifère de la tenue des rois dé-
peints. 

Fereydoun n’est pas le seul à être paré d’or ; c’est aussi le cas du forgeron situé à droite de 
l’image. D’autres illustrations mettent en scène un seul forgeron, alors qu’il y en a deux ici ; on 
peut y voir une trace de l’importance des chaînes et des liens dans la mythologie iranienne (à ce 
sujet, voir Afchar Nadéri, 2018, et les nombreux renvois qu’il fait aux travaux des mythographes). 
Le fait qu’un seul de ces deux forgerons porte une tenue dorée renvoie au rôle primordial d’un 
forgeron en particulier dans la destitution de Zahhâk, le forgeron Kâveh.  
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Figure 1 - Le châtiment de Zahhâk 

 
Premier petit Châhnâmeh, c. 1300, encre, pigments et or sur papier, 23,6 x 22,0 cm, Folio n° Per 104.3, Dublin, Chester 
Beatty Library, Creative Commons, https://viewer.cbl.ie/viewer/image/Per_104_3/1/ 

 
La tunique d’or rehausse la stature de ce dernier, qui se trouve debout contrairement à l’autre 
forgeron (représentant, quant à lui, de la corporation dans son ensemble), et elle a également le 
mérite de le placer presque au même niveau que le roi Fereydoun, le seul à être habillé d’or de la 
tête aux pieds lui aussi – si ce n’est que son costume est orné de broderies bleues, et qu’il est à 
cheval et porte les insignes de la royauté, massue et couronne. Cette symétrie entre leurs deux 
tenues vestimentaires souligne une dimension saisissante de l’épopée de Ferdowsi, dans la me-
sure où un homme du peuple y accomplit un acte comparable à celui d’un roi, reflet de l’harmonie 
restaurée entre les classes sociales. 

La massue de Fereydoun, l’un des insignes royaux peints en or, reprend la symbolique zo-
roastrienne du taureau venant déclencher la foudre libératrice des pluies, associées aux génisses 
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ou aux deux sœurs épousées de force par le tyran (les sœurs Chahrnâz et Arnavâz chez Ferdowsi). 
La tête de taureau qui surmonte cette massue est placée au même niveau que celle des deux 
dragons, rejouant la victoire du dieu porteur de la foudre sur le démon ophidien gardant les eaux 
prisonnières des nuages. Le décor rappelle lui aussi cette lutte cosmique : maîtrisés par l’astre 
solaire dont les rayons irradient à l’image de la couleur d’or des vêtements du roi, les nuages sont 
réduits à une taille infime et intégrés à l’harmonie du monde par des couleurs similaires à celles 
des tenues des dignitaires de la cour. La végétation se joint à ce triomphe de la lumière, pour dire 
la renaissance qui suit la défaite de la mort face à la vie, et de l’hiver face au printemps, autre sens 
à donner à cet affrontement céleste contre le dragon des forces chtoniennes, infernales et hiver-
nales. La fête de Norouz, littéralement « le jour nouveau », célèbre cette victoire et l’arrivée de la 
saison des fleurs, peintes ici en bleu et en rose, en miroir de la couleur des nuages. 

Alors que dans les miniatures ultérieures, les deux têtes animales greffées sur les épaules 
de Zahhâk ont tendance à être représentées comme des serpents très fins qui sont parfois à peine 
décelables sur les épaules du roi (voir par exemple fig. 4), elles ont ici la particularité d’illustrer 
pleinement le nom de « dragon » (ezhdehâ en persan) que l’on donne à Zahhâk. Possédant une 
crête et des dents acérées, ces deux dragons se regardent l’un l’autre, la gueule béante, comme 
prêts à dévorer la cervelle de leur maître, qui lève les yeux vers eux dans la souffrance incommen-
surable que lui inflige la faim dévorante de ces dragons désormais privés de leurs victimes hu-
maines quotidiennes. La taille de ces deux têtes est la même que celle de la tête humaine de 
Zahhâk, rappelant avec précision le motif avestique du monstre tricéphale Azhi Dahâka. 

L’illustration du châtiment de Zahhâk de l’époque il-khanide mêle donc des éléments repris 
à la mythologie zoroastrienne, avec des influences de la peinture chinoise comme les petits 
nuages (Grabar, 1999, chap. III), ainsi que des valeurs propres à la royauté mongole (pour une 
étude détaillée de ces valeurs, voir Caiozzo, 2018). 

Le jeu des influences est un peu différent dans le cas de l’illustration tirée du Châhnâmeh 
produit par l’école timouride de Chirâz au début du XVe siècle (fig. 2), qui marque l’ouverture 
d’une période florissante pour l’art de la miniature persane. 

Le décor est beaucoup plus dépouillé que dans la miniature précédente, et met en avant 
l’élément de la roche qui occupe la majeure partie de l’espace. La symbolique liée au démon Sakhr 
se fait très fortement ressentir ici, mais les références à la mythologie mazdéenne ne sont pas 
absentes : l’hiver est figuré par l’arbre nu et comme mort qui constitue le seul élément végétal du 
décor ; de plus, Fereydoun monte une étrange monture hybride, un taureau à une bosse, comme 
un dromadaire, qui évoque d’une part une tradition visuelle indépendante dans laquelle Zahhâk 
est transporté à dos de chameau (Brend, 2010, p. 109), et d’autre part la massue à tête de taureau 
du mythe originel. Barbara Brend émet en outre l’hypothèse selon laquelle le peintre aurait vu des 
scènes dépeignant la crucifixion du Christ qui auraient atteint la ville de Chirâz4, et s’en serait 
inspiré pour représenter le supplice de Zahhâk, dont l’expression de douleur sur le visage est 
saisissante (Brend, 2010, p. 109). Si c’est le cas, Zahhâk ferait figure d’antéchrist car lié au mal et à 
l’élément tellurique infernal, en raison de l’importance du décor manifestée par la similarité de 
couleur entre la roche et les serpents des épaules du roi déchu. La montagne dépasse le cadre de 
la miniature, suggérant que le mal ne peut jamais être totalement éradiqué, mais qu’il ne peut 
être maîtrisé que temporairement, sans aucune garantie qu’il puisse être contenu de façon du-
rable. À ces possibles influences venues de l’ouest de l’Iran viennent s’adjoindre des ajouts orien-
taux au sens où les visages demeurent d’inspiration mongole, excepté celui de Ferydoun qui a 
probablement était refait en Inde à une époque ultérieure (Brend, 2010, p. 109). 

 

 
4 Notons que, dans certains cas, une circulation inverse s’est produite : ainsi le halo des saints de l’iconographie byzantine 
est-il inspiré du farr divin des rois persans. Sur les rapports entre la Chine, Byzance et l’Iran le long des Routes de la soie, 
voir Lieu (2000). D’autres cas d’utilisation du motif du farr iranien peuvent être relevés, comme dans l’art arabe à l’époque 
du califat omeyyade (Ettinghausen, 1972, p. 39). 
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Figure 2 - Zahhâk cloué à la montagne 

 
Châhnâmeh d’Ebrâhim Soltân, Chirâz, c. 1430, gouache, encre et or sur papier, 24,6 x 24,9 cm, Oxford, 
Bodleian Library, Ms Ouseley Add. 176, fol. 30r, https://shahnameh.fitzmuseum.cam.ac.uk/explore/ob-
jects/no-33-zahhak-pinned-to-mount-demavend 
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Ce manuscrit, en dépit des retouches faites en Inde, relève du style de Chirâz, un style re-
connaissable qui se développa notamment sous l’égide du prince Ebrâhim Soltân, et auquel res-
semble en partie seulement le style de l’autre école d’époque timouride qui se développa à Hérât 
(Caiozzo, 2018, p. 24-25). Cette école de Hérât produisit une somptueuse version illustrée du Livre 
des Rois, commanditée par le gouverneur Bâysonghor, le frère d’Ebrâhim Soltân (fig. 3). Robert 
Hillenbrand explique qu’un changement radical a eu lieu dans la façon de concevoir et de consi-
dérer les manuscrits illustrés au début du XVe siècle, qui entraîna une revalorisation des artistes 
en même temps que de l’art du livre, dont la richesse et la minutie dans la composition des illus-
trations devint exponentielle et fit, du même coup, augmenter la valeur des manuscrits ainsi en-
luminés (Hillenbrand, 2010, p. 97-98). Le Châhnâmeh d’Ebrâhim Soltân est concerné (sur ce ma-
nuscrit, voir aussi Abdullaeva & Melville, 2008), mais aussi et surtout celui de Bâysonghor. 

 
Figure 3 - Zahhâk crucifié dans la grotte du mont Damâvand 

 
 

Hérât, 1430, 38 x 26 cm (page), Téhéran, Musée du Palais du Golestan, Ms 716, fol. 040, © Golestan 
Palace Museum, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Zahhak_bound_on_mount_Damavand._Bay 
sungur%27s_Shahnama,_1430._The_Gulistan_Palace_Museum,_Tehran.f040.jpg 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Zahhak_bound_on_mount_Damavand._Bay
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Cette illustration fait encore moins de place à la magie et au surnaturel que la précédente, 
qui en comportait une trace à travers la créature hybride fabuleuse montée par Fereydoun. Elle 
témoigne d’une vision plus « rationaliste » typique de l’époque timouride, pour reprendre l’ex-
pression d’Anna Caiozzo (2018, p. 23). Celle-ci insiste, à l’inverse, sur la place « du merveilleux, de 
l’étrange et du divin » dans les miniatures il-khanides (Caiozzo, 2018, p. 23) ; nous y voyons un 
rapprochement possible avec la taille des dragons des épaules du roi, que nous avons commentée 
précédemment sur la première miniature dans le sens d’une présence forte du surnaturel (fig. 1). 

La valeur d’épreuve initiatique relevée par Anna Caiozzo (2018, p. 74) nous semble particu-
lièrement présente dans cette illustration, si l’on reprend l’analyse que font Leili Anvar et Michael 
Barry d’une autre scène comparable, celle du roi recevant les leçons d’un sage dans une grotte 
qui rappelle la cavité dans laquelle est enfermé Zahhâk. Sur l’illustration qu’elle et il commentent 
(Anvar & Barry, 2012/2013, p. 99 et p. 110), se trouvent deux montures côte à côte dont celle du 
roi, exactement comme ici l’alezan de Fereydoun se trouve à côté de celle à la robe grise de son 
conseiller. Le cheval de Fereydoun est en alerte, les jambes en mouvement en raison du combat 
que son maître vient de mener, et il lève les yeux au ciel dans une compréhension de l’importance 
cosmique de l’événement qui est en train d’advenir. Au contraire, la monture du conseiller est au 
repos, le regard fixé sur le forgeron en face de lui, et ressemble davantage à une mule en raison 
de ses longues oreilles. Son cavalier n’a pas pu accéder au même degré d’initiation que son maître 
Fereydoun, qui a remporté la victoire en combat singulier sur son adversaire, et qui a reçu un 
message de l’ange Sorouch en personne lui ordonnant d’enfermer Zahhâk au plus profond de la 
montagne. 

Les oiseaux et la végétation luxuriante célèbrent la victoire du printemps sur l’hiver, comme 
dans le premier petit Châhnâmeh (fig. 1). Le Châhnâmeh d’Ebrâhim Soltân mettait au contraire 
l’accent sur la désolation causée par Zahhâk dans un monde où l’hiver et la mort régnaient en 
maîtres (fig. 2). Ici, l’aspect infernal est surtout figuré par le contraste entre l’obscurité de la ca-
verne et le corps blanc de Zahhâk, qui ne doit pas être confondu avec une couleur lumineuse, car 
la lumière solaire est bien davantage du côté de la robe émeraude brodée d’or de Fereydoun, 
mais qui doit plutôt être rapprochée d’un blanc du démon tel que celui du Div Blanc que combat 
Rostam au pays du Mâzandarân un peu plus loin dans le Châhnâmeh. Les visages humains et 
animaux qui se dissimulent dans la pierre font le lien avec la thématique du démon-rocher Sakhr, 
si bien que là aussi, l’élément minéral représenté a pour fonction de renvoyer à l’univers infernal 
de Zahhâk, synonyme d’immobilité, de mort et de ténèbres. 

Le dénuement qui frappe désormais Zahhâk est suggéré par sa quasi-nudité, lui qui se 
trouve dépouillé de tous ses biens voire de son intégrité physique. Cependant, le contraste est 
frappant entre l’attitude hiératique des personnages de cette miniature (fig. 3)5, et au contraire le 
visage déformé par la peine de l’illustration contemporaine de Chirâz (fig. 2). Robert Hillenbrand 
interprète cela en termes de tension entre l’être humain et la nature (Hillenbrand, 2010, p. 121) : 
la nature libre et en mouvement, comme en témoignent les couples d’oiseaux en plein vol et la 
végétation qui dépasse du cadre, s’oppose à l’humanité asservie, prisonnière du mal et qui le sera 
toujours. 

Cette miniature fait donc résonner ensemble les thématiques mazdéennes (opposition 
ombre et lumière, printemps et hiver, etc.) et salomoniques (démon-roche, dénuement du roi 
déchu, etc.). Ce mouvement se poursuit dans les représentations ultérieures. Les échos avec la 
légende de Salomon se manifestent avec le plus d’évidence dans la miniature tirée du Châhnâmeh 
de Châh Tahmâsp (fig. 4). En effet, les rochers en forme de visage humain deviennent innom-
brables : on en discerne sur toute la hauteur de la montagne, et jusqu’à un crâne présent dans la 
roche à gauche de la tête de Zahhâk, symbole de la vanité de ce monde – le thème de la fortune 

 
5 Robert Hillenbrand écrit à ce sujet : « The figures are transfixed like butterflies on a board », et parle d’une série de 
« painstakingly constructed frozen tableaux », impropres à suggérer l’action et le mouvement, en dépit ou à cause de leur 
raffinement extrême (Hillenbrand, 2010, p. 126). 
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changeante est un des plus répandus chez Ferdowsi – et symbole de la mort emprisonnée dans 
l’élément tellurique selon un sort semblable à celui qui se prépare pour Zahhâk. 

 
Figure 4 - Fereydoun enchaîne Zahhâk dans une grotte 

 
c. 1535, aquarelle, encre et or sur papier, 46,8 x 32,3 cm, folio 37v, Toronto, Aga Khan Museum, © The Aga Khan 
Museum, https://collections.agakhanmuseum.org/collection/artifact/the-death-of-zahhak-akm155 
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L’arrière-plan mazdéen est toujours présent également, et s’entrecroise avec les motifs sa-
lomoniques comme c’est le cas de la royauté triomphante incarnée par Fereydoun paré de la 
même couleur de tunique vert émeraude brodée d’or que dans la miniature de Hérât (fig. 3). Il 
représente le roi juste de nouveau à même d’occuper le trône, mais s’inspire aussi de la royauté 
zoroastrienne en ce qu’il tient à la main la massue à tête de taureau comme dans la miniature 
d’époque il-khanide et dans celle de Chirâz (fig. 1 & 2). 

Parmi les thématiques mazdéennes, on retrouve encore celle de la victoire du printemps, 
augmentée de la présence de la musique avec le musicien au bas de la miniature, et de celle de 
la chasse à cause de l’arc que tient le personnage qui partage un regard complice avec ce musi-
cien, et du fauconnier debout au-dessus d’eux : l’abondance du gibier marque la renaissance de 
la nouvelle saison, et la gaieté dénotant une ambiance de fête fait signe du côté de la célébration 
de Norouz. Celle-ci est confirmée par la quantité de fleurs sauvages et l’eau de la source, qui 
s’écoule doucement depuis l’escarpement de la montagne jusqu’à la prairie verdoyante en con-
trebas, constituant un modèle de locus amoenus à la persane. La beauté de l’eau est rendue par 
l’usage d’une poudre d’argent scintillant, d’apparence noire sur les reproductions, mais visible 
dans tout son éclat lorsqu’elle réfléchit la lumière sur les manuscrits originaux. 

Les entrelacs culturels de cette illustration tirée du Châhnâmeh de Châh Tahmâsp sont éga-
lement perceptibles au niveau du style. Le manuscrit réalise en effet une synthèse entre le style 
turkmène et le style timouride (Leoni, 2000/2008 ; Canby, 2014, p. 16) – le style turkmène s’étant 
développé à Tabriz et Chirâz une fois que ces villes furent passées aux mains des tribus turkmènes 
des Moutons Noirs Qara Quyunlu et des Moutons blancs Aq Quyunlu, dans les années 1490 ap. 
J.-C.6, tandis que le style timouride demeurait l’apanage de la ville de Hérât, où Châh Tahmâsp 
passa son enfance avant de s’installer à Tabriz. Cet afflux de nouvelles esthétiques se traduisit 
dans la peinture persane par l’ajout d’éléments turkmènes venant encore enrichir le panel des 
apports et innovations successives visibles dans les illustrations de la scène du châtiment de 
Zahhâk. À l’époque safavide, le Châhnâmeh de Châh Tahmâsp réunit ces tendances disparates en 
un style englobant voire totalisant, qui se traduit par des miniatures d’une richesse et d’une den-
sité presque jamais atteintes auparavant7. 

La miniature qui met en scène le châtiment de Zahhâk illustre cette synthèse (sur la com-
plexité narrative de cette miniature, voir Toghan, Attari, Taghavinezhad, Yazdanpanah & Abasi, 
2022). Les nuages en forme de spirale munis d’une traîne ondulée, ainsi que le feuillage au centre 
vert foncé et aux bordures jaunes de l’arbre en haut à gauche de la miniature correspondent à 
des éléments turkmènes que Sheila Canby relève à propos d’autres miniatures du même manus-
crit (Canby, 2014, p. 17), tandis que le goût pour l’agencement géométrique se rapporte au style 
timouride de Hérât. 

Parmi les autres influences on note encore, comme aux époques précédentes, celle de la 
porcelaine et de la soie chinoise qui étaient notamment ornées des motifs du phénix et du dragon 
chinois. En effet, les nuages qui surplombent la scène dessinent un dragon et une simorgh qui 
figurent sur le plan symbolique le combat entre les forces célestes incarnées par Fereydoun et les 
forces telluriques maîtresses des eaux primordiales du dragon Zahhâk (fig. 4 bis). 

Michael Barry (2012/2013, p. 31-32) retrace le parcours géographique qu’ont suivi ces mo-
tifs, depuis le faucon égyptien repris par les Achéménides, puis transformé en Saêna-Meregha, 
une aigle seigneuresse des cieux et protectrice des rois iraniens qui perdura sous l’empire sassa-
nide sous le nom de Sênmorv puis Simorgh, ainsi que l’appelle Ferdowsi et les autres poètes 
classiques. Les représentations sassanides de cette aigle solaire, qui s’inspiraient également de 

 
6 Il est à noter que les Châhnâmeh illustrés produits à cette époque furent exportés en Turquie et en Inde et influencèrent 
les artistes locaux (Canby, 2014, p. 14) : le champ de circulation de l’œuvre, et de ses illustrations, est donc déjà très large, 
tout comme par conséquent les influences réciproques qui en résultent. 
7 Sheila R. Canby décrit ce manuscrit comme « the most opulent and exquisitely illustrated of all Shahnama manuscripts » 
(Canby, 2014, p. 15-16), Francesca Leoni comme « the most luxuriously illustrated copy of Firdausi’s epic ever produced in 
the history of Persian painting » (Leoni, 2000/2008). 
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l’oiseau mythique iranien Vâragna, voyagèrent le long des Routes de la soie jusqu’en Chine où les 
artistes continuèrent à enrichir sa représentation sous les traits d’un oiseau au long plumage flam-
boyant. 

 
Figure 4 bis - Combat de Simorgh et du dragon 

 
Agrandissement de la figure 4 

 
Ce phénix, fêng-huang, fut au cours des siècles transfiguré par l’art et la pensée chinoise notam-
ment bouddhiste et taoïste, puis voyagea de nouveau en sens inverse au gré des échanges mar-
chands, inspirant en retour les artistes iraniens avant même l’invasion mongole, et encore davan-
tage après. L’emprunt se fit cependant uniquement sur un plan esthétique, et non pas 
philosophique, les artistes iraniens ayant ignoré la portée métaphysique du fêng-huang au niveau 
symbolique. Ils réacclimatèrent plutôt la figure de Simorgh en la reliant à la notion abstraite d’in-
tellect telle qu’elle fut développée dans la pensée néo-platonicienne puis byzantine chrétienne 
(Barry, 2012/2013, p. 37 ; sur les relations entre Byzance et l’Iran sassanide puis musulman, voir 
aussi Ettinghausen, 1972). Un sort comparable a affecté le dragon chinois ou lông (sur le dragon 
chinois, voir Sun & Durand, 1996/2021 ; sur les dragons et autres motifs peints sur les porcelaines 
chinoises ayant inspiré les miniaturistes iraniens, voir Grube & Sims, 1985 ; sur le dragon et Si-
morgh, voir Caiozzo, 2013). 

Le Châhnâmeh de Châh Tahmâsp exerça durant tout le XVIe siècle une influence sur les 
peintres d’Iran, mais aussi de l’Inde moghole, où, comme le rappelle Sheila Canby, « des artistes 
de la cour de Tahmâsp fondèrent une école royale de peinture et forgèrent le nouveau style mog-
hol » (traduit de Canby, 2014, p. 18). Les modèles développés à l’époque safavide s’exportèrent 
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donc à nouveau vers une nouvelle cour, où ils acquirent une patine indienne et où de nombreux 
manuscrits somptueux furent composés. Parallèlement, des illustrations continuèrent d’être pro-
duites en Iran. 

Une page isolée d’un manuscrit daté de 1560 à 1580, et probablement réalisé à Chirâz, 
atteste ainsi de la fortune de l’épisode de Zahhâk dans la deuxième moitié du XVIe siècle (fig. 5). 

 
 

Figure 5 - Le tyran Zahhâk enfermé dans une grotte du mont Damâvand 

 
Page isolée, 1560 / 1580 (2e moitié du XVIe siècle), encre, couleurs et or sur papier, 34,6 x 22,8 cm 
(page) ; 23,8 x 18 cm (peinture), MAO 2273/1 Recto, Paris, Musée du Louvre, Département des Arts 
de l’Islam, © 2014 Musée du Louvre / Harry Bréjat, https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl010 
319854 

https://collections.louvre.fr/ark:/53355/
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La dimension spirituelle y est moins marquée que dans le manuscrit de Châh Tahmâsp. 
Zahhâk n’est plus enchaîné au sommet de la montagne par un Fereydoun s’étant élevé matériel-
lement et intérieurement au rang de restaurateur de la lumière et du bien. En outre, dans le ma-
nuscrit précédent (fig. 4), la montagne occupait tout l’espace de la miniature et reprenait le mo-
dèle de la montagne Qâf, une arabisation du nom du Caucase qui en est venue à désigner toute 
montagne sacrée située aux confins du monde et permettant l’ascension mystique vers le paradis 
céleste (Barry, 2012/2013, p. 38), en l’occurrence appliquée au plus haut sommet d’Iran, le mont 
Damâvand, complétant ainsi la perspective spirituelle de la quête du nouveau roi. Dans cette mi-
niature au contraire (fig. 5), la montagne est réduite à une cavité en contrebas, dans laquelle 
Zahhâk est placé comme s’il était renvoyé aux régions souterraines infernales d’où ses serpents 
sont issus. La symbolique de Simorgh et du dragon n’est pas incluse non plus, et le forgeron est 
remplacé par un guerrier casqué et portant fourreau, tandis que Zahhâk n’est plus enchaîné, mais 
plutôt descendu au bout d’une corde qui renvoie davantage à une scène de pendaison que de 
crucifixion ou de châtiment prométhéen, et qui rappelle l’emprisonnement de Bijan dans la 
grotte8. L’événement est ainsi montré sous un angle politique et militaire, et l’accent est mis sur 
la dimension humaine, à travers les nombreux courtisans et guerriers assemblés autour du roi, 
ainsi que l’expression de douleur affichée par Zahhâk – qui a seulement perdu couronne, mais est 
encore vêtu d’une robe royale aux mêmes couleurs que celle de Fereydoun, bien que moins ornée. 
La royauté est moins un signe d’élection divine qu’une fonction susceptible de passer d’un camp 
à un autre, illustrant la nature changeante de la fortune, un thème cher à Ferdowsi. 

Deux des Châhnâmeh illustrés du XVIIe siècle renouent avec les modèles d’époque timou-
ride, et en particulier avec les miniatures du Châhnâmeh de Bâysonghor (Sims, 2007, p. 214) : il 
s’agit des manuscrits communément appelés le Châhnâmeh de Windsor, et le Châhnâmeh Ra-
chidâ (sur l’attribution douteuse de ce manuscrit au calligraphe Abdol Rachid Deilami, voir Pakzad 
& Fadavi, 2012). Il convient de les envisager ensemble, tant ils semblent avoir été composés dans 
une logique similaire (fig. 6 et 7). L’illustration du châtiment de Zahhâk en est une preuve fla-
grante, et a souvent été étudiée dans cette optique (sur les différences stylistiques de représen-
tation de cette scène dans ces deux Châhnâmeh, voir notamment Moghimi & Ashouri, 2023). 

Commençons par celle que contient le Châhnâmeh de Windsor (fig. 6). Dans sa présenta-
tion de ce manuscrit, Eleanor Sims cite l’exemple de la mise aux fers de Zahhâk à l’appui de l’af-
firmation selon laquelle ce Châhnâmeh s’inspire de nombreuses miniatures du Châhnâmeh de 
Bâysonghor. Elle souligne que la composition de la scène est semblable dans les deux manuscrits 
(voir fig. 3 et 6), et l’on peut en effet repérer la même position de Zahhâk dans la partie gauche 
ou centrale de la miniature, le visage et le corps tournés vers la droite. De plus, le forgeron de 
gauche a le bras levé dans les deux cas, tandis que le forgeron de droite a le visage penché sur 
son ouvrage. On peut ajouter que les éléments zoroastriens ont également été repris, à une tra-
dition encore antérieure cette fois-ci (voir fig. 1 ; 2 ; 4) ; c’est le cas notamment de la massue à 
tête de taureau de Fereydoun, de couleur dorée à cause de la foudre qu’elle peut traditionnelle-
ment déclencher, et à l’unisson avec la couleur céleste de la lumière solaire symbole du soutien 
d’Ahurâ Mazdâ (fig. 6). Notons que les nuages sont également peints en or, en harmonie avec le 
rayonnement de la protection divine. En outre, la position contorsionnée du corps de Fereydoun 
met en valeur l’usage qu’il a fait de cette massue cosmique à tête de taureau, en même temps 
qu’elle rappelle le rôle qu’il a joué dans l’emprisonnement de Zahhâk sous le mont Damâvand. 
Cependant, comme dans le Châhnâmeh du musée du Louvre (fig. 5), la place prépondérante prise 
par les soldats, au détriment ou en supplément de l’alliance entre la figure royale et le peuple 
incarné par les forgerons, est notable : le Châhnâmeh de Windsor en fait figurer cinq (contre trois, 
casqués de même, dans le Châhnâmeh du musée du Louvre). 

 

 
8 Dans le Châhnâmeh, le guerrier iranien Bijan, pour avoir été surpris dans les appartements de la princesse touranienne 
Manijeh, est enfermé dans une cavité où il survit grâce à Manijeh jusqu’à sa libération par Rostam. 
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Figure 6 - Zahhâk enchaîné au mont Damâvand 

 
1648, gouache et pigments métalliques, 45,5 x 28,5 cm (dimensions de la page), rcin 1005014.c, f. 33v, Windsor, Royal 
Library, Royal Collection Trust / © His Majesty King Charles III 2023 
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Figure 7 - Zahhâk enchaîné au mont Damâvand 

 
Rachidâ Châhnâmeh, sans date, probablement XVIIe siècle, Ms 2239, fol. 42, Téhéran, Musée du Palais du 
Golestan, © Golestan Palace Museum, http://www.golestanpalace.ir/ 
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Ce rôle joué par la frange militaire de la société est aussi souligné dans le Châhnâmeh 
Rachidâ, où le roi Fereydoun, brillant des attributs de sa royauté – la couronne et la massue à tête 
de taureau – a la tête tournée vers un général d’armée. Néanmoins la dimension magique et 
rituelle n’est pas absente non plus en raison de la massue à tête de taureau tenue vers le ciel par 
le roi, soulignée par l’or et en contraste avec le mouvement tourmenté des rochers de couleur 
bleu sombre et vert glauque habités par des div maléfiques – renouant ainsi avec la plus ancienne 
tradition illustrative des Châhnâmeh d’époque mongole. Parallèlement, une imagerie chrétienne 
réadaptée semble réapparaître puisque l’un des éléments les plus frappants de cette miniature 
par rapport aux autres illustrations de la scène est le corps et la robe de Zahhâk maculée de 
stigmates nombreux et profonds. Les stigmates du Christ seraient ici démultipliés pour suggérer 
la violence du châtiment, proportionnelle au mal engendré sur terre par le roi anthropophage. On 
pourrait aussi songer à la tradition chiite du martyre de l’Imam Hossein, dont plusieurs représen-
tations picturales font figurer des blessures similaires sur le corps de Hossein, de son cheval blanc 
et de ceux de ses alliés (notamment, bien que très postérieures : une peinture de maison de thé, 
première moitié du XXe siècle, Geroyani & Zargham, 2014 ; une lithographie de 1851 représentant 
Hossein le corps percé de flèches, et comparée au style illustratif du Châhnâmeh par Linda Koma-
roff, 2018, p. 207). Certaines représentations de div tués par des héros du Châhnâmeh présentent 
également ce type de blessures, une comparaison en accord avec la nature démoniaque de 
Zahhâk. 

La tradition de l’illustration du Châhnâmeh a perduré au cours des siècles suivants. Parmi 
les derniers manuscrits illustrés et calligraphiés selon la coutume ancestrale on trouve le 
Châhnâmeh de Dâvari, ainsi que le Châhnâmeh d’‘Emâd al-Kottâb, tous deux désignés du nom 
de leur scribe respectif. Ils sont d’époque qadjar et puisent à diverses sources d’inspiration. Leur 
format respecte en profondeur la tradition des Châhnâmeh illustrés des siècles passés, tandis que 
le style des illustrations relève d’influences diverses – dans un mouvement similaire à celui que 
nous avons déjà observé à propos des miniatures précédentes. On y retrouve ainsi des tendances 
d’époque safavide (Simpson, 2009 ; Assemi, 2022, p. 276), mais la nouveauté majeure est l’impact 
grandissant des modèles venus d’Europe. Massoumeh Assemi relève les éléments précis se ratta-
chant à l’une ou l’autre tendance : l’idéal artistique et littéraire de la beauté à l’iranienne est tou-
jours présent, avec les sourcils en forme d’arc et les lèvres minces (Assemi, 2022, p. 281), et la 
tradition safavide se retrouve également dans le style de la calligraphie (Assemi, 2022, p. 276). À 
l’inverse, les techniques européennes de la perspective, du ténébrisme (Assemi, 2022, p. 279) et 
du clair-obscur (Assemi, 2022, p. 281), entre autres, sont utilisées, et maîtrisées diversement par 
les différents artistes. Marianna Shreve Simpson (2009) postule quant à elle que les influences 
décelables dans le Châhnâmeh de Dâvari pourraient venir soit d’Europe soit d’Inde, précision in-
téressante car elle est le signe que la circulation des motifs reposait encore sur des logiques ré-
gionales à cette époque. 

 
3.  La survie du mythe de Zahhâk dans l’iconographie moderne 

 
La postérité du mythe de Zahhâk illustré s’est confirmée au-delà de la fin de l’art des ma-

nuscrits enluminés. Elle a survécu à l’arrivée de l’imprimerie, puis, plus tard, de l’outil numérique. 
Un exemple du XXe siècle tiré de la propagande britannique menée durant la Seconde Guerre 
mondiale le confirme. Pour tenter de faire évoluer l’opinion publique iranienne, qui penchait en 
faveur de l’Allemagne en raison du poids qu’avait fait peser sur le pays la domination anglaise et 
russe, le gouvernement britannique fit réaliser des affiches pro-alliées sur la base de la légende 
de Zahhâk (voir Komaroff, 2018, p. 164 ; Gonnella & Rauch, 2011 ; Wynn, 2010). Ces six affiches, 
produites en 1942, furent rééditées sous forme de cartes postales à l’occasion de la Conférence 
de Téhéran en novembre 1943, comme moyen de prouver à l’Iran que les Alliés s’engageaient à 
garantir son indépendance à l’issue de la guerre (sur la propagande britannique, voir Welch, 2016). 
La conception de ces affiches-cartes postales fut le résultat du travail conjoint d’Arthur Arberry, 
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professeur à Cambridge, du professeur Modjtabâ Minovi, à qui il demanda conseil et qui eut l’idée 
d’exploiter la légende de Zahhâk, et enfin de Kimon Evan Marengo dit Kem, l’artiste gréco-égyp-
tien qui les confectionna (Holman, 2002). Les six affiches suivent le déroulement de l’histoire de 
Zahhâk, depuis sa tyrannie sanguinaire exercée à l’encontre du peuple iranien jusqu’à sa défaite 
face à un Fereydoun remplacé par trois cavaliers qui ne sont autres que Churchill, Staline et Roo-
sevelt. Zahhâk lui-même est dépeint sous les traits de Hitler, et les deux serpents sur ses épaules 
figurent respectivement l’allié italien et japonais de l’Allemagne, en la personne de Mussolini et 
du général Tôjô. 

Sur le plan esthétique, il est notable que le style imité soit bien celui des miniatures an-
ciennes, et non pas celui des plus récentes : l’évolution qu’a suivie l’art de la miniature jusqu’à 
l’époque qadjar n’est pas prise en compte. En effet, il s’agissait de faire appel à des éléments de 
culture proprement persans, c’est pourquoi l’on se trouve ici face à un cas d’œuvre réalisée en 
Europe, mais qui s’inspire de codes venus d’Iran, dans une logique inverse de celle que l’on a 
observée dans la miniature safavide ou qadjar, qui reprenait des éléments venus d’Europe. Bien 
sûr, cet usage est fait dans un objectif de propagande ; sa portée artistique n’est donc pas la visée 
principale. Mais cet objectif propagandiste lui-même n’est pas étranger aux grands commandi-
taires des miniatures persanes du passé iranien. De fait, l’utilisation du Châhnâmeh comme outil 
politique existait déjà à époque ancienne. Anna Caiozzo l’a montré pour les souverains turco-
mongols (Caiozzo, 2018, et Caiozzo, 2023), et cela est aussi vrai des dynasties qui ont suivi, no-
tamment les Safavides puis les Qadjars (Assemi, 2022, p. 264). D’une certaine façon donc, l’exploi-
tation du motif du roi-dragon dans les affiches britanniques de la Seconde Guerre mondiale re-
prend les mêmes codes que ceux qui ont régi ses illustrations par le passé. 

Ainsi, plasticité et enrichissement continuel ont assuré la longévité de l’art de la miniature 
persane, en même temps que la survie du motif du roi-dragon a combiné une unité thématique 
avec une variété d’interprétations aussi bien en diachronie qu’en synchronie. Le dernier exemple 
en date en est la publication du livre conçu par Hamid Rahmanian (2017/2023) qui a reconstitué 
de nouvelles illustrations en prélevant des morceaux de miniatures anciennes et en les ré-agen-
çant dans des combinaisons différentes, conformément au goût du jour pour un public notam-
ment occidental, le livre ayant été publié aux États-Unis puis en Europe. Ce panorama montre qu’à 
travers toutes ses déclinaisons, l’essence de la miniature persane demeure reconnaissable tout 
autant qu’adaptable et réceptive aux multiples modèles esthétiques qui se sont offerts à elle au 
cours de l’histoire. 
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Véronique Alexandre Journeau 
 
La notation pour luth découverte à Dunhuang  

 
 

~ 
Résumé : Le principe d’une méthode pour noter un air de musique repéré dans des manuscrits datés autour 
de 933, découverts dans les grottes de Mogao (Mogao ku 莫高窟) de Dun-huang (敦煌) sur la Route de la 
soie, est étudié avec l’idée que la provenance de cette notation est la même que celle de l’instrument auquel 
elle est associée ‒ luth qui se dit pipa (琵琶) en Chine, biwa (琵琶) au Japon. S’étant propagée jusqu’en Corée 
et au Japon à une époque (dynastie Tang) où la Chine était la référence du monde asiatique, cette méthode 
qui associe un signe à une position/note, se révèle fondateur pour les trois pays, même si leurs utilisations 
se différencient par la suite. Les signes utilisés n’appartiennent pas à une langue repérée et la notation est 
l’une des premières codifications par les doigtés. Après avoir situé le contexte, l’article présente cette nota-
tion datant du Xe siècle, visible sur les manuscrits Pelliot 3719, 3539 et 3808 ; puis il évoque une notation 
pour le luth arabe (ud), nommée abjad, qui aurait pu circuler sur la Route de la soie à la même époque : 
inventée par Al-Kindi (ca. 800-873), elle n’a pas eu de succès et il en reste peu de trace dans les textes, le 
manuscrit original ayant disparu ; il traite enfin de la problématique du choix des signes à partir de la circu-
lation de certains d’entre eux. 
 
Mots-clés : musique, notation musicale, luth pipa, ud/oud (luth arabe), Dunhuang, Chine 
 
Title & Abstract: The Lute Notation Discovery in Dunhuang — The principle of a method for notating a mu-
sical tune found in manuscripts dated around 933, discovered in the Mogao caves (Mogao ku莫高窟) of 
Dunhuang (敦煌) on the Silk Road, is studied with the idea that the origin of this notation is the same as that 
of the instrument it is associated wirth - the lute known as pipa (琵琶) in China, biwa (琵琶) in Japan. Having 
spread as far as Korea and Japan at a time (Tang dynasty) when China was the reference for the Asian world, 
this method, which associates a sign with a position/note, proved to be fundamental for all three countries, 
even if their uses subsequently differed. The signs used do not belong to a specific language, and the nota-
tion is one of the first codifications of fingering. Having set the scene, the article first presents this notation 
dating from the 10th century, which can be seen on Pelliot manuscripts 3719, 3539 and 3808; then it discusses 
a notation for the Arabic lute (ud), named abjad, which may have been in circulation on the Silk Road at the 
same time: invented by Al-Kindi (ca. 800-873), it was not a success and little trace of it remains in the texts, 
the original manuscript having disappeared; the article finally analyses the choice of signs to note music, 
based on the circulation of some of them 
 
Keywords: music, musical notation, pipa lute, ud/oud (arab lute), Dunhuang, China 
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A notation musicale découverte sur la Route de la soie, dans les grottes de Mogao (Mogao 
ku莫高窟) de Dunhuang (敦煌), est un objet remarquable dont l’origine et l’interprétation 
sont toujours à l’étude (Chen Yingshi, 2005 et 2019) car les signes utilisés n’appartiennent 
pas à une langue repérée et la méthode est alors nouvelle, à déchiffrer. L’instrument des-

tinataire, le luth ‒ dit pipa (琵琶) en Chine et biwa (琵琶) au Japon ‒ est un instrument communé-
ment répandu dans le monde et a lui-même voyagé vers l’Asie : il est arrivé par la Route de la soie 
au début de notre ère ‒ des écrits et des figurines en témoignent ‒ quelques siècles avant qu’ap-
paraisse cette notation pour son jeu, l’une des premières codifications par les doigtés.  

Après avoir situé le contexte, nous présenterons d’abord cette notation datant du Xe siècle, 
visible sur les manuscrits du fonds chinois Pelliot P.3719, P.3539 et P.3808 (conservés à la Biblio-
thèque nationale de France) ; puis nous évoquerons une notation appelée abjad pour le luth arabe 
(ud), qui aurait pu circuler sur la Route de la soie à la même époque : inventée par Al-Kindi’s 
(ca. 800-873), elle n’a pas eu de succès et il en reste peu de trace dans les textes ‒ le manuscrit 
original ayant disparu ‒ si ce n’est sa mention dans un article récent (Yarman, 2007). Les notations 
chinoises anciennes étant présentées de façon synthétique par Zhang Na dans sa thèse, nous 
élargirons in fine à la problématique du choix des signes à partir de la circulation de certains 
d’entre eux. 

 
1.  La circulation des hommes et des idées par la Route de la soie est ancienne 

 
Les musiciens sont des voyageurs éclairés. Ils emportent avec eux leur culture musicale, 

leurs pratiques et leurs airs, et en rencontrent d’autres. En effet, même si leur royaume était vaincu, 
ils n’étaient pas tués mais retenus comme otages, de même que des femmes de haut rang par-
taient dans des contrées éloignées, comme épouses en tribut ou otages pour la paix. Ce fut le cas, 
par exemple, de Cai Wenji (蔡文姬), fille d’un haut dignitaire des Han, Cai Yong (蔡邕), dont les 
airs de musique contiennent des traces venues d’ailleurs, en particulier le da hujia (大胡笳, « grand 
air de flûte tartare ») et le xiao hujia (小胡笳, « petit air de flûte tartare »). La légende concernant 
ces mélodies est la suivante : 

 
臞仙按琴史曰：漢書載蔡琰字文姬。蔡邕之女也。其學有才辯。 妙於音律。[...] 其父邕夜彈琴弦絕。 
琰聞之曰： 第一弦也。 復斷聞之曰：第四弦也。 父甚異之。 後適河東衛仲道。夫亡歸寧於家。漢末

大亂。琰為胡騎所掠。[...] 入番為王后十二年。 生二子。 王甚重之。  
春月登胡車。琰感笳之音。作詩言志曰 ：胡笳動兮邊馬呜。 孤雁歸兮聲嘤。[...] 後武帝與邕有舊敕大

將軍。贖文姬歸漢。二子留胡中。[...] 後胡人思慕文姬。 乃卷蘆葉為吹笳奏哀怨之音。後唐董庭蘭善

為沈家聲祝家聲。以寫胡笳聲為大小胡笳是也。(Zhu Quan [朱權], 1425/2001, vol. 下, f.6v-7r.).  
 
D’après le Livre des Han, la fille de Cai Yong, Cai Wenji, poétesse de talent, avait dû être livrée aux 
barbares à la frontière au nord du fleuve Jaune comme épouse. […] Son père brisait des cordes (la 
première puis la quatrième) en jouant de la cithare qin la nuit. […] Elle y resta douze années pendant 
lesquelles elle eut deux fils. Le poème dit : « La flûte barbare s’anime, chante les chevaux des confins ; 
l’oie solitaire s’en retourne, cancanant. » […]  L’empereur Wu des Han postérieurs et Cai Yong firent 
racheter Wenji par un général [Cao Cao], laquelle revint chez les Han, regrettée des Barbares gardant 
ses deux fils. […] La complainte du hujia fut, sous la dynastie Tang, transcrite pour qin par Dong 
Tinglan (695-765), maître de qin célébré dans un poème de Li Qi. (Notre traduction). 

 
Figure 1 - Cithare qin (créé par Wan Xiang [万翔] à Wuhan) 

 
 Photo de Véronique Alexandre Journeau (Ni Qianning, 2019, p. 218) 

L 
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L’observation des pratiques musicales, des airs et des modes dans une autre culture est 
toujours une source d’inspiration pour le musicien. Chercher l’origine des pratiques musicales et 
préciser leur circulation est certes un vaste champ d’étude qui engage des spécialistes de cultures 
différentes pour examiner toutes les hypothèses. La seule certitude à cet égard est que pour noter 
la musique, les choix portaient soit sur l’indication des gestes à effectuer (comme dans les tabla-
tures), les positions/mouvements pour obtenir le(s) son(s), soit sur l’indication de l’air, des sons à 
entendre (comme dans la notation sur portée). Nous nous proposons néanmoins d’émettre des 
hypothèses sur les origines possibles de la notation des airs trouvés sur la Route de la soie à 
Dunhuang, en partant du plus proche. 

Près de Dunhuang résident plusieurs ethnies, notamment les « cinq barbares » (wu 
hu五胡), à savoir les Xianbei (鲜卑), peuple tartare présent sur les Routes de la soie au IIe siècle, 
s’établissant par la suite en Corée ; les Xiongnü (匈奴), assimilés aux Huns ; les Jie (羯) ; les Qiang 
(匈奴), ethnie pré-tibétaine occupant l’Ouest de la Chine, liée aux Xi Rong (西戎), ethnie de pas-
teurs ; et les Di (氐). Par ailleurs, dans sa présentation de la Collection Pelliot, la Bibliothèque na-
tionale de France indique ceci :  

 
Située à l’extrême ouest de la province du Gansu, la commanderie de Dun huang fondée au Ier siècle 
avant J.-C. marquait le point de départ des Routes de la soie vers l’Occident ; celle du nord conduisait 
au Ferghana par Tourfan et Koutcha, celle du sud en Bactriane par Khotan. Ces routes commerciales, 
empruntées aussi par les pèlerins, apportèrent à Dun huang les sources textuelles et iconographiques 
du bouddhisme indien et sérindien qu’elles mirent au contact de la tradition chinoise. (BnF, Notice du 
Fonds Pelliot chinois). 
 
Les grottes de Mogao, inscrites au patrimoine mondial de l’Unesco depuis 1987 pour l’ex-

ceptionnelle collection de manuscrits qu’elles renferment, ont été réalisées dans la province de 
l’actuel Gansu entre 366 et le XIVe siècle (des Wei du nord aux Yuan, dynastie mongole) et ont été 
découvertes par hasard vers 1900. Les manuscrits qui nous intéressent ici (répertoriés sous les 
cotes « Pelliot chinois » P.3719, P.3539 et P.3808, dans Soymié, 1991 ; voir aussi Drège et Moretti, 
2014) ont été trouvés dans la grotte n° 17 (dite « salle secrète »), découverte à l’origine par le 
moine taoïste Wang Yuanlu (王圓箓, 1851-1931) en 1900 et rapportés en Europe par le sinologue 
Paul Pelliot (1878-1945) vers 1909.  

Dans son introduction à leur publication en fac-similé dans Airs de Tuen huang, Jao Tsoung-
yi [Rao Zongyi] indique ceci : 

 
C’est de Kucha que la musique des « régions d’Occident » s’introduisit en Chine, tout d’abord à la 
suite de la conquête chinoise de ce royaume à la fin du IVe siècle (en 384) par le général Liu Kuang, 
puis à la cour des Qin antérieurs qui avaient leur capitale à Chang’an [actuelle Xi’an]. (Demiéville et 
Jao, 1971, p. 40). 
 

Il précise plus loin :  
 
À l’époque de Yangdi des Sui (605-617), ainsi que le rapporte le Sui Shu ([livre] XV) (Histoire des Sui), 
la musique de Kucha comprenait une série de timbres comportant « des sons nouveaux » qui avaient 
un caractère voluptueux et dont plusieurs sont eux aussi représentés par des textes retrouvés à 
Dunhuang. (Ibid., p. 41). 
 

2.  L’interprétation éclairée des sources est tardive… 
 
Ce n’est qu’à partir de 1938 que la découverte suscite des recherches menées par le cher-

cheur japonais Hayashi Kenzō1 (Lin Qianshan 林谦三, 1899-1976), qui prouve que les signes écrits 
 

1 Son champ de recherche porte sur la musique de la dynastie Tang (618-907), en particulier l’étude comparée du gagaku 
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sur ces manuscrits constituent une notation musicale, et montre que cette notation correspond 
aux positions de jeu pour un luth à quatre cordes et quatre frettes (Hayashi, 1938/1991, p. 1-35). 
Les quatre livres ainsi que les articles portant sur cette notation et publiés par ce chercheur entre 
1938 et 1969 font référence en la matière. 

 
Figure 2 - Luth pipa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Photographie de Chen Yingshi 
 

Le manuscrit P.3539 (Figure 3) présente vingt caractères comme base de la notation, sépa-
rés par un point (。) tous les quatre caractères avec une annotation explicite à côté de chaque 
groupe : « les quatre sons de l’index » (cizhi sisheng 次指四声 », « les quatre sons du majeur » 
(zhongzhi sisheng 中指四声), « les quatre sons de l’annulaire » (mingzhi sisheng 名指四声) et « les 
quatre sons de l’auriculaire » (xiaozhi sisheng 小指四声). 

      
Figure 3 - Le manuscrit P.3539 et sa reproduction 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

À gauche, l’original du manuscrit P.3539 conservé à la BnF (photographie de Véronique Alexandre 
Journeau) ; à droite, la reproduction utilisée par Chen Yingshi (qui n’a pu voir l’original qu’en 2016 lors de 
sa venue à Paris). 

 
雅樂 (« musique de cour » japonaise) et du tōgaku 唐樂 (« musique des Tang ») :  si de nombreux manuscrits et instru-
ments ont disparu en Chine lors de la chute de la dynastie Tang, certains pu être conservés au Japon. 



ATLANTIDE  N° 17  |  2026 
 

~  135 
 

Le manuscrit P.3808 est un rouleau composé de onze feuillets comportant vingt-cinq airs 
de musique notés pour le luth pipa. Chen Yingshi explique que, jusqu’à une période récente en 
Chine, l’on ne pouvait pas travailler à partir du manuscrit directement, mais seulement de photos, 
ce qui ne permettait pas d’observer les effets des collages. Or, au verso de certaines jointures, on 
peut observer qu’un sūtra a été copié avec une date (933) au début du texte et l’indication selon 
laquelle il s’agit de l’annotation d’une cérémonie bouddhique ayant eu lieu cette année-là. En 
analysant de façon approfondie les collages et les espaces contraints, le professeur Chen Yingshi 
a pu déduire que la notation était antérieure à 933 (Chen Yingshi, 2016a et 2016b). 

La table reproduite ci-dessous (Figure 4) comporte les vingt caractères (manuscrits) créés 
spécifiquement pour cette notation.  

 
Figure 4 - Table des signes indiquant les positions pour le luth à quatre cordes et quatre frettes 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Réalisation de Chen Yingshi 
 

La colonne de gauche liste les quatre frettes (diyixiang 第一相, dierxiang 第二相, disanxiang 第三
相, disixiang 第四相) précédées par le jeu de la corde à vide (kongxian 空弦, sans appuyer sur le 
manche) ; la ligne du haut liste les quatre cordes (I, II, III, IV) ; la colonne de droite liste les doigts 
en jeu (sanda sisheng 散打四声, ci(shi)zhi sisheng 次(食)指四声, zhongzhi sisheng 中指四声, ming-
zhi sisheng 名指四声et xiaozhi sissheng 小指四声, soit, respectivement, les quatre sons avec aucun 
doigt, avec l’index, le majeur, l’annulaire et l’auriculaire). Ainsi, le signe de la deuxième ligne de la 
première colonne correspond à la note jouée sur la première frette de la première corde à l’aide 
de l’index. Enfin, l’indication hors cadre précise qu’il y a un ton (quanyin 全音) entre le jeu à vide 
et la première frette, puis trois fois un demi-ton (banyin 半音) pour les espacements entre les 
frettes suivantes. 

C’est à l’aide de ces vingt signes que sont notés les airs de musique pour le luth, comme 
l’illustre la figure 5 ci-dessous. 

Ainsi, grâce à la table des positions/doigtés, cet air peut être déchiffré en lisant les signes 
les uns après les autres sur la « partition » : le premier signe, situé en haut de la première colonne 
à partir de la droite (après le titre), constitué d’un petit trait vertical à gauche d’un trait horizontal, 
est repéré dans la table (Figure 4) comme le deuxième signe de la première ligne, ce qui signifie 
que le musicien doit jouer la deuxième corde (II) à vide (kongxian 空弦) ; le deuxième signe, cons-
titué d’un bref trait horizontal suivi à partir de son extrémité droite par un trait oblique vers la 
gauche avec un petit trait oblique vers la droite formant enjambement (avec une petite virgule 
apposée sur la droite de ce caractère), est repéré comme le deuxième de la deuxième ligne de la 
table, ce qui renvoie au jeu de la deuxième corde cette fois-ci, à la première frette, avec l’index, 
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etc. Dans un accordage la, do, mi, la (l’un de ceux proposés par Chen Yingshi, à savoir : un la pour 
la première corde (la plus grave), le do supérieur (tierce mineure au-dessus) pour la deuxième, le 
mi suivant (la quinte par rapport au la) pour la troisième et le la à l’octave pour la quatrième), cela 
donnerait la succession do-ré. 

 
Figure 5 - Notation de l’air Shuiguzi (水鼓子) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

À gauche, le début de l’air dans le manuscrit P.3808 conservé à la BnF ; à droite, l’air dans la reproduction 
utilisée par Chen Yingshi ; photographie de Véronique Alexandre Journeau  

 
Cela dit, ni le mode, sans doute connu ou standard, ni le rythme ne sont précisés : ce point 

est encore en discussion mais peut-être le rythme est-il signalé par de petits signes apposés de 
temps à autre à droite de la notation proprement dite, comme celui que nous avons mentionné 
supra.  

 
3.  … et l’origine de la notation reste un mystère 

 
Le paradoxe vient de ce que l’écriture verticale est celle pratiquée dans les pays d’Asie de 

l’Est mais que les signes utilisés ne sont pas constitutifs des langues de cet ensemble géogra-
phique et culturel. Pour Hayashi Kenzō, Rao Zongyi et Chen Yingshi, cette notation prend son 
origine en Asie de l’Est. En s’appuyant sur la découverte de Hayashi, Rao précise : 

 
Les signes [...] semblent être des déformations de caractères chinois [évoquant curieusement le kata-
kana japonais]. […] La notation de P.3539 v° (pl. LVIII) a déjà été publiée, avec une planche et un long 
commentaire explicatif, par le musicologue japonais Hayashi Kenzō dans ses « Recherches sur les 
instruments de musique du Shōsōin [正倉院] » en 1964 ; les anciens documents japonais présentent 
un grand intérêt comparatif.  
 
P.3808 v° (pl. LIV-LVII) est une autre notation de luth p’i-p’a [琵琶] […] au recto de laquelle se trouve 
un « texte d’explication de sūtra » (kiang-king wen [Jiangjingwen讲经文]) qui fut prêché au palais des 
T’ang Postérieurs pour l’anniversaire de l’empereur Ming-tsong [Mingzong] en 933 […]. Ce n’est pas 
encore la notation moderne dite kong-tch’e [gongche工尺], comme le veulent Wang Tchong-min 
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[Wang Zhongming chinois] (« Recueil » de 1950, Introduction, p. 6) et Jen Eul-pei [Ren Erbei chinois] 
(« Première enquête », 1954, p. 142). (Demiéville et Jao, 1971, p. 43). 
 
Quant à Chen Yingshi, il maintient dans des conférences récentes (Chen, 2016a et 2016b) 

que cette notation est d’origine chinoise. Pourtant, d’une part, c’est la notation gongche (工尺), 
ultérieure, qui aurait été inspirée par l’efficacité de la notation pour pipa (琵琶), et non l’inverse ; 
d’autre part, si une notation pour cithare qin (琴) et une notation pour flûte utilisant des indica-
tions de doigts et des indications de mouvements avaient bien émergé sous les Tang, il s’agit de 
notations basées sur les caractères chinois qui, sous forme textuelle, sont tout à fait reconnais-
sables.  

Comparativement, la plus ancienne notation pour cithare qin, portant sur un air intitulé 
« L’orchidée solitaire » (Youlan 幽蘭) (Jieshi diao Youlan, VIe-VIIe siècles), datant de la dynastie Sui 
(VIe-VIIe siècles) et redécouverte au Japon au XIXe siècle2, se présente comme un texte constitué 
de phrases : 

 

耶臥中指|卞半寸許案商食指中指雙牽宮商中指急下與拘俱下十三下一寸許住末商起 [...]。 
 
Le majeur posé sur [la corde] shang [à la position] 10 monte d’environ un demi cun, l’index et le 
majeur jouent ensemble [les cordes] gong et shang, le majeur redescend vite pour [une frappe] gou 
[à la position] 13 [et] descend d’environ un demi cun en quittant shang […] 
 
Ainsi, les gestes à effectuer pour produire les sons font l’objet d’un texte qui décrit ceux-ci 

en utilisant le langage courant. Les indications essentielles pour le jeu, à savoir les doigts — le 
pouce (dazhi 大指), l’index (shizhi 食指), le majeur (zhongzhi 中指) et l’annulaire (wumingzhi 無名
指) —, les cordes wen (文), wu (武), gong (宮), shang (商), jue (角), zhi (徵) et yu (羽)3, et les gestes 
— tels que, par exemple, les mouvements gou (拘), tiao (挑) ou xia (下) — occupent chacune au 
moins un caractère, ces caractères étant reliés entre eux dans des phrases. Aussi faut-il compter 
une phrase pour chaque note et près de 5 000 idéogrammes pour noter un air : c’est évidemment 
bien trop long. 

Il a fallu attendre le XIIe siècle pour que se diffuse, en lien avec la poésie chantée sur un air 
donné (les ci 詞), une notation musicale recourant à la fois à l’abréviation et la concaténation pour 
signifier les quatre indications essentielles du jeu de la cithare qin, à savoir (1) quel doigt utiliser 
à la main droite (Figure 7, en bas à droite), pour quel type de frappe [une indication pour l’en-
semble doigt-frappe] et (2) quelle corde jouer (Figure 7, en bas à gauche) et, pour la main gauche, 
(3) quel doigt utiliser (Figure 7, en haut à gauche) et (4) à quelle position relativement aux repères 
doits « blasons » (Figure 7, en haut à droite). Des informations complémentaires à ces quatre 
indications essentielles sont de plus fournies, de façon abrégée également, sous la forme d’anno-
tations figurant à côté ou au-dessous du caractère désignant le doigté, comme des gestes de 
vibrato ou de glissando exécutés à la main gauche. 

Dans cette notation, les caractères, qui renvoient à chacune des quatre indications essen-
tielles, sont parfaitement reconnaissables. Il est possible que, pour rationaliser l’écriture musicale 
et la rendre plus concise, on ait mis au point cette notation pour cithare au XIIe siècle, en s’inspirant 
de l’observation de la notation pour luth pipa du Xe siècle, mais cela reste une hypothèse à ce 
stade. Quoi qu’il en soit, ce processus a abouti à la notation abrégée pour cithare qin mise au 

 
2 Conservé à l’origine dans une bibliothèque de maître au Japon, ce document a été publiée pour la première fois en Chine 
en 1884 dans Guyi congshu (古逸叢書). 
3 Les cordes de la cithare à cinq cordes sont nommées par les noms des cinq notes du système pentatonique ; ensuite, les 
deux cordes ajoutées lors du passage à sept cordes ont reçu les noms des rois Wen (文) et Wu (武), fondateurs de la 
dynastie Zhou (周) au XIVe siècle avant J.-C. 
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point sous les Song par le poète et cithariste Jiang Kui (姜夔, ca. 1155-1221), notation qui est 
toujours en vigueur aujourd’hui. 

 
Figure 6 - Notation textuelle de l’air « L’orchidée solitaire » 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Jieshidiao Youlan, VIe-VIIe siècles, vol. 5. 
 

Figure 7 - Caractère-doigté da-jiu-gou-liu (大九勾六) pour cithare qin, combinant quatre informations 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En haut à gauche, le doigt de la main gauche à utiliser (le pouce, da 大) ; en haut à droite, la position à laquelle le poser 
(9e blason, jiu 九) ; en bas à droite, le type de frappe à la main droite (la frappe gou 勾, à savoir frapper la corde de 
l’extérieur vers l’intérieur/vers soi avec le majeur) ; en bas à gauche, la corde sur laquelle jouer cette frappe (la sixième 
corde, liu 六). 

 
La question reste donc entière : quelle peut être la provenance des caractères utilisés dans 

la notation de Dunhuang ? S’agissant d’une notation directe par les positions de doigts (en tabla-
ture) durant la même période (IXe-Xe siècles), on peut toutefois songer à la notation dite abjad, 
créée au siècle précédent pour le luth arabe, ud, par Al-Kindi (ca. 800-873), notation qui pourrait 
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avoir circulé avec l’instrument, le luth, dont on sait qu’il est arrivé en Asie par la Route de la soie, 
comme semble l’indiquer le commentateur Liu Xi (劉熙) vivant à la fin de la dynastie des Han de 
l’Est (début du IIIe siècle) : « Le pipa est d’origine barbare et se jouait à cheval ; pousser la main en 
avant se disait pi, la tirer en revanche se disait pa, juste comme le tambour, d’où son nom. »4 (Liu 
Xi, ca. 200). Cette notation a été ensuite abandonnée, lorsque les philosophes et musiciens arabes 
se sont tournés vers la théorie. Elle aurait néanmoins été révisée au XIIIe siècle puis de nouveau 
abandonnée avant d’être réutilisée, en l’adaptant, à la fin du XVIIIe siècle (Yarman, 2007). 

Dans une synthèse récente portant sur cette question, Ozan Yarman présente une table 
associant des lettres arabes et des nombres (ibid., p. 41) :  

 
Figure 8 - Table associant lettres arabes et nombres de l’article d’Ozan Yarman 

 
. 

 
 
 
 
 
 
Le musicologue explique que l’abjad, dont le nom provient des quatre premières lettres de 

l’alphabet arabe, a tout d’abord été un « guide pour apprendre l’alphabet arabe » (« a guide to 
learning the Arabic alphabet »), puis qu’il a servi à d’autres usages, dont la numérologie ou le 
calcul des dates, ainsi que la notation musicale : 

 
Abu Yusuf Yaqub ibn Ishaq Al-Kindi, premier Abbasid philosopher, who lived ca. 800-873 C.E., was 
the first to utilize Abjad as a pitch notation. […] By the end of the 18th century, Abd al-Baki Nasir Dede 
(1765-1821) introduced a modified Abjad notation just decades before the awakening in musical 
arithmetics took place. (Ibid., p. 44). 
 
Abu Yusuf Yaqub ibn Ishaq Al-Kindi, philosophe de premier plan sous les Abbassides, ayant vécu vers 
800-873 après J.-C., fut le premier à utiliser l’abjad comme un système de notation de la hauteur des 
sons. [...] À la fin du XVIIIe siècle, Abd al-Baki Nasir Dede (1765-1821) introduisit une nouvelle notation 
adaptée de l’adjab plusieurs dizaines d’années avant le réveil de l’arithmétique musicale. (Notre tra-
duction). 
 
Le fait que la notation pour pipa de Dunhuang n’a pas survécu en Chine malgré son effica-

cité prouve qu’elle n’était pas perçue comme un mode de notation naturel ; de plus, en dehors 
des manuscrits rapportés par Pelliot, il n’en existe pas d’autres traces en Asie, ce qui corrobore 
l’idée qu’elle a probablement été importée en Chine. Mais, d’un autre côté, elle a peut-être été à 
l’origine de l’évolution de la notation musicale en Chine et au Japon, en ouvrant la voie vers l’em-
ploi de signes abrégés, soit partiellement reconnaissables (comme dans le cas de la notation pour 
cithare qin), soit indépendants du langage, comme nous allons à présent le voir. 

 
4.  Une symbolisation ad hoc 

 
Une notation musicale efficace repose sur l’usage de signes à la fois simples et bien diffé-

renciés entre eux. Or, la pratique d’abréger les signes utilisés dans l’écriture se vérifie depuis 
l’Égypte ancienne, avec l’écriture démotique, jusqu’au Japon. Par exemple, sur une stèle de 
l’époque ptolémaïque, l’on voit dans la partie supérieure Horoudja jouant de la harpe pour trois 

 
4 Texte original : « 批把本出于胡中，馬上所鼓也。推手前曰批，引手卻曰把，象其鼓時，因以為名也。 » 
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divinités et dans la partie inférieure un texte en écriture démotique (Émerit, 2017, p. 34-37). De 
même, dans le document ci-dessous, la notation d’un air extraite du Hakuga no fue-fu (博雅笛譜, 
966), il manque la barre supérieure du caractère chinois wu (五) (2e caractère de la première co-
lonne en partant de la gauche) ; le premier signe des deux premières colonnes peut être égale-
ment considéré comme résultant de la suppression d’un trait sur le caractère gong (工), la première 
fois le trait supérieur et la deuxième, le trait inférieur ; le troisième signe de la première colonne 
est l’abréviation du caractère shi (食, « index »), également utilisé dans la notation abrégée pour 
cithare qin (Figure 7), et le deuxième signe de la deuxième colonne est celle du « majeur » (zhong
中), etc. (Motoya, 2019, p. 189-190). 

 
Figure 9 - Notation de l’air « Les vagues de Kokonor » (Seigai-ha 青海波),  

notation 1 (ancienne) (Hakuga no fue) 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ce manuscrit japonais, qui date de 966, est à peine postérieur au manuscrit avec notation 

musicale abrégée, daté de 933, découvert à Dunhuang, ce qui conduit les musicologues japonais 
et chinois à penser que la notation de Dunhuang vient d’Asie, le Japon étant réputé pour avoir 
conservé des instruments et textes relatifs à la musique de la dynastie Tang après son effondre-
ment en 907. Mais l’inverse est possible au sens où une notation simple et efficace comme celle 
de Dunhuang peut avoir été introduite en Chine par l’ouest, via la Route de la soie, et immédia-
tement mise en application, dans une période où l’on cherchait une façon d’enregistrer les airs 
par écrit. 

On peut même envisager une circulation de systèmes de notation où interviennent des 
alphabets indo-européens. On s’aperçoit en effet que certains signes utilisés pour la notation 
musicale se retrouvent aussi bien dans l’alphabet kharosthi de l’Inde, ou un alphabet antérieur, et 
dans l’alphabet grec : on relève par exemple une proximité entre le signe indien 工, le dzeta (ζ) 
épigraphique en grec qui est encore en usage au début du IIIe siècle, prononcé na au début de la 
période kushana en Inde, soit au Ier siècle, et le caractère chinois gong工, toujours en usage ac-
tuellement, ou encore entre le signe indien 乙, le dzeta majuscule en grec, prononcé da à la fin de 
la période pré-kushana,  avant le Ier siècle  et le caractère chinois yi乙). 

Parmi les écritures dans lesquelles on retrouve des signes brefs qui semblent communs 
entre plusieurs cultures et qui sont tombées en désuétude avant de ressurgir ou d’être rempla-
cées, on trouve aussi des écritures d’Arabie du Sud : par exemple le sabéen, écriture abandonnée 
avant le début de notre ère et rénovée au IIIe siècle pour engendrer, dans le royaume d’Aksoum, 
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le guèze, qui est resté depuis le syllabaire éthiopien (Bron, 1997, p. 55-57 et Écriture guèze sur le 
site « Solidarité et culture en Éthiopie ») ; ou encore l’écriture utilisée au Yémen qui a disparu 
relativement tardivement, au VIe siècle, du fait de dominations successives (éthiopiennes et 
perses), puis de l’intégration du Yémen dans le monde musulman avec remplacement de l’écriture 
locale par l’écriture arabe. Cela prouve que les idées naissent, semblent disparaître, mais demeu-
rent en latence, puis réapparaissent ailleurs. Comme les idées, des signes émergent à différents 
endroits ou bien circulent d’un endroit à l’autre, leur sélection pour divers usages, dont celui de 
la notation musicale, s’expliquant parce qu’ils sont à la fois simples (peu de traits) et efficaces 
(discriminants). Cette recherche d’une combinaison entre simplicité et efficacité reflète également 
la démarche de Rousseau qui est l’objet de l’article de Zhang Na dans le présent volume. 
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Revitalisation de la notation chiffrée de Jean-Jacques Rousseau  
en Chine 
 
 

~ 
Résumé : L’article traite de l’adaptation puis de la généralisation en Chine au début du XXe siècle de la nota-
tion musicale proposée par Jean-Jacques Rousseau en 1742, dite « notation chiffrée » (connue en Chine sous 
sous l’appellation jianpu 简谱, « notation simplifiée ») : après avoir été un échec en Europe, elle est passée 
par le Japon, où elle n’a pas été retenue malgré les nombreux apports de la modernité occidentale introduits 
au Japon ; elle n’a pas non plus pénétré en Corée qui s’était émancipée de la Chine en créant sa propre 
écriture (hangul) et ses propres notations, adaptées des notations anciennes chinoises. La notation chiffrée 
de Rousseau, qui fera l’objet d’un premier temps, est une méthode qui utilise les chiffres de 1 à 7 pour 
représenter les sept sons d’une échelle diatonique, à savoir do, ré, mi, fa, sol, la, si. Le phénomène de sinisa-
tion de la notation préconisée par Rousseau est examiné dans un second temps : seront présentés le contexte 
particulier en ce début du XXe siècle en Chine ainsi que la façon d’adapter cette méthode jugée astucieuse 
au point de pouvoir remplacer et harmoniser les notations chinoises en usage à l’époque. En conclusion, une 
notation musicale dévoile comment l’on pense à une époque le repérage du son et ses transformations, 
comment l’on passe du contenu musical aux signes, et comment ces signes peuvent être organisés logique-
ment et culturellement, révélant des affinités dans les approches dans l’espace et le temps. 
 
Mots-clés : musique, notation musicale chiffrée, jianpu, Jean-Jacques Rousseau, Chine 
 
Title & Abstract: Revitalization of Jean-Jacques Rousseau’s Numbrered Notation in China — The article deals 
with the adaptation and then generalisation in China at the beginning of the 20th century of Jean-Jacques 
Rousseau’s musical notation (1742), named ‘numbered musical notation’ (known in China as jianpu 简谱, 
« simplified notation »): After failing in Europe, this notation went to Japan, where it was not adopted at a 
time when modernity was coming from the West — nor did it penetrate Korea, which had emancipated itself 
from China by creating its own script (hangul) and its own notations, adapted from ancient Chinese notations. 
Rousseau's numbered notation, which is presented first, is a method that uses numbers from 1 to 7 to rep-
resent the seven pitches of a diatonic scale, i.e. ‘C, D, E, F, G, A B’. The phenomenon of the sinicisation of the 
notation recommended by Rousseau is then examined: are presented what the specific context in China at 
the beginning of the 20th century was and why this method was considered astute, being able to replace and 
harmonise the Chinese notations in use at that time. In conclusion, musical notation reveals how people at 
the time thought about how to identify sound and its transformations, how we move from musical content 
to signs, and how these signs can be managed logically and culturally, revealing affinities in approaches in 
space and time. 
 
Keywords: music, numbered musical notation, jianpu, Jean-Jacques Rousseau, China 
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u début du XXe siècle, c’est la notation inventée par Jean-Jacques Rousseau en 17411, 
dite « notation chiffrée », qui, après avoir connu un échec en Europe, a été adaptée puis 
généralisée en Chine sous l’appellation jianpu (简谱, « notation simplifiée ») (Auteur, 

2016 et 2018). Nous présenterons dans un premier temps la notation chiffrée de Rousseau, mé-
thode qui utilise les chiffres de 1 à 7 pour représenter les sept sons d’une échelle diatonique, à 
savoir do, ré, mi, fa, sol, la, si ; c’est une notation relativement simple et, de ce fait, pédagogique 
au regard de la notation sur portée qui s’est répandue en Occident puis dans le monde, notam-
ment en Chine où elle était réservée à une élite tournée vers l’Occident. Le phénomène de sinisa-
tion de la notation préconisée par Rousseau est examiné dans un second temps : nous traiterons 
d’une part du contexte spécifique à la Chine en ce début du XXe siècle et d’autre part de la façon 
dont cette méthode jugée astucieuse a été adaptée, au point de pouvoir remplacer et harmoniser 
les notations chinoises en usage à l’époque, différenciées selon les instruments. 

 
1.  La notation chiffrée de Jean-Jacques Rousseau 

 
Le 12 août 1742, Rousseau présente à l’Académie des Sciences à Paris un mémoire intitulé 

« Projet concernant de nouveaux signes pour la musique »2. C’est un petit texte d’une vingtaine 
de pages, détaillant le fonctionnement de sa méthode et ses avantages par rapport à la notation 
sur portée, à propos de laquelle il écrit ceci : 

 
Cette quantité de lignes, de clefs, de transpositions, de dièses, de bémols, de bécarres, de mesures 
simples & composées, de rondes, de blanches, de noires, de croches, de doubles, de triples-croches, 
de pauses, de demi-pauses, de soupirs, de demi-soupirs, de quarts-de-soupirs, &c. donne une foule 
de signes & de combinaisons, dʼou résultent deux inconvéniens principaux, lʼun dʼoccuper un trop 
grand & lʼautre de surcharger la mémoire des écoliers, de façon que lʼoreille étant formée, & les 
organes ayant acquis toute la facilite nécessaire longtems avant quʼon soit en etat de chanter a livre 
ouvert, il sʼensuit que la difficulté est toute dans lʼobservation des regles & non dans lʼexécution du 
chant. (Rousseau, 1742/2012, p. 19) 
 

Ainsi, l’intention de Rousseau est de simplifier les signes et de faciliter l’apprentissage du système 
musical de son époque.  

L’année suivante, il publie un autre texte, Dissertation sur la musique moderne (Rousseau, 
1743/2012), qui est une version améliorée et plus détaillée du texte précédent. Rousseau y ajoute 
une histoire de la notation occidentale, du système de sons et, dans l’annexe, trois airs notés par 
sa propre méthode dont l’exemple ci-après d’une musique vocale notée selon sa méthode (Fi-
gure 1).  

Dans cette notation, les sept chiffres représentent les sept sons (do, ré, mi, fa, sol, la, si) de 
la gamme diatonique, le chiffre 0 servant à marquer les silences, les lettres, à distinguer les re-
gistres, les syllabes, à indiquer la tonalité, enfin les signes de ponctuation, à préciser les éléments 
rythmiques. Écrit selon la notation en vigueur en Occident, la notation sur portée, cela donnerait 
ceci (Figure 2). 

Malheureusement, la présentation de Rousseau à l’Académie ne rencontre pas un grand 
succès, et selon les trois juges non-musicologues qui statuent sur sa proposition, la méthode 
s’adapte uniquement à la musique vocale ; par ailleurs, elle n’est même pas nouvelle puisque le 
père Jean-Jacques Souhaitty (ca. 1632-ca. 1697) avait déjà envisagé qu’une relation entre les 

 
1 Le système de notation est présenté à l’Académie en 1742, d’après les Confessions et les archives de l’Académie, mais ne 
fait l’objet d’une publication qu’en 1781 (Zhang, 2018, p.51). 
2 ROUSSEAU Jean-Jacques (1742/2012), Projet concernant de nouveaux signes sur la musique, Œuvres complètes, Genève, 
Slatkine, Paris, Champion, 2012, tome 12, p. 15. 

A 
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notes et les chiffres pourrait faciliter l’apprentissage du plain-chant, dans un ouvrage intitulé Nou-
veaux élémens de chant, ou L'essay d'une nouvelle découverte qu'on a faite dans l'art de chanter, 
Laquelle débarrasse entièrement le plein-chant et la musique de clefs, de notes, de nuances, de 
guidons ou renvois… (Souhaitty, 1677). 

 
Figure 1 - Menuet de Dardanus de Jean-Philippe Rameau 

selon la méthode de Rousseau (1743/2012, p. 154) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figure 2 - Le Menuet de Dardanus de Jean-Philippe Rameau  
transcrit en notation sur portée (notre transcription) 

 
 
Dans ses Confessions, Rousseau explique que trois facteurs qui empêchent la diffusion de 

sa méthode : 1) lui-même, son caractère : il se trouve incapable de valoriser cette méthode ; 2) les 
éditeurs : il leur faut de nouveaux caractères pour imprimer les nouveaux signes et cela a un coût ; 
3) le public : les gens hésitent à l’adopter car ils se disent que si cette invention n’était pas accep-
tée, à quoi bon l’apprendre (Rousseau, 2012, p. 26). 
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Dans ce même ouvrage, Rousseau cite par ailleurs la réaction de Jean-Philippe Rameau :  
 
Vos signes, me dit-il, sont très bons en ce qu’ils déterminent simplement et clairement les valeurs, en 
ce qu’ils représentent nettement les intervalles et montrent toujours le simple dans le redoublé, toutes 
choses que ne fait pas la note ordinaire : mais ils sont mauvais en ce qu’ils exigent une opération de 
l’esprit qui ne peut toujours suivre la rapidité de l’exécution. La position de nos notes, continua-t-il, 
se peint à l’œil sans le concours de cette opération. Si deux notes, l’une très haute, l’autre très basse, 
sont jointes par une tirade de notes intermédiaires, je vois du premier coup d’œil le progrès de l’une 
à l’autre par degrés conjoints ; mais pour m’assurer chez vous de cette tirade, il faut nécessairement 
que j’épelle tous vos chiffres l’un après l’autre ; le coup d’œil ne peut suppléer à rien. (Ibid., p. 25) 
 
Rousseau a bien compris et accepté cette critique, mais le problème n’est pas facile à ré-

soudre, car ce qu’il propose est une toute nouvelle conception de la notation musicale. C’est 
pourquoi, ne voyant aucune issue, il abandonne son projet. Il reste néanmoins une méthode et 
des exemples suffisamment probants pour que celle-ci puisse voyager et se fixer ailleurs. 

 
2.  Le contexte chinois au début du XXe siècle 

 
Après la première guerre de l’opium qui aboutit aux « traités inégaux » (à partir des années 

1840), le gouvernement chinois mandchou prend conscience du retard tant militaire qu’industriel 
de la Chine par rapport à l’Occident. Cela le conduit à opérer une politique d’ouverture visant à 
assimiler les techniques venant de l’étranger. À cet effet, de nouvelles écoles sont créées, dans 
lesquelles l’« école d’occidentalisation » (yangwu pai 洋务派), ou « mouvement d’auto-renforce-
ment » (yangwu yundong 洋务运动), entend en particulier mettre en œuvre une éducation musi-
cale. Néanmoins, la musique chinoise de l’époque était devenue un passe-temps de divertisse-
ment vulgaire, la tradition confucéenne de liyue (礼乐, « Rites et Musique ») étant perdue depuis 
longtemps. Par ailleurs, en considérant le pouvoir de la musique sur l’esprit, on jugeait le système 
occidental et sa musique comme étant inacceptables si bien que le projet de cours de musique 
dans les écoles a finalement été suspendu. 

Après l’échec de la première guerre sino-japonaise (1894-1895), la situation change. Les 
réformistes croyaient que c’était grâce à la restauration Meiji (明治, 1868) et l’étude approfondie 
des systèmes occidentaux que le Japon avait pu vaincre la Chine. Le Japon et la Chine étant dans 
des situations similaires, imiter le Japon et assimiler les modèles occidentaux apparaissaient alors 
comme le moyen de sauver le pays. Ces réformistes pensaient aussi à la musique et reconnurent 
son potentiel, espérant réformer le « nouveau peuple » (xinmin 新民) à travers la musique et en 
particulier les chansons. De plus, certains étudiants chinois séjournant au Japon dans la deuxième 
moitié du XXe siècle avaient déjà commencé à étudier la musique occidentale selon les méthodes 
occidentales importées dans l’archipel, notamment en utilisant la notation chiffrée de Jean-
Jacques Rousseau. La méthode est ainsi adoptée par les Chinois car elle apparaît simple, facile et 
pratique, sous l’angle de la musique mais personne à cette époque n’établit de lien entre cette 
notation et Rousseau, alors que la pensée de Rousseau avait pénétré les cercles des réformistes 
chinois (Wang, 2010, préface, p. xvii). 

Cette méthode, pensait-on, pourrait permettre aux étudiants de savoir chanter et composer 
rapidement, du moins concernant des airs simples. De 1902 à 1907, Liang Qichao (梁啟超, 1873-
1929) a utilisé cette méthode pour écrire plusieurs chansons qu’il publie dans son journal Le Nou-
veau Citoyen (Xinmin congbao 新民丛报 ), qui paraissait au Japon (en chinois). Par la suite, cette 
méthode fut rapatriée en Chine sous la forme de manuels de solfège : à cet égard, le Chant pour 
l’école (Xuexiao changge 学校唱歌) de Shen Xingong (沈心工, 1870-1947), publié en 1904, marque 
l'introduction de la notation chiffrée en Chine (Figure 3).   
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Figure 3 - Notation chiffrée, intercalée avec les paroles du 1er couplet  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Shen, 1904, p. 1 
 
C’est ainsi que dans les écoles chinoises circulaient des chants adaptés de ceux que l’on 

chantait à l’époque dans les rues et les ruelles, transcrits selon la nouvelle notation importée du 
Japon. Par la suite, pendant la deuxième guerre sino-japonaise (1937-1945), sous la Révolution 
Culturelle (1966-1976) et depuis la Réforme économique (années 1980), cette méthode est large-
ment diffusée en Chine, toujours en lien avec le chant. 

Depuis les années 1950, la musique traditionnelle, qui avait été délaissée auparavant, a été 
réintroduite dans les conservatoires de style occidental, et pour ce type de musique aussi, la mé-
thode de notation chiffrée, alors utilisée communément chez les musiciens chinois, a remplacé les 
notations traditionnelles. Elle est même devenue un outil puissant pour uniformiser la musique 
traditionnelle (Figure 4).  

 
Figure 4a - Manuel de 2e année (correspondant au CE1) : couverture 

 
Yinyue, 2012, photographie de Na Zhang 
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Figure 4b - Manuel de 2e année (correspondant au CE1) : page intérieure 

 
Yinyue, 2012, photographie de Na Zhang 

 
Alors que la notation sur portée introduite bien avant en Chine, avec les Jésuites au XVIe siècle, 
n’avait pas connu un véritable succès, la notation chiffrée s’impose sous l’appellation jianpu, à la 
fois pour noter, enseigner et composer la musique, grâce à quelques menues adaptations qui ont 
permis son acculturation en Chine. 

Un tel processus d’acculturation d’un système de notation musicale en Chine est fort éton-
nant parce que c’est le seul pays à avoir fait de cette notation la clé de l’éducation musicale et 
parce qu’il existait déjà en Chine diverses notations répondant à divers besoins. 

 
3.  Les notations musicales traditionnelles de la Chine 

 
Avant l’introduction de la notation chiffrée, la Chine comptait une trentaine de notations 

que nous avons classifiées en trois groupes (Zhang, 2019, p. 33-48) : les notations en images, les 
notations en écriture chinoise et les notations en caractères ad hoc. Quelques exemples sont don-
nés ci-après pour illustrer cette diversité et expliquer les principes d’écriture. 

 
3.1.  Notations en images 

 
Dans cette notation (Figure 5), le cercle indique un type de frappe appelée pi (鼙) et le carré, 

une frappe gu (鼓). Dans la notation bien ultérieure dite « pour tambour et claquoir » (guban 
bangshu 鼓板棒数, Figure 6), l’idée du cercle est développée : les cercles, grands ou petits, liés ou 
séparés, semblent indiquer différents types de frappe tandis que les lignes horizontales sépare-
raient la pièce musicale en segments ; cette notation comprend par ailleurs des caractères chinois 
dont pai (拍), en rapport avec la battue de la mesure, et  ji (急), qui marque le rythme (rapide, 
accéléré, etc.). 

Pour la musique vocale (Figure 7), l’idée est de suivre le mouvement de la voix : le chant en 
solo correspond à une courbe, le chant en duo, à deux courbes parallèles, le chant en chœur, à 
trois courbes ensemble, la ponctuation (。) marquant une pause. 
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Figure 5 - Notation pigu (鼙鼓) par cercles et carrés pour percussions (Li ji [礼记])  

 
Liu et al., 2008, p. 12 

 
Figure 6 - Notation guban bangshu (鼓板棒数, « pour tambour et claquoir »)  

 
Wang, 2006, p. 32 
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Figure 7 - Notation en courbes dans le Yuyin fashi (玉音法事)  

 
Liu, 2008, p. 322 

 
3.2.  Notations en écriture chinoise 
 
Les trois principales façons d’utiliser l’écriture chinoise pour noter la musique consistent à : 

1. utiliser le langage courant pour décrire les gestes produisant les différents sons : c’est le cas 
de la « notation textuelle » wenzi (文字) utilisée par exemple pour noter l’air intitulé Youlan (幽
兰) ;  

2. noter les « positions produisant les différents sons » (notation yinwei音位) : c’est le cas de la 
notation pour la cithare zheng (筝) et de la notation « en dix troncs célestes » (shi tiangan十天
干) du luth à trois cordes appelé sanxian (三弦) ;  

3. noter la hauteur des sons par des termes spécifiques comme dans la notation lülü (律吕), la 
notation gongshang (宫商) et la notation gongche (工尺). 

Le document ci-dessous (Figure 8) est un exemple de notation en écriture chinoise. Il s’agit 
d’une notation musicale pour la cithare zheng (筝) à treize cordes, extrait du recueil Ninchi yōroku 
(仁智要录, Recueil essentiel de la sagesse et de la bienveillance), compilé vers 1171 par Fujiwara no 
Moronaga (藤原師長, 1138-1192), où sont conservées des notations originaires de la Chine de 
l’époque Tang. Le premier caractère du texte musical (au premier tiers du feuillet à partir de la 
droite) est composé de deux parties reliées par un petit trait courbe : le caractère shi (十, « dix »), 
centré, signifie que la dixième corde est pincée par le pouce, et le caractère wu (五), abrégé du 
trait supérieur et légèrement décalé, signifie que la cinquième corde est pincée par le majeur. Il 
s’agit donc d’une écriture par doigté-geste. 

La notation dite lülü (律吕) s’appuie sur la dénomination des hauteurs de sons qui existait 
dans l’antiquité : elle consiste en douze termes indiquant les douze hauteurs sonores d’une 
gamme (il s’agit en réalité de deux gammes emboîtées par tons : une gamme do, ré, mi, fa #, sol #, 
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la # et une gamme ré b, mi b, fa, sol, la, si). Selon le principe du yin (阴) et du yang (阳), procédant 
par opposition et complémentarité, ces douze sons sont divisés en deux groupes, chacun repré-
sentant une gamme par tons : le groupe yang appelé lü (律) et le groupe yin appelé également lü 
(吕). Les six sons yang sont : huangzhong (黄钟), taicu (太簇), guxian (姑冼), ruibin (蕤宾), yize (夷
则) et wuyi (无射) ; les six sons yin sont : dalü (大吕), jiazhong (夹钟), zhonglü (仲吕), linzhong (林
钟), nanlü (南吕) et yingzhong (应钟).  

 
Figure 8 - Extrait de l’air « Les bateaux-dragons flottent » (« Fan longzhou », 泛龙舟)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ye, 2001, illustration 34 
 

Les plus anciens documents où la notation lülü qui remonte à l’antiquité est utilisée datent 
de la dynastie Song, au XIIe siècle : ainsi, dans le Yili jingzhuan tongjie (仪礼经传通解, « Interpré-
tation et transmission du Canon de l’étiquette et des rites »), Zhu Xi (朱熹, 1130-1200) pré-
sente l’air « Le chant du cerf » (Luming 鹿鸣) en utilisant cette notation (Figure 9), sans doute 
parce que ce poème figure à l’origine dans le Classique des poèmes (Shi jing诗经), anthologie dont 
on attribue traditionnellement l’établissement à Confucius3. Chaque case contient un caractère 
du poème (il s’agit du caractère écrit en plus grand dans la partie supérieure) et un signe relatif 
au son correspondant il s’agit du caractère écrit en plus petit au-dessous) : ce dernier signe relève 
du système de notation lülü (il s’agit en fait du premier caractère parmi les deux qui composent 
le nom de chaque lü, ce qui suffisamment discriminant pour les distinguer. 

La notation gongche (工尺, Figure 10), quant à elle, utilise dix caractères chinois pour repré-
senter les sons musicaux (les sept sons de base de l’échelle heptatonique, auxquels s’ajoutent 
trois autres sons) : he (合), si (四), yi (一), shang (上), gou (勾), che (尺), gong (工), fan (凡), liu (六) 
et wu (五). Ces dix caractères ne sont ainsi présentés ensemble en tant que termes de notation 
qu’à l’époque des Song (Shen Kuo [沈括, 1031-1095], Chen Yang [陈旸, 1064-1128], Zhu Xi, Jiang 
Kui [姜夔, 1155-1209], Zhang Yan [张炎, 1248-1320] et Chen Yuanjing [陈元靓, fin XIIIe siècle-
début XIVe siècle]). La virgule «  、 » marque le temps fort. C’est la notation utilisée pour les ins-
truments à vent. 

 
3 On trouve le même air dans le Sepu (瑟谱, Notation pour cithare se) de Xiong Penglai (熊朋来, actif à la fin des Song du 
sud [1127-1279] et au début de la dynastie Yuan [1271-1368]). 
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Figure 9 - Notation de l’air « Le chant du cerf » (« Luming », 鹿鸣) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Zhu, 2012, p. 380 
 

Figure 10 - Extrait de la Notation pour luth pipa (Pipa Pu 琵琶谱) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Liu, 2018, p. 324 
 



ATLANTIDE  N° 17  |  2026 
 

~  154 
 

3.3.  Notations en caractères ad hoc 
 
Le troisième type de notation traditionnelle utilise des signes inventés ou empruntés, plus 

précisément :  
1. des signes combinant des éléments des caractères chinois, comme dans la notation jianzi (减

字) pour la cithare qin (琴) et dans la notation semi-abrégée pour la cithare se (瑟) ;  
2. des signes qui prennent leur origine dans les caractères chinois, lesquels sont amputés d’un 

ou deux traits, comme dans la notation pour la flûte globulaire xun (埙) et dans la notation 
zhezi (折子) pour les instruments qui accompagnent l’opéra Xiqu (戏曲) ;  

3. des signes singuliers, qui ne sont pas empruntés à l’écriture chinoise, comme c’est le cas de la 
notation des manuscrits de Dunhuang et dans la notation suzi (俗字). 

Cette dernière notation (Figure 11), ultérieure à la notation de Dunhuang, sert à noter la 
musique dite suyue (俗乐), la « musique vulgaire » (Zhongguo yinyue cidian, 1984, p. 378), c’est-
à-dire la musique du peuple, par opposition à la musique canonique et royale de l’antiquité, dite 
yayue (雅乐, « musique noble ou savante »). Elle est aussi appelée « notation par moitié de carac-
tère » (banzipu 半字谱), car ses signes seraient des abréviations des caractères de la notation 
gongche. C’est cependant cette dernière notation qui s’est perpétuée malgré des adaptations re-
pérables dans la pratique musicale au fil du temps. 

  
Figure 11 - Notations de l’air  

« Jeu à boire sous les pruniers au bord de la rivière Ge » (« Geximei ling », 鬲溪梅令) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Jian Kui, ca. 1155-1235, p. 2 
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La notation pour la cithare qin4 est probablement la seule notation ancienne toujours utili-
sée de nos jours en Chine. Depuis l’époque des Song (XIIe siècle) et surtout des Ming (XIVe siècle), 
une centaine de recueils d’airs utilisant cette notation ont été publiés. L’air « Plainte ancienne » 
(Guyuan 古怨, Figure 12) en est l’exemple le plus ancien qui nous soit parvenu. 

 
Figure 12 - Notations de l’air « Plainte ancienne » (« Guyuan », 古怨)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Wang, 2006, p. 58 
 
Ainsi, les systèmes de notations musicales en Chine sont extrêmement riches et divers, va-

riant selon le genre (musique « noble » ou musique « vulgaire »), l’instrument (percussions, chant, 
cithare qin, cithare zheng, luth pipa, instruments à vent, etc.), l’époque (dynasties Tang, Song, puis 
époque moderne). Toutefois, les notations en vigueur aujourd’hui, soucieuses de sobriété, privi-
légient la notation chiffrée (Figure 13).  

Les musicologues chinois et japonais pensent que la Chine a inventé la notation de Dun-
huang, qui aurait pu inspirer les notations ad hoc. L’autre constat est qu’en Chine la préférence 
est donnée à l’utilisation de caractères chinois, comme c’est le cas avec la notation gongche, seule 
notation chinoise en usage avec la notation pour la cithare qin.  

 

 
4 Voir article de Véronique Alexandre Journeau dans ce volume. 
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Figure 13 - Extrait d’un air en notation chiffrée (en haut), en notation sur portée (au milieu)  
et en notation pour cithare qin (en bas)  

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

Li Xiangting, 2004, p. 40 
 
Au moment où la notation chiffrée de Jean-Jacques Rousseau (appelée « notation simpli-

fiée », jianpu) est introduite en Chine, il existait une notation en effet assez équivalente qui lui 
était antérieure de près d’un millénaire, la notation gongche, simple et efficace, utilisée pour la 
musique traditionnelle et plusieurs genres d’opéra chinois et plus particulièrement pour les ins-
truments à vent. Une des raisons pour laquelle la notation chiffrée a connu une adaptation relati-
vement aisée en Chine au XXe siècle est que cette méthode fonctionne sous un même système 
musical, c’est-à-dire le système du do mobile. Elle s’est sans doute imposée parce que les chiffres 
indo-arabes de la notation chiffrée sont beaucoup plus « sobres » en termes graphiques que les 
caractères chinois, qui peuvent compter chacun plus de vingt traits distincts. En outre, les musi-
ciens chinois ne connaissaient plus la signification des caractères dans la notation gongche. Les 
Chinois, étant déjà familiarisés avec les chiffres indo-arabes, ont adopté presque naturellement la 
notation chiffrée car cette dernière concilie les avantages de la simplification, permettant ainsi à 
une large diffusion, et de l’unification, puisqu’une seule méthode remplace toute une grande di-
versité de notations. 
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Yukie Nakao 
 
Le Shôsô-in et la Route de la soie 
 
 

~ 
Résumé : Le Shôsô-in 正倉院 est un entrepôt qui accueille depuis le VIIIe siècle les objets appartenant à l’em-
pereur Shômu 聖武天皇. Ils ont été confiés au temple Tôdai-ji 東大寺 par son épouse, l’impératrice Kômyô 
光明皇后, après le décès de son mari. Le Japon de cette période a été influencé par la Chine des Tang 唐, 
comme le montrent certains objets du Shôsô-in provenant de la Chine ou de la péninsule coréenne. Le Shôsô-
in est souvent qualifié de « terminus de la route de la soie », mais cette interprétation n’est justifiée que par 
une partie de la collection. Le Shôsô-in a longtemps été attaché au temple Tôdai-ji. Sa gestion, reprise par 
l’État au XIXe siècle, est aujourd’hui assurée par l’Agence de la maison impériale 宮内庁. Durant sa longue 
histoire, les œuvres ont été attentivement conservées, presque constamment à l’abri des regards. Cette tra-
dition continue jusqu’à nos jours, même si leur environnement a été modernisé, et la collection est toujours 
stockée dans le bâtiment dont la porte est fermée au « scellé de l’empereur ».  
 
Mots-clés : Routes de la soie, ère Nara, culture Tenpyô, temple Tôdai-ji, Shôsô-in 
 
Title & Abstract: The Shōsō-in and the Silk Road — Shôsô-in 正倉院 is an 8th century storehouse which con-
tains belongings of Emperor Shômu 聖武天皇. They were offered to Tôdai-ji temple 東大寺, by his wife, 
Empress Kômyô 光明皇后 after his death. The Japan of this period was influenced by the Tang dynasty, as 
many of Shôsô-in treasures show. They came from China or the Korean peninsula. Shôsô-in is often thought 
to be the “terminus of the Silk Road”, but this idea reflects only one part of the collection. The Shôsô-in 
belonged to Tôdai-ji temple for longtime. At 19th century, the storehouse had been administrated by the 
Japanese government. Today, it is managed by the Imperial Household Agency 宮内庁. During its long his-
tory, the Shôsô-in’s items have been stored with care, inside of the closed door. Such tradition continues 
until today, and all of treasures are preserved in the modern storehouse, sealed by the emperor, like before. 
 
Keywords: Silk Roads, Nara period, Tenpyô culture, Tôdai-ji temple, Shôsô-in 
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HAQUE année, au mois de novembre, l’exposition du Shôsô-in 正倉院展 est organisée au 
Musée national de Nara 奈良国立博物館. Il s’agit d’une exposition des « trésors » con-
servés dans le Shôsô-in 正倉院. À cette occasion, une quarantaine d’objets sont sélec-

tionnés à partir de la grande collection. Les objets sont classés en trois groupes : ceux qui appar-
tenaient à l’empereur Shômu 聖武天皇 (701-756), ceux qui ont été utilisés lors de cérémonies 
bouddhiques au temple Tôdai-ji 東大寺, siège de l’entrepôt Shôsô-in jusqu’au XIXe siècle, et ceux 
qui ont un lien avec la construction du Tôdai-ji. Tous ces objets ont été soit créés par des artisans 
japonais du VIIIe siècle, soit importés de l’étranger. Nous arrivons à la question du lien entre la 
Route de la soie et le Shôsô-in. 

L’article « Shôsô-in » dans le Dictionnaire historique du Japon cite « l’heureuse expression 
de René Grousset », à savoir « le Shôsô-in est le terminus de la "Route de la soie" ». Grousset est 
le premier chercheur en études orientales venu au Japon après la Seconde Guerre mondiale, et 
c’est bien lui qui a employé cette expression pour la première fois (Morikawa, 1983 : 45). Dans De 
la Chine au Japon, Grousset écrit : « […] après avoir traversé la mer Jaune, la Route de la soie vient 
aboutir au Shôshôïn de Nara. » (1951, p. XX) Au Japon, l’expression « terminus de la Route de la 
soie » – en japonais « Sirukurôdo no shûchaku eki » シルクロードの終着駅 ou « Sirukurôdo no 
shûchaku ten » シルクロードの終着点 – est toujours vivante. Cette formule magique s’applique 
bien au Shôsô-in, mais également à l’ensemble des composantes environnementales du Shôsô-in, 
comme le temple Tôdai-ji, la culture Tenpyô, l’ancienne ville de Nara ou encore le Japon du VIIIe 
siècle. Grousset lui-même a attribué cette expression non seulement au Shôsô-in, mais également 
au Japon du VIIIe siècle (ibid.). 

L’image exotique de la Route de la soie a également montré sa valeur commerciale. En 
1988, l’exposition de la Route de la soie de Nara (なら・シルクロード博) a été organisée pour 
célébrer à la fois les cent ans de l’installation du département de Nara et les quatre-vingt-dix ans 
de la ville de Nara. Pour cet événement, l’écrivain Inoue Yasushi 井上靖 a joué le rôle de produc-
teur général, et de nombreuses entreprises telles que Kyocera, NEC et Fujitsu y ont participé. Le 
parc de Nara ainsi que l’ancien site de la capitale impériale Heijô-kyô 平城京 ont été transformés 
en lieux d’exposition et une trentaine de pavillons y ont été installés. Le pavillon Takuramakan タ
クラマ館, par exemple, a reproduit le désert du Taklamakan, en étalant du sable collecté dans ce 
désert et en assurant fidèlement sa température et son humidité. Les mascottes créées pour l’ex-
position représentent bien la mixité de l’ancienne ville de Nara et de la Route de la soie (Figure 1).  

 
Figure 1 - Mascottes pour l'exposition de la Route de la soie de Nara 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Nara shimin dayori : Bulletin municipal de la ville de Nara, 630, p. 4 
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Nana-chan (à gauche dans l’image) est un cerf, animal symbolique de la ville de Nara, et Rara-
chan (à droite) est un dromadaire. D’après les Chroniques du Japon 日本書紀, des dromadaires 
ont été apportés au Japon dès le VIe siècle, via la péninsule coréenne. Ces deux mascottes portent 
des habits de l’époque Nara, influencés par la Chine.  

Le nombre de visiteurs de l’exposition, qui s’est tenue du 24 avril au 23 octobre, a surpassé 
l’attente de la ville de Nara en atteignant 6,81 millions de personnes au total (ville de Nara, 1988-
b, p. 1). Si le concept de l’exposition a fait rêver les Japonais, c’est probablement parce que la 
société nipponne correspondait à l’image du Japon présente dans le monde. En 1988, le Japon 
était à la veille de sa chute économique et la mondialisation des entreprises était toujours active. 
Dans ce contexte, à la clôture de l’exposition, Inoue Yasushi a affirmé que « Nara au Japon » est 
devenue « Nara dans le monde », terminus de la Route de la soie (ville de Nara, 1988-b, p 1). 
L’exposition a ainsi contribué à graver l’image de Nara en tant qu’ancienne ville internationale. 
Cependant, l’interprétation du Japon ancien dans le monde appelle quelques précisions. Les com-
merçants asiatiques n’ont pas traversé le désert à dos de dromadaires pour voyager jusqu’au 
Japon. Les Japonais non plus ne sont pas allés en Asie centrale. C’est la communication diploma-
tique entre le Japon et la Chine des Tang qui a offert l’opportunité de découvrir les cultures liées 
à la Route de la soie. 
 
1.  Influences du continent 

 
1.1.  Culture Tenpyô 
 
La culture Tenpyô 天平文化 du VIIIe siècle est définie comme une culture influencée par le 

bouddhisme et la culture des Tang. Son nom est lié à l’ère Tenpyô 天平 (729-749) qui couvre le 
règne de l’empereur Shômu 聖武天皇1. L’esprit international de cette période n’a pas été créé de 
manière subite. Dès la fin de l’époque Yayoi 弥生時代, le Japon avait accueilli de nombreux étran-
gers, appelés toraijin 渡来人. La plupart de ces immigrés étaient originaires de la péninsule co-
réenne (Ueda, 2013, p. 43). Leur installation au Japon était liée à la situation instable de leur pays. 
Certains de ces expatriés coréens ont trouvé une place à la cour du Japon. Ils étaient chargés de 
la formation des bureaucrates à l’époque de l’empereur Tenji 天智天皇, par exemple en contri-
buant à l’enseignement des caractères chinois auprès des fonctionnaires japonais (Kasahara, 200, 
p. 99). Le clan Yamato-no-aya-uji 東漢氏, connu pour ses connaissances militaires, a apporté des 
idées politiques à la cour de l’empereur Tenmu 天武天皇 (Ueda, 2013, p. 76).  

En plus d’accueillir les toraijin, la cour impériale envoyait également des ambassadeurs of-
ficiels à la cour chinoise depuis l’an 600 (Tono, 2007, p. 21), peu après l’unification de la Chine par 
Sui. Le régent Shôtoku 聖徳太子, sous le règne de l’empereur femme Suiko 推古天皇, a ainsi dé-
cidé de briser le silence diplomatique qui s’était installé entre les deux pays depuis un siècle en 
raison de l’appréhension à l’égard de la puissance de la nouvelle dynastie chinoise.  

La délégation, appelée Kenzuishi 遣隋使 (Délégation japonaise dans la Chine des Sui) puis 
Kentôshi 遣唐使 (Délégation japonaise dans la Chine des Tang), était composée de diplomates, 
d’interprètes, d’une équipe de navigation, d’étudiants, de moines et de stagiaires dans les métiers 
d’art (Tono, 2007, p. 103-104). Dans le bateau de retour, se trouvaient des passagers étrangers, 
invités par la cour du Japon. Ainsi, la culture des Tang a occupé rapidement une place importante 
à la cour. L’ouverture vers la Chine a fait évoluer le Japon, qui était à l’aube de la fondation de son 
État. La veuve de l’empereur Tenmu, après avoir succédé à son mari sur le trône en tant qu’em-
pereur femme Jijô 持統天皇, a accordé sa confiance à Fujiwara no Fuhito 藤原不比等, haut 

 
1 Après l’ère Tenpyô, les noms des ères ont continué à contenir le mot « Tenpyô » : Tenpyô kanpô 天平感宝 (749), Tenpyô 
shôhô 天平勝宝 (749-757), Tenpyô fôji 天平宝字 (757-765) et Tenpyô jingo 天平神護 (765-767). 
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fonctionnaire et noble. Il s’est engagé à établir un État impérial fort, grâce à la mobilisation de 
technocrates étrangers (Kasahara, 2017, p. 94). Pour ce binôme, la Chine était un exemple à suivre. 
Le style vestimentaire coréen, par exemple, avait déjà été remplacé par le style des Tang en 682 
durant le règne de l’empereur Tenmu, mais un style encore plus proche de celui de la Chine a été 
encouragé par l’empereur femme Jitô.  

L’influence vestimentaire a continué jusqu’à l’ère Tenpyô. En 732, l’empereur Shômu a in-
troduit une nouvelle tenue de cérémonie pour l’empereur, composée d’une veste de type kimono 
et d’une longue jupe recouvrant le pantalon, appelée benfuku 冕服, ainsi qu’une couronne, en 
s’inspirant des empereurs chinois (Masuda, 2013, p. 52). Son choix montrait que sa politique était 
basée sur celle des empereurs chinois, après les huit premières années de son règne (Morimoto, 
2018, p. 52). La tradition du benfuku a continué jusqu’à la fin de l’ère Edo au XIXe siècle) (ibid.). En 
parallèle, des produits ont également été échangés. La liste des produits provenant du Japon 
comprenait la soie, le lin, des métaux et l’huile de camélia (Tôno, 2007, p. 147-149), et parmi les 
produits provenant de la Chine, il s’agissait de livres, d’objets d’art, de produits végétaux et d’ani-
maux (ibid., p.  157). Puisque peu d’artisans chinois ont voyagé au Japon, la transmission directe 
des techniques était difficile. Par conséquent, les Japonais ont dû apprendre soit sur place, soit 
via les produits importés (Tôno, 1988, p. 84). 

 
1.2.  Le bouddhisme et l’empereur Shômu 
 
La culture Tenpyô a été fortement influencée par le bouddhisme. Ici aussi, la présence de la 

Chine des Tang était importante, comme l’indique la présence de moines dans la délégation ja-
ponaise envoyée en Chine. Les traces internationales de cette période se trouvent encore au-
jourd’hui dans l’architecture, les statues bouddhiques ou encore les peintures dans les temples de 
Nara. Dans le temple Kôfuku-ji 興福寺, les huit divinités protectrices 八部衆立像 représentent un 
ensemble de dieux indiens, reconvertis au bouddhisme. Les deux toraijin Shôgun Manpuku 将軍

万福 et Hata Ushikai 秦牛飼 sont considérés comme auteurs de ces sculptures.  
L’adoption du bouddhisme par l’empereur Shômu est particulièrement forte. C’est d’ailleurs 

lui qui a établi le temple Tôdai-ji : tout a commencé quand l’empereur a perdu son enfant, prince 
héritier, à peine âgé d’un an. Afin de commémorer le défunt, l’empereur a envoyé neuf moines au 
futur Tôdai-ji. De nombreuses catastrophes naturelles et épidémies marquent par ailleurs son 
règne, telles que la variole, entraînant la disparition de nombreux nobles et hauts fonctionnaires 
et plongeant le peuple dans la famine qui en a résulté. En quête de stabilité pour sa nation, l’em-
pereur a approfondi ses connaissances du Kegonkyô 華厳教, sutra de l’école bouddhique Kegon 
華厳宗. Ainsi, l’idée de la construction d’un grand Rushana-butsu 廬舎那仏 (Bouddha Rushana), 
symbole ultime de l’école Kegon, est née de l’empereur Shômu.  

En 747, la construction du grand Bouddha a commencé sur le terrain du Tôdai-ji. Ce grand 
projet sans précédent a été réalisé notamment grâce à la contribution des artisans venant de la 
péninsule coréenne. Parmi eux, Kuni no Kimimaro 国公麻呂, descendant d’un bureaucrate de 
Paekche 百済, est devenu le responsable des travaux (Ueda, p. 217). Durant la construction, une 
bonne nouvelle, inattendue, est annoncée : de l’or a été découvert dans la région du Tôhoku. La 
statue devait être laquée d’or, car Rushana-butsu est un bouddha qui brille sur l’univers, mais à 
cette époque on pensait que l’or n’existait pas au Japon. Ravi, l’empereur Shômu a même changé 
le nom de son ère, Tenpyô 天平, en Tenpyô kanpô 天平感宝, en ajoutant les caractères 感 (émo-
tion) et 宝 (trésor) (Murakami, 2001, p. 144-145). Il a ensuite obtenu un grade bouddhique et cédé 
son trône à sa fille Abe no naishinnô 阿倍野内親王 (princesse Abe).  

Le 9 avril 752, la cérémonie d’ouverture des yeux du Grand Bouddha a été organisée, même 
si seul le visage de la statue était pour l’instant laqué d’or et que le siège du Bouddha était encore 
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en construction (Sakaehara, 2003, p. 16). Pour cette journée tant attendue, l’empereur retiré 
Shômu semble avoir souhaité ouvrir lui-même les yeux de son Bouddha Rushana, mais ce rôle a 
été confié à Bodai Senna 菩提遷那, moine indien, venant des Tang. Un autre moine, chinois, Dôsen 
道璿, a aussi été chargé d’un rôle important dans la cérémonie. L’ambiance festive a duré toute la 
journée. Les musiciens et les artistes ont joué des pièces japonaises, mais également des pièces 
coréennes, chinoises et vietnamiennes (Morimoto, 2018, p. 125-126). L’événement religieux fêté 
dans une ambiance multinationale correspond à l’image de la culture Tenpyô.  

Le fait que des moines venant de la Chine ont exécuté la cérémonie du Grand Bouddha 
montre l’importance de ces étrangers dans le bouddhisme de cette époque. En effet, si le gou-
vernement Meiji au XIXe siècle a invité de nombreux conseillers occidentaux, notamment dans le 
domaine des sciences et techniques, pour moderniser le pays, la cour de Nara du VIIIe siècle a 
invité de nombreux moines et savants d’Asie. Commençons par Ganjin 鑑真 : sa venue a été or-
ganisée après que deux moines japonais du temple Kôfuku-ji, Yôei 栄叡 et Fushô 普照, se sont 
rendus à Yangzhou 揚州 pour l’inviter dans le but de développer le bouddhisme au Japon. Le 
désaccord de ses disciples ajouté à l’arrivée de tempêtes a empêché dans un premier temps le 
voyage de ce grand moine, mais douze ans après la première tentative, Ganjin est enfin arrivé au 
Japon en 753. L’équipe de Ganjin était multinationale. Annyohô 安如宝 n’était pas chinois comme 
son maître, mais probablement originaire d’Iran, et Gunpôriki 軍法力 venait d’Indochine (Tôno, 
2007, p. 142).  

Dès son installation à Nara au temple Tôdai-ji, Ganjin a conféré le bosatsukai 菩薩戒 (com-
mandement de bodhisattva) à l’empereur retiré Shômu, à son épouse impératrice Kômyô 光明皇

后 ainsi qu’à leur fille empereur femme Kôken 孝謙天皇, entre autres. Plus tard, Ganjin s’est installé 
en créant son propre temple. Le nom du temple aujourd’hui, Tôshôdai-ji 唐招提寺, contient les 
caractères 唐 (Tang) et 招提 (temple). C’est d’ailleurs son jeune disciple dévoué Annyohô qui a 
pris sa suite après sa mort à la tête du temple Tôshôdai-ji (Saito, 1966, p. 89).  

Parmi les savants étrangers, Enshinkei 袁晋卿 n’avait même pas vingt ans quand il est arrivé 
à Nara en 734, à bord d’un bateau de retour de la délégation japonaise dans la Chine des Tang. 
Le jeune Chinois a été nommé maître de prononciation chinoise 音博士 de l’académie impériale 
大学寮. Plus tard, il a reçu un nom de famille japonais, Kiyomura Sukune 清村宿禰 (Tôno, 2007, 
p. 141). Enfin, Ri Mitsuei 李密翳 était persan. D’après la Suite des chroniques du Japon (Shoku Ni-
hongi 続日本紀), il est arrivé en 736 au Japon avec la délégation japonaise de retour de Chine. Sa 
carrière reste inconnue, mais l’empereur Shômu lui a donné un certain grade. Malgré la limite des 
échanges internationaux, la nationalité des personnes invitées était donc variée. Ces étrangers ont 
apporté leurs connaissances spécialisées notamment à la demande de la cour japonaise, mais 
aussi leur propre culture, comme on le constate à travers les objets préservés dans le Shôsô-in. 

 
2.  Le Shôsô-in 

 
2.1.  Les offrandes de l’impératrice Kômyô 
 
L’empereur Shômu s’est éteint le 2 mai 756. Le 21 juin, l’impératrice Kômyô, épouse de 

l’empereur, a réalisé une première offrande au temple Tôdai-ji composée d’objets personnels de 
son époux et de médicaments, accompagnée d’une liste détaillée de ces objets. Dix-sept autres 
temples semblent avoir également reçu une offrande, mais les objets étaient moins nombreux 
que ceux déposés au Tôdai-ji. L’impératrice Kômyô a fait trois autres offrandes au temple Tôdai-
ji (le 26 juillet 756, le 24 août de mois bissextil 757, et le 1er juin 758), avant de réaliser sa cinquième 
et dernière offrande le 1er octobre 758. 
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Ces objets confiés au temple ont été conservés dans le bâtiment qu’on appelle aujourd’hui 
Shôsô-in 正倉院 ou Shôsôin-shôsô 正倉院正倉. Cet entrepôt, qui a pu être conservé jusqu’à nos 
jours, mesure 33 m de longueur, 9,4 m de largeur et 14 m de hauteur (Figure 2). L’intérieur est 
divisé en trois sections, séparées par des murs. Leur accès se fait par la porte située devant chaque 
pièce, ce qui assure l’indépendance des trois espaces, appelés hokusô 北倉 (section nord), chûsô 
中倉 (section centre) et nansô 南倉 (section sud). Chaque section est composée de deux étages 
communiquant par un escalier. La construction a été achevée au plus tard en 759 (Sugimoto, 
2008, p. 7). Les sections nord et sud ont été bâties suivant la méthode traditionnelle de bois em-
pilés et de poutres triangulaires (azekurazukuri 校倉造), tandis que la section centrale a été cons-
truite avec des planches de bois (itakura-zukuri 板倉造).  

 
Figure 2 - Vue de face du Shôsô-in 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

Shosoin, Agence de maison impériale 
 
 

2.2.  Augmentation de la collection 
 
Au fil du temps, d’autres objets ont été ajoutés dans la collection du Shôsô-in : les objets 

utilisés lors de la cérémonie d’ouverture des yeux du Grand Bouddha, les objets appartenant au 
Tôdai-ji, y compris les objets du quotidien. Certains d’entre eux, qui ont été probablement stockés 
sans intérêt particulier à l’époque, ont obtenu une valeur historique avec le temps. Lors de l’ex-
position annuelle de 2019, un extrait des registres de foyer 戸籍 et une facture de nourriture 
figuraient par exemple dans la sélection.  

Les œuvres, composées aujourd’hui de neuf mille articles, sont très variées. Selon l’usage, 
les objets sont classés en quatorze groupes (Sugimoto, 2008, p. 24-25) : 

 
1) l’ameublement (paravents, tapis, miroirs, etc.),  
2) la papeterie,  
3) les instruments de musique,  
4) les objets de divertissement (jeu de fléchettes, jeu de planches, etc.), 
5) les objets bouddhiques,  
6) les objets utilisés lors d’événements saisonniers,  
7) les armes et l’harnachement des chevaux,  
8) les vêtements et les accessoires, 
9) la vaisselle,  
10) les médicaments, les épices et le bois de santal,  
11) les outils de menuiserie,  
12) les livres, les documents et les cartes,  
13) les objets de rangement (caisses, sacs, emballages, etc.),  
14) les matières diverses (tissu en lin, perles en verre, matières pour la poterie, etc.). 
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Contrairement à l’image exotique de la collection du Shôsô-in, la plupart des œuvres du 
Shôsô-in ont été fabriquées au Japon. Le reste provenait de la péninsule coréenne ou de Chine, 
ou a été créé au Japon suivant la méthode de fabrication de ces deux régions. Enfin, quelques 
œuvres qui sont arrivées probablement en passant par les villes chinoises, possèdent des carac-
téristiques de l’Inde, de l’Iran, de la Grèce, de l’Égypte, de Rome, en termes de forme, de décor ou 
de style (ibid., p. 28). 

 
2.3.  La conservation des œuvres 
 
Les trésors confiés par l’impératrice Kômyô ont été conservés dans la section nord du 

Shôsô-in, dont l’ouverture de la porte était possible uniquement sous l’autorisation d’un empereur 
(chokkyo 勅許). La section nord a été appelée chôkufûsô 勅封倉, « entrepôt du scellé de l’empe-
reur ». Parmi les objets de cette section, les médicaments ont été fréquemment ressortis pour être 
consommés et ont finalement été transférés dans la section centrale, probablement pour y avoir 
accès plus facilement. Une fermeture plus stricte de cette section centrale selon le système de 
chôkufûsô a été appliquée vers le XIIe siècle. La section sud contenait les biens appartenant au 
temple Tôdai-ji, ainsi que les objets utilisés lors de la cérémonie de l’ouverture des yeux du Grand 
Bouddha en 752. Cette section a été administrée par des moines (gôfûzô 綱封蔵, « entrepôt du 
scellé monacal ») de la fin du VIIIe siècle au XIXe siècle.  

Lors de la réouverture du pays au XIXe siècle, le nouveau gouvernement japonais a placé 
l’empereur et la famille impériale au centre de l’État. Le shintoïsme est devenu la religion nationale. 
En 1868, le gouvernement a publié le décret de séparation du shintoïsme et du bouddhisme 神仏

分離令. L’idée d’abolition du bouddhisme et des religions populaires (廃仏毀釈) a ébranlé très 
fortement la société japonaise. On a exigé des moines qu’ils changent de métier. Des temples 
bouddhistes ont été détruits et des objets bouddhiques ont été abandonnés ou vendus à des 
collectionneurs japonais et étrangers. Face à un tel désastre inattendu, le gouvernement a décidé 
de soutenir le bouddhisme en protégeant ses biens. L’enquête du Shôsô-in en 1872 a été menée 
dans le cadre de la protection des biens culturels. La gestion du Shôsô-in par le temple Tôdai-ji 
est passée sous la responsabilité de l’État. 

Pendant des siècles, les trésors ont été mélangés dans les trois sections. Les objets, bien 
que touchés par le vieillissement naturel par le temps, ont pu être préservés par la politique stricte 
d’ouverture. De plus, l’entrepôt n’a pas été gravement endommagé par des catastrophes natu-
relles ou humaines (Iida, p. 216). Après la guerre, deux nouveaux bâtiments ont été construits dans 
le but de protéger la collection du Shôsô-in contre l’incendie, la pollution de l’air, les changements 
de température et d’humidité. Aujourd’hui, les objets sont stockés dans ces bâtiments en béton 
armé, équipés d’un système d’air conditionné, et l’étiquetage indiquant les lieux d’origine de 
chaque objet a été conservé : le Nishi-hôko 西宝庫 (Trésor ouest) (Figure 3) a récupéré les objets 
du Shôsô-in, et le Higashi-hôko 東宝庫 (Trésor est) quant à lui contient les objets en cours de 
traitement ainsi que les textes bouddhiques qui étaient longtemps préservés dans le bâtiment 
Shôgo-zô 聖護蔵.  

De nos jours, la conservation, les études, la reproduction et l’organisation des événements 
comme l’exposition annuelle sont gérées par l’agence de la maison impériale (kunaichô 宮内庁). 
Sur le site web du Shôsô-in (https://shosoin.kunaicho.go.jp/search), le catalogue en ligne permet 
de voir des photos de chaque objet et d’avoir accès à des informations détaillées sur le lieu d’ori-
gine, l’usage et la section d’entreposage, entre autres. 

L’ancien Shôsô-in, aujourd’hui vide, a été classé comme kokuhô 国宝 (trésor national) en 
1997, et depuis 1998, il fait partie du patrimoine culturel de l’Unesco en tant que « monument 
historique de l’ancienne Nara ». 

https://shosoin.kunaicho.go.jp/search
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Figure 3 - Bâtiment Trésor ouest 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Shosoin, Agence de maison impériale 

 
3.  La valeur historique des trésors impériaux 

 
3.1.  Pouvoir en binôme 
 
Lorsqu’on parle du Shôsô-in et de sa longue histoire, la présence de l’impératrice Kômyô 

nous semble déterminante. Asukabehime 安宿媛, ou Kômyôshi 光明子, de son surnom, était une 
fille du clan Fujiwara. Son père Fujiwara no Fuhito, puissant homme politique, a réussi à établir le 
système des codes (ritsuryôsê 律令制) en matière de législation et d’administration. Il s’est égale-
ment approché des empereurs en mariant son autre fille, Miyako 宮子, à l’empereur Monmu 文武
天皇, qui a donné naissance au prince Obito 首皇子, futur empereur Shômu. Après le mariage 
avec le prince Obito, Kômyôshi est ainsi la première personne d’origine non impériale qui a obtenu 
le titre d’impératrice (kôgô 皇后). Le binôme composé de la famille impériale et du clan Fujiwara 
semble être un objectif de l’impératrice. À la fois fille du clan et épouse de l’empereur, elle occupe 
symboliquement une position équilibrée qui se retrouve dans le choix de sa dernière offrande au 
temple Tôdai-ji à la mémoire de son mari. En effet, elle a choisi un ensemble de paravents ornés 
de calligraphies de son père Fuhito. Par ses offrandes, sa volonté d’assurer la pérennité impériale 
en collaboration avec le clan Fujiwara a été matérialisée via des objets qu’elle a sélectionnés afin 
qu’ils soient conservés pour toujours (Sugimoto, 2008, p. 94). L’impératrice agit en protectrice de 
son neveu, Fujiwara no Nakamaro 藤原仲麻呂. Déjà assez présent quand l’empereur Shômu était 
encore en vie, Nakamaro est proche de l’empereur femme Kôken, fille de l’empereur Shômu et 
de l’impératrice Kômyô. L’empereur femme Kôken, jadis princesse Abe, a été nommée comme 
princesse héritière pour la première fois dans l’histoire des empereurs du Japon (Kasahara 2001, 
p. 123 ; Takamori 2021, p. 124-125). Cependant, l’équilibre du trio – l’empereur femme Kôken, sa 
mère et Nakamaro – ne résiste pas, probablement à cause de l’excès d’ambition de Nakamaro. Il 
persuade en effet l’empereur de déshériter le prince héritier Funado-ô道祖王 et de nommer Ôi-ô 
大炊王 comme nouveau prince héritier. L’épouse du prince étant la veuve de son propre fils, Na-
kamaro réussit à s’approcher une fois encore du pouvoir impérial. L’année suivante, quand l’em-
pereur femme Kôken a cédé le trône au prince, qui est devenu l’empereur Junnin 淳仁, Nakamaro 
obtient le plus haut grade à la cour ainsi qu’un nouveau nom, Emi no Oshikatsu 恵美押勝. Sa 
gloire a ensuite été assombrie par la mort de sa protectrice, l’impératrice Kômyô, et l’apparition 
du moine Dôkyô 道鏡 auprès de l’empereur femme retiré Kôken. Menacé d’affaiblissement, Na-
kamaro se révolte contre la cour. En réaction, le 11 septembre 764, l’empereur femme retiré Kôken 
reprend la main et tente de maîtriser la situation en envoyant des soldats. Le même jour, elle 
décidé de créer quatre statuts de rois protecteurs 四天王 en contrepartie de la victoire contre 



ATLANTIDE  N° 17  |  2026 
 

~  167 
 

Oshikatsu. La construction du temple Saidai-ji 西大寺 a commencé ainsi. La similitude entre le 
nom du temple Saidai-ji (西 « ouest » et 大寺 « grand temple ») et le nom du temple Tôdai-ji 東
大寺 (東 « est » et 大寺 « grand temple »), construit par son père, est significative (Kaneko, 2003, 
p. 176). Comme son père qui avait souhaité sauver son règne par la miséricorde du Bouddha 
Rushana, a-t-elle souhaité assurer ainsi la stabilité de sa situation ? En 2009, les fouilles sur le site 
du temple Saidai-ji ont permis de découvrir des morceaux d’un pot de porcelaine datant de 768 
environ. La céramique glaçurée bleue-verte semble avoir été fabriquée dans le sud de l’Irak d’au-
jourd’hui. D’après une étude, le pot a été offert par le royaume coréen de Silla en guise de cadeau 
diplomatique (Kôchi, 2014, p. 442). Une autre trace de la Route de la soie a été ainsi découverte 
en dehors du Shôsô-in. 

La conviction déployée par l’impératrice Kômyô pour assurer la pérennité du règne impérial 
soutenu par le clan Fujiwara ne semble pas être partagée de la même manière par sa fille. Lors de 
la révolte d’Oshikatsu en 764, celle-ci n’a pas hésité à faire ressortir la plupart des armes du Shôsô-
in. Dans la longue histoire du Shôsô-in, elle est la seule personne à avoir utilisé des trésors de 
façon aussi urgente. En 767 et 768, à la faveur d’un retour à une situation pacifiée, elle écarte 
l’empereur Junnin et remonte sur le trône pour la deuxième fois. L’empereur femme Shôtoku 称
徳天皇, nouveau nom pour son second règne, fait des offrandes à l’occasion de ses visites au 
temple Tôdai-ji, dont un vase en argent. Du fait de sa très grande taille (environ 43 cm de dia-
mètre), le vase semble avoir été utilisé lors de la cérémonie d’ouverture des yeux du Grand Boud-
dha (Yoshizawa, 2017, p. 20). Dans sa vie politique, Shôtoku continue à s’appuyer sur le moine 
Dôkyô. Elle s’est éteinte en 770. 

 
3.2.  Des admirateurs des trésors du Shôsô-in 
 
De nombreuses personnes au pouvoir ou proche du pouvoir ont été attirées par les trésors 

du Shôsô-in et cela même si les portes de l’entrepôt étaient strictement fermées. En 762, Dôkyô, 
moine favori de l’empereur femme Shôtoku, à un moment où il avait encore une position impor-
tante à la cour, a emprunté un paravent conservé au Shôsô-in avant de le retourner deux ans plus 
tard. Certains empereurs, qui géraient l’ouverture de l’entrepôt, ont aussi tiré avantage de leur 
position. En 778, l’empereur Kônin 光仁天皇 a emprunté deux instruments de musique biwa 琵
琶. En 1198, l’empereur Tsuchimikado 土御門天皇, quant à lui, a fait ressortir des habits et des 
couronnes pour sa cérémonie d’avènement. L’empereur Gosaga 後嵯峨天皇 a aussi emprunté des 
couronnes et des habits pour son avènement, mais une couronne a été endommagée sur le che-
min du retour (Hashimoto, 1988, p. 38).  

Le comportement du shôgun Ashikaga Yoshimasa 足利義政 qui s’est rendu au Shôsô-in en 
1469 était beaucoup plus audacieux. Intéressé par deux bois de santal, il en a découpé quelques 
morceaux. L’un de ces bois, Ôjukukô 黄熟香, est un bois d’Aquilaria infiltré de résine (jinkô 沈香). 
Il est plus connu sous son autre appellation Ranjataï 蘭奢待, composée de trois caractères qui 
cachent les caractères 東大寺 (temple Todai-ji).  

Cet important bois de santal, de 1,56 m de longueur et de 11,6 kg, semble être venu de la 
zone montagneuse traversant le Viêt-Nam et le Laos aujourd’hui. Au 8e siècle, des bois parfumés 
ont été utilisés lors de cérémonies bouddhiques, mais ils étaient également consommés en tant 
que médicaments (Tôno, 1988, p. 90-91). Au XVe siècle, quand Yoshimasa est venu à Nara, l’usage 
du bois de santal était totalement différent. En effet, les nobles, les guerriers et les personnes 
fortunées ont activement pratiqué l’art de l’encens. Il est facile d’imaginer que Yoshimasa n’a pas 
pu résister à la grandeur de ce bois doté d’une valeur impériale. Oda Nobunaga 織田信長 a suivi 
l’exemple du shôgun Ashikaga. Au XIXe siècle, l’empereur Meiji 明治天皇 a également procédé à 
la coupe du fameux Ranjatai. Aujourd’hui, des bandes de papier indiquant l’emplacement des 
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prélèvements réalisés par ces trois personnes sont attachées sur le bois. Les traces de leur désir 
sont ainsi bien visibles (Figure 4).  

 
Figure 4 - Bois de santal Ranjatai 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Shosoin, Agence de maison impériale 
 
3.3.  La protection des objets 
 
Aujourd’hui, le nombre des œuvres conservées au Shôsô-in dépasse neuf mille articles. Tou-

tefois, cent dix objets seulement sont directement liés aux offrandes faites par l’impératrice Kô-
myô, alors qu’elle avait donné au moins six cents objets au temple Tôdai-ji. Où sont allés tous ces 
trésors ? Tout d’abord, l’impératrice Kômyô elle-même semble avoir retiré quelques objets qui 
ont été déplacés au temple Hokke-ji 法華寺, qu’elle a fait construire sur le terrain de son père 
Fujiwara no Fuhito (Sugimoto, 2008, p. 92-93). Les armes ont été ressorties par l’empereur femme 
retiré Kôken en 764, lors de la révolte d'Emi no Oshikatsu, comme nous l’avons vu plus haut. Quant 
aux médicaments, ils ont été consommés dès 756, année des premières offrandes faites par 
l’épouse de l’empereur Shômu.  

En plus des objets liés à l’empereur Shômu, de nombreux articles du Shôsô-in semblent 
avoir été utilisés, remplacés ou perdus durant cette période de plus de 1 200 ans. À notre surprise, 
quelques-uns ont été même mis en vente. En 813, une corne de rhinocéros a été vendue à un 
homme politique, Fujiwara no -Otsugu 藤原緒嗣. En 820, les calligraphies chinoises d’Ôgishi 王羲
之 (Wang Xizhi) et Ôkenshi 王献之 (Wang Xianzhi) ont été vendues à un acheteur inconnu. Au 
XIXe siècle, la vente de trois trésors de l’empereur Shômu a été tentée par un beau-fils de Kosugi 
Sugimura du musée impérial, inspecteur d’œuvres d’art, y compris celles du Shôsô-in (Tôno, 1988, 
p. 176-181).  

Le Shôsô-in était en outre ciblé par des voleurs. En 1039, de l’argent de la section nord a 
été volé. Les voleurs, des moines, ont été arrêtés et l’argent a été retourné au Shôsô-in. En 1230, 
un moine a volé des miroirs pour les revendre, en vain. Il a été arrêté, mais les miroirs récupérés 
étaient endommagés. D’autres vols ont été commis en 1320 et en 1610. 

Aujourd’hui, la sécurité de la collection est plus importante. La modernisation de l’environ-
nement du Shôsô-in permet d’exploiter au mieux ses trésors. La vérification de l’état de la collec-
tion, appelée bakuryô 曝涼, est devenue annuelle depuis 1883. L’ouverture du Shôsô-in pour ce 
contrôle est très formelle. Au mois d’octobre, le messager de l’empereur arrive devant l’entrepôt. 
Après avoir ouvert plusieurs portes solides, on arrive devant une porte fermée avec une corde de 
lin, où se trouve le scellé de l’empereur (Figure 5). Il est composé de la signature de l’empereur 
enveloppée d’une feuille de bambou et d’un papier signé par le messager de l’année précédente, 
le tout fixé par une ficelle. La manière de ficeler se transmet oralement (Sugimoto, 2008, p. 202). 
Lors de l’ouverture, cette enveloppe en bambou est coupée avec des ciseaux. Une fois la porte 
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ouverte, tous les objets sont inspectés, réparés et photographiés jusqu’à la fermeture de l’entrepôt 
à la fin novembre. L’exposition annuelle est organisée durant cette période. Le reste du temps, la 
collection du Shôsô-in est toujours à l’abri des regards, au même endroit, depuis plus de 1 200 
ans. 

 
Figure 5 - Scellée sur la porte du Shôsô-in 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

Shosoin, Agence de maison impériale 
 
Dans l’histoire de la Route de la soie, le rôle du Shôsô-in reste discret. Parmi la collection, il 

existe certes des objets qui ont un lien avec l’Asie centrale ou des zones plus lointaines. Dans les 
pages d’un manuel scolaire consacrées à la Route de la soie, on voit des objets du Shôsô-in tels 
qu’un bol en verre venant d’Iran ou un masque représentant un visage persan. Par ailleurs, de 
nombreux étrangers sont arrivés à la cour de Nara. Mais ces exemples restent minoritaires et 
l’influence de la Route de la soie au Japon nous semble être très faible par rapport à l’influence 
plus directe et importante de la Chine des Tang. Selon Tôno Hayuruki (2007, p. 186-189), le Japon 
dont la nature est marquée par le sakoku 鎖国 (fermeture du pays) a suivi une politique de tri de 
tout ce qui venait de l’extérieur. Une telle vigilance doit être liée au fait qu’il s’agit d’un pays 
insulaire. Le processus de naturalisation était sévère, mais une fois que l’entrée d’un objet, d’une 
personne ou d’une culture a été validée, ils ont fait partie intégrante du Japon. Certains trésors 
confiés par l’impératrice Kômyô ont dû suivre un tel parcours à travers le monde avant de parvenir 
à son mari, l’empereur Shômu. Ce qui compte aujourd’hui, c’est la valeur historique de la collec-
tion, quelle que soit l’origine de chaque objet. À part quelques mésaventures, l’ensemble des 
trésors ont survécu à une grande partie de l’histoire du Japon.  
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	Title & Abstract: Arcade Hoange or Huang Jialüe, between Alienation and Acculturation — The article aims at examining the life and works of Arcade Hoange, aka Huang Jialüe in Chinese, a Chinese a Christian convert brought back to France at the beginni...
	Keywords: Huang Jialüe, sinology, Étienne Fourmont, Nicolas Fréret, globalization of knowledge
	UANG Jialüe (黃嘉略), dit Arcade Hoange82F  (1679-1716), est une figure assez bien connue dans l’histoire des relations culturelles entre la Chine et la France. Cet article se propose d’analyser le rôle qu’il a joué ou plutôt le rôle qu’on lui a donné à ...
	Cette approche biographique est illustrée par deux ouvrages : le récit décisif de Danielle Élisseeff, intitulé Moi, Arcade, Interprète du Roi-Soleil. L’autrice définit son livre comme une « forme très légèrement romancée de [l]a vie » de Huang (2021, ...
	C’est à la lecture de l’ouvrage de Danielle Élisseeff que le chercheur chinois Xu Minglong (许明龙), disparu en 2023, entreprend une recherche sur ce sinologue « entre deux mondes » (Fabre, 2008, p. 288), comme l’explique l’autrice elle-même : « Xu Mingl...
	Il faut toutefois préciser que le premier à avoir redécouvert Huang est André Masson (1900-1986), lorsqu’il travaillait sur les papiers de Montesquieu qui livre, dans le Spicilège et dans les Geographica certains échos de sa fréquentation du Chinois à...
	Quelques années après la publication de la biographie de Danielle Élisseeff, en 1992, le sinologue américain Jonathan D. Spence (1936-2021), spécialiste de la dynastie Qing, publie une courte biographie de Huang, intitulée « The Paris Years of Arcadio...
	Le travail de recherche le plus approfondi sur Huang Jialüe est celui que nous avons déjà mentionné, l’ouvrage de Xu Minglong, intitulé Huang Jialüe et le début de la sinologie française, datant de 2003. Il s’agit d’une autre approche, de nature histo...
	Nous voudrions proposer une nouvelle approche, en tentant de dégager certains enjeux du parcours de Huang, en précisant les rapports de force politiques ainsi qu’en proposant une réflexion sur la notion d’identité culturelle. Nous constaterons que son...

	1.  De Huang Risheng à Arcade Hoange
	On pourrait considérer qu’un processus d’aliénation culturelle est à l’œuvre concernant Huang Jialüe avant même sa naissance, au sens où il serait victime d’une dépossession de son identité culturelle d’origine. C’est en effet son père qui fait le pre...
	Ce pauvre, dont on ne connaît pas le nom, présente au père de Huang un autre Chinois chrétien nommé Su Lao (苏老), qui l’instruit (Xu, 2003, p. 4). En 1651, le père de Huang est baptisé par le père jésuite portugais António de Gouvea (son nom chinois es...
	Huang Jialüe naît le 15 novembre 1679 à Xinghua (興化), bourgade aujourd’hui confondue avec la ville de Putian (莆田), située dans la province méridionale du Fujian (福建). Il est baptisé presque aussitôt, le 21 novembre 1679, par un prêtre dominicain espag...

	2.  Prêtre au service de l’Église
	Son père meurt quand il a sept ans. Il est alors confié à un missionnaire dominicain, Philibert Le Blanc (Li Feili 李斐理, 1644-1720), qui compte faire de son protégé un membre du clergé chinois : c’est pourquoi il l’adopte, ce qui est autorisé par la lo...
	Sous sa férule, Huang continue d’approfondir ses connaissances en matière de doctrine chrétienne ainsi qu’en latin. Il perfectionne également sa connaissance du chinois classique, grâce à un Chinois converti, un lettré « licencié » (un jŭrén 举人, corre...
	Or, en 1701, au terme d’un débat avec Le Blanc, Lionne décide de partir à Rome pour intervenir auprès du pape dans la controverse à propos des rites chinois : comme les dominicains et une partie des franciscains, les membres des Missions étrangères de...
	Le 17 février 1702, Artus de Lionne embarque donc avec Huang à Amoy (aujourd’hui Xiamen 厦门) sur un bateau de commerce anglais, accompagné d’un autre Chinois, un certain Li Ruowang (李若望) ou Jean Ly (Xu, 2003, p. 21). Ils passent par Batavia (Jakarta) e...
	Le calcul de celui-ci s’avère juste : le pape Clément XI prend un premier décret, le 20 novembre 1704, interdisant les rites en Chine. Il envoie alors Charles-Thomas Maillard de Tournon pour en informer l’empereur Kangxi (Qing Kangxi 清康熙, 1654-1722), ...

	3.  Interprète au service du Roi
	Échappant ainsi à une première forme d’aliénation, qui aurait consisté à faire de lui un instrument au service de la propagation de la foi chrétienne en Chine, Huang, qui songe alors à retourner en Chine, est aussitôt l’objet d’une seconde récupératio...
	C’est donc Jean-Paul Bignon qui, après Artus de Lionne, devient le protecteur de Huang Jialüe : contrairement à ce qu’affirme Fourmont dans la citation précédente, ce n’est pas après la mort de l’évêque (en août 1713) que se produit le « transfert », ...
	En 1713, au moment où Bignon prend Huang Jialüe sous sa protection, la Bibliothèque possède précisément soixante-huit ouvrages chinois, ramenés essentiellement par les jésuites Joachim Bouvet (Bai Jin 白晋, 1656-1730), en 1697, et Jean de Fontaney (Hong...
	Il obtient pour son protégé le titre prestigieux d’« Interprète du Roy de France » (Fourmont, Papiers, cote NAF 8974, f. 189 et 1731, p. 47). En réalité, il n’aura pas l’occasion de jouer le rôle d’un interprète au sens moderne, même s’il arrive souve...

	4.  Les trois missions de Huang
	On confie à Huang un certain nombre de tâches, qui font de lui un bibliothécaire, un enseignant et un savant. Il est tout d’abord chargé de la gestion des ouvrages chinois rapportés par les jésuites et conservés à la Bibliothèque royale : cette premiè...
	Sa deuxième mission consiste à transmettre ses connaissances du chinois, langue à peu près ignorée en Europe, à l’exception des jésuites séjournant ou ayant séjourné en Chine : l’intention de Bignon (et sans doute du roi lui-même) est précisément de j...
	L’enseignement commence au moins à partir de l’année 1713, puisque le Journal domestique mentionne Fourmont le 21 octobre et Fréret le 25 octobre (Landry-Deron, 2024, p. 363). Mais ces deux mentions, qui figurent dans les premières pages du journal, n...
	Comme il l’indique lui-même, Fréret a, pour sa part, commencé à apprendre le chinois auprès de Huang en 1713, mais il est arrêté et embastillé le 26 décembre 1714, en raison de ses recherches sur l’origine de l’humanité (ce qui contrevenait aux Écritu...
	La mission d’enseignement est parfaitement accomplie comme en atteste le « matériel pédagogique » que l’on peut repérer dans les papiers de Fourmont et de Fréret.  Ainsi, l’on trouve dans les Papiers de Fourmont des traductions mot à mot où les caract...
	La troisième tâche confiée à Huang consiste à rédiger un dictionnaire et une grammaire. A-t-il répondu à la double commande ? Fourmont semble en douter lorsqu’il établit la liste des papiers de Huang après sa mort, mentionnant en effet des « essais de...

	5.  Les écrits de commande
	On ne trouve pas, dans les deux manuscrits, une rédaction complète de la grammaire : il s’agit d’amorces que Huang rédige à plusieurs reprises. On peut toutefois se faire une idée de l’ensemble, en particulier à partir des sommaires qu’il fournit (Hoa...
	La grammaire présente la structure suivante : tout d’abord, une introduction qui définit ce que l’on entend par grammaire et qui, dans certaines versions, disserte sur la pluralité des langues ; puis un premier volet consacré aux « sons considérés en ...
	Huang concevait sa grammaire de façon encore plus extensive puisqu’à la fin de la « Préface », il annonce deux grandes parties, la première correspondant à ce que nous venons de décrire, c'est-à-dire la présentation du fonctionnement de la langue, la ...
	Le travail de Huang sur le dictionnaire chinois est évoqué à plusieurs reprises dans les écrits de Fourmont. Dans le Catalogue des ouvrages de Monsieur Fourmont l’Aîné, il mentionne un « commencement de dictionnaire par ordre de clefs ou alphabétique-...
	Pour être précis, le manuscrit du Dictionnaire franco-chinois rédigé par Huang et conservé à la BnF (cote Chinois 9234), comporte en fait deux dictionnaires : un dictionnaire alphabétique et un dictionnaire par clefs. Le dictionnaire alphabétique comp...
	À ces deux commandes, il faut en ajouter une troisième, mais qui n’est pas du même ordre. La grammaire et le dictionnaire répondent aux demandes de Jean-Paul Bignon, qui se prévaut d’un ordre du roi : ce sont des commandes publiques. Le roman intitulé...
	Fréret constate donc que Huang prend plaisir à lire un roman. C’est alors qu’il récupère en quelque sorte cette activité pratiquée de façon autonome et « gratuite » par Huang pour la placer au service d’une logique pédagogique, double puisqu’il s’agit...
	Au bout de trois chapitres, Fréret suspend le travail de traduction, pour deux raisons : d’une part, il fait allusion à son arrestation le 26 décembre 1714 (« ce fut vers ce temps-là que notre commerce fut interrompu », ibid.) ; d’autre part, il juge ...

	6.  Un travail de collaboration du vivant de Huang
	Nous avons décrit une première forme d’aliénation subie par Huang, dont on a voulu faire un serviteur de l’Église, en tant que prêtre, puis un serviteur de l’État, en tant qu’« interprète chinois ». À ce dernier titre, il a dû répondre à des commandes...
	Voyant que le travail qui avait été commandé à Huang n’avançait pas suffisamment vite, Jean-Paul Bignon a pensé que les deux élèves qu’il lui avait fournis, Nicolas Fréret et Étienne Fourmont, pourraient aussi l’épauler dans la rédaction de la grammai...
	6.1.  Les difficultés linguistiques et méthodologiques de Huang
	Il est vrai que le niveau de français de Huang, qu’il soit écrit ou oral, n’était peut-être pas des meilleurs, du moins au début des échanges. Il est fort possible qu’il parlât latin en Chine, puis à Rome, avec Artus de Lionne et les autres représenta...
	Quant au français oral, Fréret exprime un jugement assez sévère : selon lui, quand il le rencontre en 1713, « [i]l parlait français d’une manière assez peu intelligible » et « [h]ors les phrases de l’usage ordinaire, le Sr Hoangh parlait un[e] espèce ...
	De plus, on peut penser que Huang n’a pas reçu l’instruction qu’exigerait la charge immense que Jean-Paul Bignon fait peser sur lui : transmettre la langue tant écrite qu’orale, ce qui suppose des connaissances réflexives qui sans doute lui font défau...
	Fourmont insiste : « Quoique Chinois, élevé au milieu de la Chine et même assidu à la lecture de ses livres, il y éprouvait des difficultés considérables » (ibid., f. 194). On peut faire l’hypothèse que Huang s’est véritablement formé à la culture, vo...
	6.2.  La « tournure »
	Fourmont utilise le mot tournure pour décrire l’opération de correction, qui doit se comprendre sur les plans orthographique, syntaxique et stylistique :
	C’est précisément la première fonction que les deux élèves doivent assumer en tant qu’assistant de Huang : ils doivent corriger le français défaillant du Chinois. C’est peut-être dans cette perspective qu’il faut comprendre la reprise par Fréret de la...
	On assiste ainsi, à propos de la traduction du roman, à une véritable collaboration où Huang et Fréret jouent tous deux le rôle et du maître et de l’élève. Dans les Papiers de Huang, qui, pour la traduction du roman, se présentent comme un cahier de p...
	Cette circulation du même travail, la traduction du roman, des papiers de l’un vers les papiers de l’autre prouve bien qu’il s’agit d’une traduction à deux mains : Huang aurait d’abord traduit les trois premiers chapitres (Hoange, Papiers, cote NAF 28...
	À celle de Fréret :
	Nous aurions donc tendance à penser que la traduction de Fréret est une première traduction faite non par Fréret seul (cela ne semble pas vraisemblable car son niveau de chinois ne le lui aurait pas permis), mais plutôt par les deux hommes ensemble lo...
	S’agissant des œuvres plus sérieuses que sont la grammaire et le dictionnaire, on constate aussi ce phénomène de circulation entre Huang d’une part et Fréret d’autre part : en effet, les trois « Essais96F  » de grammaire qui figurent dans les Mémoires...
	6.3.  La méthode
	Outre la correction de la langue et du style (la « tournure »), Fréret et Fourmont apportent leur aide à Huang du point de vue de ce que Fourmont nomme, cette fois-ci, la méthode :
	Cet apport vaut pour le dictionnaire, comme l’indique ici Fourmont, ou bien comme le détaille aussi Fréret dans les Mémoires, précisément dans les brouillons de sa défense auprès des Messieurs de l’Académie face aux « accusations » qu’il repère dans l...
	Toujours sur le plan de la « méthode », Fréret apprend aussi à Huang « l’art grammatical » tel que la tradition européenne l’a théorisé, lui expliquant « tous ces termes bizarres et toutes ces abstractions qui l’avaient effrayé en lisant les grammaire...
	Fourmont procède de la même façon, sans doute de manière plus directive, comme le suggère cet extrait du Catalogue : « Je fus obligé de réformer toutes les idées grammaticales de Monsieur Hoange et je fis alors sur ses mémoires une grammaire que nous ...
	En suivant les déclarations de Fréret dans sa « Réponse aux accusations » de Fourmont, il est possible de reconstituer ce travail collaboratif, au moins à propos de la grammaire : Fréret aurait d’abord fourni à Huang des indications pour son travail ;...
	6.4.  Le cadre méthodologique issu du latin
	On peut enfin considérer que, lors de ce travail collaboratif portant sur la « méthode », Huang subit encore une autre forme d’aliénation, car et pour le dictionnaire et surtout pour la grammaire, Fréret et Fourmont lui imposent un cadre méthodologiqu...
	Il ne faudrait pas croire, toutefois, qu’il s’agit d’une méprise due à une ignorance de la part de Fourmont ou de Fréret. Tous deux ont bien conscience que le chinois ne fonctionne pas comme le français ou le latin. Fréret constate que Huang « ne trou...
	Enfin, pour finir de nuancer sur ce point, il est connu que la Chine n’a pas développé une tradition grammaticale aussi poussée que les Indiens, les Grecs ou les Latins, ce qui explique qu’aujourd’hui encore, dans les grammaires chinoises élaborées en...
	De son vivant, Huang Jialüe ne semble donc pas avoir été dépossédé de son travail : ce qui ressort de l’analyse des manuscrits relève plutôt d’une logique de collaboration. Tout au plus Huang subit-il une forme d’aliénation du point de vue de la métho...

	7.  Une dépossession intellectuelle après la mort de Huang ?
	Mais qu’en est-il après la mort de Huang ? Dans Arcade Huang et le début de la sinologie française, le chercheur Xu Minglong entend démontrer que le travail de Huang a fait l’objet d’une appropriation volontaire, voire malveillante de la part de Fourm...
	On peut considérer que Fréret et Fourmont ne font qu’exploiter le travail qu’ils ont élaboré en commun avec Huang. Cette opération ne nous semble pas illégitime en soi. C’est bien le propre de la recherche scientifique que de produire des travaux qui ...
	Dans le cas qui nous occupe, un autre élément renforce le caractère légitime de l’exploitation des travaux de Huang par Fourmont et Fréret : c’est que les deux Français ont activement participé à ces travaux. Enfin la mort prématurée de Huang constitu...
	7.1.  Nicolas Fréret
	Fréret s’appuie sur un texte rédigé de la main de Huang ayant pour titre « Origines des caractères chinois », texte qui se trouve dans ses papiers (Mémoires, cote B1/4, 8 pages), pour rédiger la communication savante présentée devant l’Académie des in...
	On doit relever que, dans le compte rendu de 1723 sur la poésie chinoise, Huang est explicitement mentionné comme le traducteur du poème que Fréret donne en exemple : « Voici l’exemple d’un huitain, avec la traduction, c’est un éloge du saule tiré d’u...
	7.2.  Étienne Fourmont
	La situation de Fourmont est différente à plusieurs égards. Tout d’abord, à ma connaissance, on ne retrouve pas dans ses papiers de textes de la main de Huang, comme c’est le cas pour Fréret. Surtout, il est clairement désigné par Jean-Paul Bignon ain...
	La question est de savoir s’il reconnaît avec autant de clarté que Fréret sa dette à l'égard de Huang dans ses divers travaux. Si ce n’est pas le cas, on peut considérer que l’usage que Fourmont fait des travaux de Huang devient problématique et s’app...
	Dans ses travaux, on constate une autre logique que dans le Catalogue de 1731 : le travail de Huang est mentionné non plus comme la source de son travail, mais comme une base fragile et incertaine sur laquelle lui-même a malgré tout réalisé une œuvre ...
	S’agissant des dictionnaires auxquels il travaille pendant des dizaines d’années sans être parvenu à les publier100F , Fourmont constate que le travail de Huang n’est pas utilisable, pour trois raisons. Tout d’abord, il est inachevé : le dictionnaire ...
	Si ce travail est inutile — il écrira dans le Catalogue : « tout cela n’est [...] rien du tout » (p. 53) —, d’un autre côté, lui-même se sent capable de le réaliser, comme il l’explique au Régent : « Par un mémoire donné d'abord à Monsieur l'abbé Bign...
	On retrouve la même logique à l’œuvre dans la communication intitulée « Dissertation sur la littérature chinoise » (présentée en quatre temps, les 4, 28 et 30 avril et le 8 mai 1722, devant l’Académie des inscriptions, et dont le compte rendu est publ...
	Ainsi, la référence à Huang fonctionne toujours de la même manière : Fourmont s’emploie tout d’abord à déconsidérer son travail, dont il attribue parfois la piètre qualité à sa mort prématurée, pour ensuite attirer sur ses propres travaux toute la lum...
	Qu’en est-il à propos de la grammaire ? La grammaire de Fourmont correspond à plusieurs textes distincts. Il existe tout d’abord la grammaire élaborée avec Huang, nécessairement avant la mort de celui-ci (1716), désignée sous le titre Essai de grammai...
	En second lieu, Fourmont évoque à plusieurs reprises une grammaire rédigée en français, qu’il nomme « grammaire de la langue chinoise soit parlée soit écrite » (Archives nationales, cote AR 69, f. 105), dont il dit qu’elle a été montrée une première f...
	Nous disposons toutefois d’un brouillon de cette grammaire dans les Papiers de Fourmont : le livre I constitue un examen des savants et pseudo-savants qui ont abordé d’une façon ou d’une autre la langue chinoise (cote NAF 8974, 8 chapitres, f. 1-201) ...
	Comme sa grammaire n’a pu être publiée, Fourmont entend la faire paraître sous une autre forme : ce sont les deux volumes rédigés en latin et publiés, l’un en 1737, les Meditationes sinicae, reprenant les livres I et II de la grammaire rédigée en fran...
	Voyons à présent si les écrits de Huang Jialüe sont mentionnés comme la source de ces différents états de la grammaire de Fourmont. La réponse est négative : si Huang est cité, c’est en tant que dernier représentant de la série des hommes qui, en Euro...
	Il s’agit, à chaque fois, d’associer Huang aux « auteurs qui se sont appliqués à faire connaître la langue chinoise » (titre du chapitre 7 dans Papiers, NAF 8974, f. 113, qui précède le chapitre 8 consacré exclusivement à Huang : « Du Sr Hoamge… », ib...
	Au terme de cette analyse, doit-on considérer, comme le fait Xu Minglong, que Fourmont a opéré une dépossession intellectuelle vis-à-vis de Huang et de son travail ? il est vrai que Fourmont a tendance à minimiser l’apport de Huang, comme il le dit da...

	8.  Une dépossession matérielle ?
	Il reste à savoir si Fourmont est allé jusqu’à opérer une dépossession matérielle à l'égard de Huang, entendant par là une dissimulation volontaire de certains de ses écrits, dans le but de masquer l’apport de son maître vis-à-vis de ses propres écrit...
	À la première question, nous répondons par l’affirmative, mais Fourmont a agi dans un cadre à la fois juridique et officiel. Deux jours après la mort de Huang, ses biens, y compris les manuscrits, ont été saisis en conformité avec une procédure juridi...
	Deuxième question : Fourmont a-t-il volontairement passé sous silence certains écrits de Huang ? C’est ce qu’entend démontrer Xu, en se référant à un inventaire établi par Fourmont en 1727 (Archives nationales, cote AR 68, f. 132-133, liste reproduite...
	Xu s’est probablement appuyé sur le texte de Fourmont cité plus haut (Archives nationales, AR 68, f. 133), par lequel celui-ci reconnaît avoir en sa possession des livres chinois de la Bibliothèque royale. Il se trouve que ce texte fait suite à la der...
	Concernant la grammaire, rappelons que les Papiers de Huang en contiennent trois : une « grammaire chinoise » de 28 pages (cote NAF 280, f. 6-19), un « Essai de grammaire sur la langue chinoise » de 8 pages (ibid., f. 20-23) et de nouveau une « gramma...
	Fourmont reprend cette liste des papiers retrouvés chez Huang après sa mort dans quatre autres textes publiés. Dans le Catalogue de ses propres ouvrages, publié en 1731, la liste précédente se réduit à cinq entrées dont deux sont communes avec l’inven...
	Il reste que Fourmont n’est pas explicite. Ce silence relatif tient, selon nous, à deux raisons. La première vaut surtout pour l’inventaire manuscrit de 1727. On se souvient qu’à cette date Fourmont travaille à une grammaire qu’il entend faire imprime...
	Mais il y a peut-être une seconde raison, qui vaut plutôt pour les textes ultérieurs. Il nous faut alors revenir au Catalogue de 1731, dans lequel Fourmont évoque bien une grammaire de Huang, non pas au titre des papiers laissés à sa mort, mais lorsqu...
	Quant à savoir à quels textes correspondent les « deux essais de grammaire chinoise » dont Fourmont parle dans ses Papiers ainsi que dans le Catalogue mais de façon implicite, c’est là une question délicate à laquelle nous apporterons des éléments de ...
	Concernant la version corrigée de Fourmont de 1716, elle n’est pas présente dans ses propres papiers ni dans ceux de Huang106F . On peut légitimement penser que, puisqu’il s’agit du texte présenté à Pontchartrain, épisode non seulement évoqué par Four...
	En conclusion, sans adhérer à l’affirmation formulée par la notice Wikipédia en chinois (de Taïwan), selon laquelle « les deux hommes [Fréret et Fourmont] ont délibérément passé sous silence le nom de Huang Jialüe dans le monde de la sinologie françai...

	9.  Un processus d’invisibilisation institutionnelle
	Au-delà des personnes, il faut sans doute analyser ce qui advient à Huang lors de son séjour en Europe et surtout après sa mort comme un processus qui se situe à un niveau plus général, celui de toute une société qui, certes fait preuve de curiosité à...
	L’oubli ou la « désinvolture » dont Huang a été victime n’est donc pas tant le fait d’Étienne Fourmont, même s’il y a contribué, que de la société de l’époque et de ses institutions. Ce processus d’invibilisation institutionnel se traduit en particuli...

	10.  Un parcours d’acculturation
	Nous voudrions, pour finir cette étude, adopter un autre point de vue : nous avons suivi le parcours de Huang d’un point de vue externe, celui des Européens ou des Français, qui ont vu en lui un objet, une ressource à exploiter et, à cet égard, nous a...
	Sur le plan individuel, tout d’abord, au lieu de penser qu’il perd son identité originelle, son nom, sa langue, etc., on peut considérer qu’il s’engage dans un processus de construction ou de reconstruction identitaire, sur le modèle de « l’identité i...
	L’acte inaugural au fondement de cette nouvelle identité est le refus de la prêtrise opposé en 1713 à son premier protecteur, Artus de Lionne. Cet acte est indéniablement celui d’une personnalité courageuse, par contraste avec ses compatriotes qui, co...
	Huang a par ailleurs pris l’habitude de tenir un journal : nous en avons conservé deux, le journal de Rome de 1704-1705 et le journal de Paris de 1713-1714 ; mais nous savons que, parmi ses papiers, il y en avait un troisième, pour l’année 1709 (Archi...
	Le parcours d’acculturation est également repérable sur un plan collectif. Comme on le sait, Huang fait un mariage, le 25 avril 1713, avec une jeune fille de la petite bourgeoisie parisienne : Marie-Claude Régnier, fille de Louis Régnier et de Louise ...
	Huang est également intégré dans un réseau d’hommes de lettres et de sciences, en lien, entre autres institutions, avec la Bibliothèque royale, l’Académie des inscriptions ou encore l’Oratoire et le Collège de Juilly. De nouveau, le journal parisien c...
	Au-delà de la sphère scientifique, à lire le journal parisien ainsi que certains passages des Papiers de Fourmont, on comprend que Huang ne dédaignait pas les mondanités. Ainsi Fourmont relève que « les conversations philosophiques ne lui déplaisaient...
	Cette intégration sociale est marquée, symboliquement, par sa garde-robe qu’il se constitue. Si l’on en croit André Masson, il se vêt de façon à passer pour un homme presque ordinaire :
	Masson se réfère à l’inventaire réalisé par le tapissier Joseph Adam sur l’ordre de Jean-Pierre Bignon (Archives nationales, cote AR 69, f. 5-8), dans lequel on trouve aussi « deux perruques » et « une épée ».
	On peut même dire que Huang se construit un personnage, une persona, c'est-à-dire un masque social. Il joue le rôle qu’on attend de lui, à savoir celui d’un Chinois représentatif de la culture chinoise. Mais il n’en est pas dupe, comme en témoigne l’h...
	Ainsi, Huang Jialüe non seulement fait évoluer son être au monde, en adoptant progressivement le langage et les mœurs françaises, mais joue avec cette nouvelle identité en la mettant à distance par l’humour.
	Nous avons vu deux logiques apparemment contraires dans le parcours de Huang Jialüe : une logique d’instrumentalisation de la part de l’Église, en lien avec la querelle des rites et les conflits opposant les Missions étrangères et les jésuites, puis d...
	Le parcours de Huang est en définitive l’illustration d’un phénomène de mondialisation culturelle auquel participent les Chinois ramenés en Europe que nous avons mentionnés plus haut, ainsi que des personnalités européennes : les missionnaires essenti...
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	- Cote AR 68 (29), Livres chinois, où se trouvent, de la main de Fourmont, une note sur « les livres chinois de Messieurs des Missions étrangères » dont disposait Huang pour travailler (f. 125) et la liste des « Livres chinois qui paraissent avoir app...
	- Cote AR 69 (30), Papiers de Michel et Étienne Fourmont, 1716-1777, où se trouvent 1) une lettre de Jean-Paul Bignon (non datée) sur le statut juridique des biens de Huang après sa mort, contenant la liste des « effets » de Huang laissés après sa mor...
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	XU Minglong (许明龙) (2014), « Connaissons-nous Arcade Hoang ? », dans Didier Béatrice & Meng Hua (éds.), Miroirs croisés Chine-France (XVIIe-XXIe siècle), Paris, Honoré Champion, p. 49-60.
	XU Minglong (许明龙) (2024), « À propos de Montesquieu et de la paternité des “Quelques remarques sur la Chine que j’ay tirées des conversations que j’ay eües avec Mr Ouanges” », Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient, p. 367-375 (article publié ...
	Yu Jiao Li, site Ctext, https://ctext.org/wiki.pl?if=gb&res=763355
	Je modernise l’orthographe et corrige à la marge la ponctuation.
	Huang Jialüe, Préface à la Grammaire chinoise
	Manuscrit conservé à la Bibliothèque de l’Observatoire de Paris dans les Manuscrits orientaux parmi les papiers de Joseph Delisle, dans les Mémoires sur l’histoire, l’astronomie et la chronologie chinoises de Nicolas Fréret, Recueil I, sous la cote B1...
	Les notes appelées par un astérisque reproduisent les notes marginales.
	<1>Tout le monde sait avec quelle ardeur Louis le Grand d'éternelle mémoire a fait fleurir dans son royaume les sciences, les beaux-arts et les langues : c'est à cette ardeur vraiment royale de cet incomparable monarque que je suis redevable du plaisi...
	Ce grand Prince dont, à l'exemple des bons Français, je ferai toujours gloire de publier les merveilles, voulant favoriser de tout son pouvoir la noble émulation dont ses plus illustres sujets étaient animés, de ne rien ignorer des coutumes et de l'hi...
	Instruit de tout cela, je crus (sans doute à tort, mais le public excusera le désir que j'ai de lui être utile en quelque chose), qu’étant Chinois, que d'ailleurs ayant voyagé dans la plupart des provinces de la Chine, et que de plus, m'étant appliqué...
	Dans cette pensée je m'adressai à une personne** de la première distinction, laquelle se fait assez connaitre, en ne l'appelant après tant d'autres que le Maecenas de son siècle : je n'eus pas de peine à en être écouté favorablement ; le désir qu'elle...
	<2> La mort de ce Prince donné de Dieu m’eut sans doute fait tomber dans le découragement, si la France eût eu pour Régent pendant la minorité de son Roi toute autre personne que Philippes d'Orléans. Mais sous la Régence de ce grand Prince seul dans t...
	Voilà au juste les causes de mon établissement en France dont je crois devoir informer le public. Après cela il ne me resterait plus que de lui donner le plan de l'ouvrage que j'ose lui présenter sous le bon plaisir des personnes qui jugent à propos d...
	<3> Les voies de Dieu sont bien incompréhensibles : la conversion de mon père* est une preuve plus claire que le jour dans son midi : il était né d'une famille, j'ose dire, de distinction, laquelle quoique malheureusement encore toute païenne, ne lais...
	Je suis le fruit de leurs prières, et Dieu veuille qu'il n'y ait rien dans ma conduite pendant toute ma vie qui défigure de si heureux commencements .En conséquence de la promesse que mes parents avoient faite à Dieu de me consacrer à lui, ils prirent...
	Il paraît que cela était dans l'ordre de Dieu, car dans ce temps-là même un célèbre missionnaire*, maintenant vicaire apostolique de la province d'ûne nâne113F   vint dans la ville** où je suis né sans être aucunement attendu ; <5> contre la coutume d...
	Pendant les trois ans que j'eus le bonheur d'être avec lui, il m'instruisit plus particulièrement [de] la religion et la morale chrétienne, il me donna même quelques teintures de la langue latine, enfin il voulut que je travaillasse à me perfectionner...
	De la direction de Mr Le Blanc je fus obligé de passer pendant plusieurs années sous celle de feu Mgr de Lionne, l'évêque de Rosalie, auquel je ne saurais penser sans sentir en moi-même une véritable douleur de ne l'avoir plus. Je fus appliqué sous lu...
	À peine étais-je arrivé au logis que j'eus le malheur de perdre ma mère. Le temps du deuil* pendant lequel il est défendu par les lois de sortir de la maison étant expiré, l'envie me reprit de voyager : je courus donc de çà et là et j'arrivai après bi...
	Comme M. de Rosalie était chargé d'affaires, qui ne voulaient point de retardement, il se rencontra par bonheur que l'envoyé de duc de Bavière passant d’Angleterre en France, eût l'honnêteté de nous offrir de passer avec lui : nous eûmes assez de diff...
	Je le divise en deux parties : la première partie traitera de la grammaire chinoise autant que le peut souffrir une langue qui, semblable aux hiéroglyphes égyptiens, n'a, à parler véritablement, ni déclinaisons, ni conjugaisons, ni noms, ni verbes, ni...
	Je ne donne à mon ouvrage, quoique divisé en deux parties, pour titre que celui de grammaire chinoise ; parce qu'en effet je n'ai fait qu'ébaucher la plupart des matières dont j'ai parlé dans la seconde partie, lesquelles sont peu de choses en compara...
	Au reste je ne me flatte pas d'avoir l'approbation de tout le monde : je m'attends à trouver des gens qui me contrediront ; mais outre que je suis très disposé de profiter des lumières d’autrui, j'espère, encore une fois, que le public me sera favorab...
	Heureux si je ne suis point trompé dans cette douce espérance, qui me dédommage bien par le plaisir qu'elle me cause des peines que m'a données cet ouvrage : plus heureux encore, si, après avoir mis au jour un dictionnaire chinois auquel je travaille ...
	f. 1 : * D’Espagne. ** M. l'abbé Bignon.
	f. 3 : * Paul Hoânge. ** Dieu. *** Joseph Ssōu.
	f. 4 : * Mr Le Blanc. ** [de] Hīn hoúa [i.e. Xinghua 興化].
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	Étienne Fourmont, extrait de ses Papiers, à propos de Huang Jialüe
	Manuscrit conservé à la Bibliothèque nationale de France, dans le Département des Manuscrits orientaux, parmi les papiers d’Étienne Fourmont, portant le titre de : [Volume] XXXI Grammaire chinoise, sous la cote NAF 8974, f. 174-198 et f. 201. Le texte...
	<174> À entendre parler Monsieur Simon de Valhébert114F  de l'Académie des Belles-Lettres, il semblerait qu’à la Bibliothèque, il y eût eu de grands secours pour la langue chinoise.
	Dans la préfaceA qu'il a mise à la Lettre des étymologies de Monsieur Ménage115F , il nous dit avec emphase qu'enfin la France va connaître la langue chinoise et les caractères qui jusqu'ici ont fait la terreur des savants, si on l’en croit le Père Co...
	Ici, sans m'arrêter à louer l'étendue des connaissances de Mr l'abbé Bignon ni faire remarquer que ses desseins pour la littérature ont été plus loin que ceux du cardinal de Richelieu qui cependant s'était déclaré le protecteur de toutes les sciences ...
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	Castaliam molli deuertitur orbita cliuo118F .
	Après le décès du Sr Hoamge, ses papiers me furent mis entre les mains et j’eus ordre de Sa Majesté d'examiner si ou sur ses commencements ou en général de quelque façon que ce fût, on pourrait parvenir à composer un dictionnaire de la langue chinoise...
	Les papiers de Mr HoamgeD contenaient ce qui suit :
	1  Deux essais de grammaire chinoise, l'un par lui et de son écriture, l'autre par moi et de ma main ; c'était celui-ci qui avait été présenté au ministre sous le nom de Mr Hoamge.
	2  Un discours sur le gouvernement de la Chine.
	3  Quelques dialogues.
	4  Le pater et le credo.
	5  Les modèles de 2 ou 3 quittances de marchands.
	6  Un commencement de traduction d'un roman chinois.
	Tout cela en lettres latines seulement et par conséquent aussi inutile que le catéchisme abrégé de la China illustrata119F .
	7  Enfin, un espèce d'in-folioE <181> en fort grosses lettres à grandes marges et ainsi très peu chargé, qui fait le commencement du dictionnaire auquel il travaillait. Les caractères de cet in-folio comptés montent à 5 210, il y a beaucoup de ratures...
	Par la suite, les papiers de Mr de RosalieF me furent communiqués. J'y sentis que comme moi il avait eu le dessein de donner quelque dictionnaire, mais tout s'est réduit à l'arrangement de quelques phrases françaises au-dessous desquelles Mr de Rosali...
	<183> Avec tout cela, on peut dire qu'en Europe personne n'a encore touché à la langue chinoise : non Marco Polo ni les auteurs des relations nouvelles, ils n'ont parlé que de l'empire et de sa langue en général ; non Kircher, puisqu’à l'exception du ...
	<184> J'ai donc raison de me dire à moi-même et peut-être que, lorsqu’on aura vu mes travaux, toutes les personnes équitables me le diront aussi :
	In te omnis domus inclinata recumbit126F .
	Notes
	Je ne reproduis que les notes qui intéressent Huang Jialüe, soit les notes B, [C], D et E (la lettre C de la note C n’est pas visible sur le manuscrit, mais il est aisé de la situer dans le texte).
	<188> B. Je dirai que monsieur de Rosalie étant mort, Mr Hoamge, Chinois, son secrétaire, etc.
	<189> Mr Hoamge était de la province de Fo-kien127F . Voici sa généalogie telle qu'il nous l'a laissée lui-même.
	Paul Hoamge, du Mont de l'Aigle128F  fils de Kian-khin (Kiám Kīm) Hoamge129F , inspecteur impérial des provinces de Nănekīn (Năn-Kīm)130F  et de Chan ton (Xān-tūm)131F  et Seigneur du Mont de l'Aigle, naquit dans la ville de Hīn houá (Hīm hoá)132F  d...
	[C]. Arcade Hoange, interprète du roi de France, fils de Paul Hoamge, etc.
	<190> [Il] est né dans la même ville de Hīn houá (Hīm hoá), le 15 novembre 1679 et a été baptisé le 21 novembre de la même année par le R. Père jacobin Arcade de..., Espagnol de nation, et, comme de son mariage il avait eu une petite fille qui est enc...
	<193> D. Les papiers de Mr Hoamge, etc.
	1  Sur les 2 essais de grammaire, il y a 3 choses à remarquer. Premièrement, ils étaient sans aucun caractère chinois ; en second lieu, ce qu'il avait fait était à réformer non pour le fond absolument mais faute de méthode. Je le réformai donc par l'o...
	Mais si on l'avait imprimé alors, ç’aurait été quelque chose de bien imparfait, d'un côté parce que cette grammaire n'était pas assez étendue, de l'autre parce que tout y étant écrit en lettres latines, chaque monosyllabe y restait ambigu.
	<194> Pour son dictionnaire, il avançait peu parce qu'étant Chinois et de manière et de figure, premièrement il voulait travailler à reposée, et se donnait même la peine d'écrire assez proprement tout ce qu'il composait en second lieu. Il était souven...
	<196137F  > 2  Le Discours sur le gouvernement de la Chine a son mérite. Ce fut moi qui lui en donnai l'idée, mais il ne l'a suivi qu’à demi. Je souhaitais qu’à chaque chose il mît les caractères chinois et il se contenta toujours de les écrire à la f...
	3  Les petits dialogues.
	4  Le pater, l’ave, le credo et
	5  les quittances ont le même défaut.
	6  Un roman contient d'ordinaire plusieurs choses qui font apercevoir le génie d'une nation. Cela aurait été bon dans la suite et, après les livres classiques, les grands recueils philosophiques, rien n'empêchera de passer au roman, mais alors non era...
	E.  Enfin une espèce d'in-folio etc.
	<197> Cet ouvrage est celui auquel il travaillait par ordre du roi. Il va, comme je l'ai dit, à 5 210 caractères. Sur ceci, plusieurs observations.
	1  Le dictionnaire par clefs est celui où les mots sont rangés dans un ordre à les trouver plus facilement et proprement, celui avec lequel on peut traduire du chinois en français. C'est de ce dictionnaire et suivant cet ordre qu'il a laissé les 5 210...
	2  De ce même dictionnaire, dans toutes les clefs, il a passé un très grand nombre de caractères, et on pourrait dire les trois-quarts. Par exemple :
	1[ère]  clef, car[actères] 1 2 4 6 7 8 9 11 14
	2[e] clef : 1 3 4 6 8, etc.
	4[e] clef : 1 3 6 8 10 12 14 19, etc.
	5[e] clef : 1 4 5 8 9 11 13 14 17
	6[e] clef : 3 6 8
	Ailleurs, il en passe tout d'un coup 4 6 10, [par exemple] 9[e] clef : 47 54 68 73, etc139F .
	3  De ces 85 clefs, il n'y en a pas 10 dont il ait expliqué la nature ou la signification. La raison est apparemment qu'il s'attendait de le faire à la tête du livre lorsque par la suite il serait imprimé.
	<198> 4  Sous chaque caractère, s'il a mis quelque phrase, elle est toujours en lettres latines, ce qui rend ces phrases inutiles pour nous : avec ces lettres latines, on peut bien suppléer le caractère majuscule dont il s'agit là, puisqu'il y est exp...
	<201>
	Conclusion
	La conclusion naturelle de tout ce premier livre est que jusqu'ici on n’a encore rien fait qui soit capable de donner de la langue chinoise et surtout de ses caractères une connaissance même médiocre.
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