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Avant-propos – Nicolas Correard 
 
 
 

« Rencontre, est proprement ce que sans estre preveu, & inespérement s’offre à nous. 
Car Rencontre presuppose adventure »1. La longue entrée consacrée par le Thresor de la 
langue françoise de Jean Nicot (1606) au substantif « rencontre » et au verbe « rencontrer » 
traduit leur polysémie remarquable au seuil des temps modernes. Nicot enregistre un 
grand nombre d’expressions dont le sens ne se limite pas au fait, pour deux personnes, de 
se retrouver dans le même lieu, ou mis en contact2. Une « rencontre » désigne aussi bien 
un certain type de choc avec l’ennemi, dans un sens militaire qui fait l’objet de l’article 
d’Alicia Viau au sein de notre volume (à partir des emplois des chroniqueurs), que la pro-
fération inattendue d’un bon mot ou la formulation adéquate d’une idée, dans un sens 
plus intellectuel. Outre son androgynie grammaticale (on parle aussi bien d’un rencontre 
que d’une rencontre au XVIe siècle), la généralité de la notion constitue peut-être son trait 
le plus remarquable en moyen français, d’autant plus qu’elle n’a guère d’équivalent en 
latin (comme le montrent les expressions latines proposées en regard du français par Ni-
cot), pas plus que dans les langues vernaculaires proches. L’article d’Olivier Guerrier 
montre ici, à partir de la réception humaniste de Plutarque, tout ce que peut traduire 
« rencontre », et tout ce qui en fait un « intraduisible ». Le sémantisme du hasard est en 
tout cas déterminant : est rencontre toute concomitance imprévisible entre deux 
hommes, deux choses, deux phénomènes (ou plus).  

Si les auteurs français de l’époque emploient autant ce paradigme lexical, c’est peut-
être parce que l’expression du hasard dans la pensée et dans la langue se cherchait encore, 
entre les notions de « cas », d’origine latine (casus), désignant toute sorte d’événements 
fortuits ou exceptionnels, dans le domaine littéraire, moral ou juridique notamment ; de 
« hazard » (d’origine arabe), encore très connotée par le danger ou le péril, plus encore 
que par l’image du jeu de dés qui en est l’origine ; de « contingence », notion plus savante 
et philosophique, lestée d’un passé scolastique ; et bien sûr de « fortune », peut-être la 
plus courante, qui évoque une force impersonnelle souvent allégorisée, ou personnifiée, 
n’interdisant pas l’action occulte d’une providence. Sans parler des mots « chance » (ce 
qui échoit), pas encore connoté de manière uniquement positive, « occasion », etc.3 
« Rencontre » signifie beaucoup, et c’est peut-être l’ouverture maximale de cette notion, 
l’absence d’arrière-plan humaniste, théologique ou artistique qui prédispose à son usage : 

 
1 Jean Nicot, Thesor de la langue françoise tant ancienne que moderne, Paris, D. Douceur, 1606, p. 555. 
2 Ce sens moderne s’impose dans le Dictionnaire de Furetière, à ceci près que la rencontre ne saurait être 
intentionnelle : « arrivée fortuite de deux choses, ou de deux personnes dans un même lieu » (Antoine Fu-
retière, Dictionnaire universel, La Haye et Rotterdam, Arnout & R. Leers, 1690, vol. III), avec encore souvent 
une nuance de « choc ».  
3 Nous renvoyons à l’enquête lexicale extrêmement complète menée par Alicia Viaud dans le cadre des tra-
vaux de l’ANR ALEA, à paraître dans le chapitre « 1340-1610. Figures de la fortune dans la Renaissance 
européenne : entre hasard et providence », coord. O. Guerrier, au sein de l’ouvrage collectif dirigé par Anne 
Duprat, Figures du hasard. Imaginaires du hasard et de la contingence en Occident, Paris, annoncé aux éditions du 
CNRS en 2023. 
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il y avait là des marges pour penser à neuf le rôle de la contingence à la Renaissance. Ain-
si de l’ultime et inévitable rencontre, qui se présente toujours comme une surprise abso-
lue : Florence Buttay consacre dans nos pages un article au thème pictural de la « Ren-
contre des trois morts et des trois vifs » dans l’aire européenne. Comment aborder l’autre 
monde ? S’agit-il de s’y préparer par la contemplation de telles peintures ? Mais la ren-
contre de la mort bouscule les codes, y compris les codes iconographiques subtilement 
déplacés d’une œuvre à l’autre. La mort choisit son heure et son lieu, sans nous consul-
ter : l’idée même de préparation semble l’objet d’une ironie dès lors qu’un artiste repré-
sente ce thème. 

L’emploi de « rencontre » implique une tentation, celle du récit : « Rencontre presup-
pose adventure ». La rencontre se raconte, car elle n’est pas toujours prédéterminée ; seul 
le déroulement des faits peut en rendre compte, dans l’historiographie comme dans la 
fiction. La formule du Thresor de Jean Nicot ramène à l’esprit l’une des plus heureuse ren-
contres littéraires du XVIe siècle, celle de Pantagruel et de Panurge, relatée au chapitre IX 
de Pantagruel (1532), qui suit de près la (mauvaise) rencontre de l’écolier Limousin au 
chapitre VI : « Un jour Pantagruel, se pourmenant hors de la ville, vers l’abbaye sainct 
Antoine, devisant et philosophant avecque ses gens et aulcuns escholiers, rencontra un 
homme beau de stature et elegant en tous lineamens du corps, mais pitoyablement navré 
en divers lieux, et tant mal en ordre qu’il ressembloit un cueilleur de pomme du païs du 
Perche »4. L’incongruité du personnage se traduit par son langage, puisque Panurge se 
met à parler en toutes langues réelles et imaginaires, confrontant son vis-à-vis (et le lec-
teur) à une étrangeté absolue, avant d’évoquer en bon français son retour de Turquie et 
quelque aventure exotique (« voluntiers vous racompteroys mes fortunes, qui sont plus 
merveilleuses que celles de Ulysses […] »). Et Pantagruel fait de Panurge son ami pour tou-
jours, sans qu’on sache pourquoi. Voilà qui fait de cette scène une rencontre absolue, au 
sein d’une « fortunologie » rabelaisienne dont l’article de Romain Menini montre ici tous 
les tenants et les aboutissants, proposant un balayage complet de l’œuvre. Malgré 
l’absence d’enjeu amoureux, Jean Rousset n’a pas craint d’inclure cette scène parmi les 
exemples archétypaux de son ouvrage bien connu sur le topos de la première vue5, là où la 
première traduction de L’Histoire æthiopique d’Héliodore, par Amyot (1547), proposait à la 
même époque un équivalent narratif du fameux innamoramento lyrique (sujet de l’article 
de Louise Dehondt dans notre volume, qui aborde le cas de Ronsard). Dans la généalogie 
de ce topos ayant suscité un intérêt renouvelé dans la critique6, nul doute que le XVIe 
siècle tient une place carrefour.  

Le sens abstrait ne s’éloigne pas pour autant : la « rencontre » peut s’inscrire dans la 
longue série des métaphores spatiales décrivant l’activité intellectuelle, depuis la theoria 
grecque, désignant initialement le voyage vers un oracle. Les auteurs de la Renaissance 
sont encore très sensibles à l’association de la curiosité à une forme de « pérégrinité », de 

 
4 François Rabelais, Les Cinq livres, éd. G. Defaux, Paris, Librairie générale française, 1994, p. 351. 
5 Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrèrent. La scène de première vue dans le roman, Paris, José Corti, 1981. 
6 On en prendra pour preuve les actes du colloque annuel 2005 de la SATOR, édités par Jean-Pierre Du-
bost, Topographies de la rencontre dans le roman européen, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-
Pascal, 2008, ou le collectif dirigé par Stéphane Lojkine et Pierre Ronzeaud, Fictions de la rencontre. Le Ro-
man comique de Scarron, Aix-en-Pce, Presses Universitaires de Provence, 2011. 
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voyage du connu vers l’inconnu7. Et la « rencontre », justement, pourrait être un autre 
nom de ce qu’on nomme couramment, en français moderne, la « découverte ». 
L’Amérique n’a-t-elle pas été rencontrée par Christophe Colomb, qui cherchait autre 
chose ? La rencontre est partout dans le travail des humanistes : la fréquentation des An-
ciens se présente à leurs yeux comme une rencontre, au sens propre, avec les représen-
tants d’un monde disparu. Le hasard y a sa part, mais aussi l’ouverture d’esprit : la récep-
tion de la philosophie épicurienne du clinamen, qui devait donner lieu à partir du XVIIe 
siècle à une nouvelle manière de penser le monde, doit beaucoup à la rencontre d’un 
manuscrit de Lucrèce dans l’abbaye de Fulda, en 1417, par Poggio Bracciolini, qui n’a pas 
cru bon de censurer d’un point de vue chrétien une vision du monde faisant de l’ordre 
cosmique une simple illusion créée sur notre regard par l’agitation aléatoire des parti-
cules8. L’émergence d’un paradigme nouveau de la sérendipité, autour des notions 
d’« accident » et de « rencontre », est l’objet de l’article de Nicolas Correard sur la récep-
tion du conte oriental des princes de Serendip, du Peregrinaggio publié à Venise au Voyage 
des princes fortunez de Béroalde de Verville. Une nouvelle manière de voir le monde s’y 
dessine, qui substitue à la traditionnelle connaissance des effets par les causes, une sur-
prenante (et romanesque) incitation à découvrir les causes par leurs effets. 

Dans un récent ouvrage9, Olivier Guerrier a étayé l’idée que la rencontre constitue un 
lieu décisif – et peu commun – pour cette philosophie nouvelle, « imprémédité[e] et for-
tuite »10, proposée à la même époque par Montaigne, hautement conscient du rôle du ha-
sard dans l’existence individuelle et dans l’histoire humaine, mais aussi dans nos associa-
tions d’idées, dans nos bonheurs intellectuelles comme dans nos errances 
philosophiques : « L’homme peut reconnoistre par ce temoignage qu’il doit à la fortune et 
au rencontre la vérité qu’il descouvre luy seul, puis que lors mesme, qu’elle luy est tombee 
en main, il n’a pas dequoy la saisir et la maintenir »11. Pour la Renaissance sceptique, 
toute vérité est évasive et élusive, elle va comme elle vient. De même que dans l’art de pra-
tiquer ou de raconter la guerre, qui ne va pas sans hésitations comme le montre l’article 
d’Alicia Viaud, l’heure n’est pas aux modèles de prédictibilité en philosophie ou dans les 
sciences, pas même au pensées probabilistes émergeant au XVIIe siècle : philosopher, à la 
Renaissance, c’est se confier à une forme de fortune intellectuelle, accepter de dépendre, 
comme le font les humanistes, de la lecture de tel ou tel texte, car la vérité se trouve plus 
souvent en la main d’autrui que dans nos efforts pour ordonner nos pensées de manière 
logique, toujours selon Montaigne. « Hazardeuse entreprise » que celle des grands raison-
neurs, car ils peuvent toucher juste, mais non volontairement : « et qu’ils rencontrent, 
voyez si c’est la fortune qui rencontre pour eux »12. Ce qui ne signifie pas qu’il faille dé-
sespérer de la vérité ou renoncer à la chercher, justement. 

 
7 Voir Nicolas Correard, « Curiosité/pérégrinité : métaphores viatiques et points de vue critiques sur un 
désir aventureux », dans Violaine Giacomotto-Charra et Myriam Marrache-Gouraud (dir.), La Science prise 
aux mots. Enquête sur le lexique scientifique à la Renaissance, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 59-78. 
8 Voir Stephen Greenblatt, Quattrocento, trad. C. Arnaud, Paris, Flammarion, 2013. 
9 Olivier Guerrier, Rencontre et Reconnaissance. Les Essais ou le jeu du hasard et de la vérité, Paris, Classiques 
Garnier, 2016. 
10 Montaigne, « Apologie de Raymond Sebond », Essais, éd. P. Villey, PUF, « Quadrige », 2004, II, 12, 
p. 546 [C]. 
11 Ibid., p. 553 [A]. 
12 Ibid., « De l’art de conférer », III, 8, p. 936 [B]. 
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Le Thesor de Nicot note à ce titre que la rencontre n’exclut pas tout à fait 
l’intentionnalité, par extension de sens : « il se prend aussi pour ce qui s’offre avec pour-
chas [recherche]. Comme, Il a fait rencontre d’une femme bien riche, ce qui est dit ores 
qu’il l’ait pourchassée, mais c’est avec denotation de fortune & adventure »13. Ainsi la for-
tune peut contrarier et satisfaire à la fois nos intentions, en offrant une issue inattendue à 
nos recherches, ce qui motivera le développement d’un art dramatique néo-aristotélicien 
de la péripétie à la fin de la Renaissance. La métaphore cynégétique du « pourchas » est 
généralisable : ce qui vaut dans l’ordre galant vaudra aussi dans l’ordre épistémologique 
ou esthétique. La rencontre se voit ainsi doter d’un statut paradigmatique, associé à la 
question de la reconnaissance, comme le montre Olivier Guerrier dans son ouvrage sur 
Montaigne : pour bénéficier de l’inattendu, il faut d’abord admettre que des opportunités 
s’offrent là où on ne les voyait pas. Cela ne va pas de soi. La réussite est-elle dans l’échec ? 
Nul doute que ce paradoxe pouvait fasciner les guerriers, les marchands, les savants ou les 
artistes de la Renaissance. Si ces derniers allégorisent plus que jamais Fortune14, c’est 
certes parce que la fréquentation des sources païennes, la précarité de leur condition so-
ciale, ou encore le constat des vicissitudes de l’histoire, sans parler de la crise religieuse 
qui s’ouvre au XVIe siècle (mais dont les prodromes sont anciens), éloignent encore le 
sentiment rassurant d’un ordre divin. Fortune et/ou Providence : deux forces contradic-
toires, deux explications antithétiques, ou bien deux faces d’une même pièce ? Toute la 
pensée de la Renaissance est sous-tendue par ce paradoxe, ou bien par ce dilemme15. 
L’article de Romain Menini sur Rabelais le rappelle dans notre collectif, tandis que celui 
de Florence Buttay montre à quel point le traitement du thème de la « Rencontre des 
trois morts et des trois vifs » oscille entre moralisation chrétienne et matérialité de la 
mort, par l’attention des artistes aux circonstances, aux détails, à la concrétude. 

Mais s’ils se consacrent au thème, c’est aussi parce qu’écrivains et artistes sentent la na-
ture fuyante et imprévisible de l’inspiration – cette force puissante et mystérieuse qui 
s’impose comme un point nodal de toute réflexion sur la création à cette époque. Autre-
ment dit, parce qu’ils entrevoient les liens secrets de la contingence, de l’écriture et du 
désir, à l’instar de Ronsard, dont le traitement de l’inamoramento s’éloigne de plus en plus 
de toute idée de prédestination pour aller vers le choix d’une contingence assumée et 
joueuse, réfléchissant ainsi l’évolution de sa propre démarche créative, comme le montre 
Louise Dehondt. Il en va de même des romanciers de la sérendipité comme Armeno, 
l’énigmatique traducteur de sources persanes, ou de Béroalde de Verville, étudiés par Ni-
colas Correard, qui font miroiter la dimension métatextuelle de leurs romans de la con-
tingence. Dès lors, on expérimentera résolument d’audacieuses poétiques aléatoires, des 
manières d’écrire dictées par les rencontres : « Mais suivant de ce lieu les accidents divers, 
/ Soit de bien, soit de mal, j’écris à l'aventure »16. 

 

 
13 De même, chez Furetière : « RENCONTRER. v. act. Trouver la chose dont on a besoin, soit qu’on la 
cherche, soit que le hasard nous la présente. J’ay tant cherché ce livre, qu’à la fin je l’ay rencontré. Le hasard 
a voulu qu’il ait rencontré son fait ». 
14 Florence Buttay, Fortuna. Usages politiques d’une allégorie morale à la Renaissance, Paris, PUPS, 2008. 
15 Voir les contributions rassemblées dans l’ouvrage collectif dirigé par Marie-Luce Demonet, Hasard et Pro-
vidence (XVIe-XVIIe siècles), Tours, CESR, 2007 (en ligne). 
16 Joachim Du Bellay, Les Regrets, sonnet 1, dans Les Regrets. Les Antiquités de Rome. Le Songe, éd. F. Roudaut, 
Librairie générale française, « Le Livre de Poche », 2002, p. 57. 
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Ces questions ont habité pendant quelques années les membres du groupe « Renais-
sance » au sein du réseau de recherche établi par l’ANR ALEA « Figures et figurations de 
la contingence », dirigé par Anne Duprat (2018-2023). Outre leur chapitre dans l’ouvrage 
de synthèse collectif à paraître aux éditions du CNRS, en ont résulté deux ateliers présen-
tés en visioconférence au 67e congrès annuel de la Renaissance Society of America 
(« RSA Virtual »), le 22 avril 2021. Les articles présentés dans notre collectif en sont issus. 
Dans une démarche réflexive, leurs auteurs, refusant de se résigner à la « malencontre » 
d’une pandémie sévissant dans le monde entier, ont eux-mêmes pleinement joué le jeu de 
la rencontre, confrontant avec opportunisme des objets et des méthodes diverses autour 
de cette notion. 
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DEUX SÉRIES DE « RENCONTRES »  
AUTOUR DU PLUTARQUE HUMANISTE 

 
Olivier Guerrier  

Université Toulouse Jean Jaurès  
 

~ 
Résumé : Des acceptions du mot rencontre à la Renaissance, cet article en privilégie deux : 
l’une est militaire et concerne les res, l’autre linguistique et a donc plutôt partie liée avec 
les verba. Par recours aux dictionnaires d’époque en langues vernaculaires – français, es-
pagnol, italien, anglais –, puis aux traductions comparées d’un corpus comme celui de 
Plutarque dans ces mêmes langues au temps de l’humanisme, il met en évidence à la fois 
la précision du français, et la propension d’une version comme celle d’Amyot à insister, 
par le biais du terme phare, sur le caractère fortuit des situations comme des paroles. Il 
montre comment les Vies des hommes illustres et les Œuvres morales et meslées ont pu ainsi 
nourrir les Essais de Montaigne, qu’il s’agisse de la manière dont ils présentent la chose 
militaire ou de leur relation à l’événement intellectuel et scriptural. 
 
Mots-clés : rencontre, traduction, dictionnaires, Renaissance, événement, occasion 
 
 
Abstract:  Two meanings of the French word rencontre in the Renaissance are studied in this ar-
ticle: one is military and has to do with the res, the other is linguistic and thus more closely linked 
with verba. By referring to contemporary dictionaries in vernacular languages – French, Spanish, 
Italian, English –, and also to comparative translations of Plutarch’s works in these same languages 
as a revealing example of humanistic practices, we highlight both the precision of the French lan-
guage, and the propensity of a version like that of Amyot to insist, by means of the leading term, on 
the fortuitous character of situations as well as words. We show how the Vies des hommes illus-
tres and the Œuvres morales et méslées could provide matter to Montaigne’s Essays, in the way 
they present the military realm or in their relationship to the intellectual and scriptural event. 
 
Keywords: encounter, translation, dictionaries, Renaissance, event, occasion 
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ous avons déjà beaucoup écrit sur la « rencontre » à la Renaissance (Guerrier, 
2012, 2014, 2016, 2018, 2019a, 2019b)1, mais nous voudrions ici nous attar-
der sur deux acceptions de ce terme particulièrement dense dans le moyen 

français et le français classique, qui présente en outre l’intérêt de couvrir un spectre en-
globant les situations comme les paroles. Pour cela, en plus d’un regard sur les diction-
naires, nous prendrons appui sur un corpus spécifique, celui des Vies et des Moralia de 
Plutarque dans leurs versions humanistes, dans les langues vernaculaires proches notam-
ment, avec pour but d’apprécier le caractère singulier tant de la « rencontre » militaire que 
de la « rencontre » linguistique, par rapport à leurs équivalents dans les idiomes avoisi-
nants. 

Le « commentaire » que propose le Trésor de Jean Nicot au substantif « rencontre » pri-
vilégie les valeurs de celui-ci qui concernent les événements extérieurs. L’auteur en dis-
tingue trois, qu’il relie par des expressions métalinguistiques comme « par abusion de la 
naifveté du mot », puis « Selon cette mesme energie du mot ». Après le procès à dimension pu-
rement hasardeuse, suivi de « ce qui s’offre avec pourchas », mais « avec denotation de fortune & 
adventure », c’est-à-dire ce qui combine le mouvement intentionnel d’une quête et la réali-
sation heureuse de celle-ci, la « rencontre » a trait à un domaine propre et prend une colo-
ration technique, avec le sens militaire : 

 
Selon cette mesme energie du mot, on dit Rencontre en fait militaire, le combat de deux troupes de 
deux armées ennemies, s’estant adventurierement & en endroit inopiné rencontrées. En quoy Ren-
contre differe de bataille. Car elle se fait d’une seule partie de l’armée querant adventure, & souvent 
par combat tumultuaire, & tantost de seules gens de cheval, & tantost de seules gens de pied. Là où 
bataille est de toute l’armee, & de gens de cheval & de pied ensemble, par bataillons ordonnez & ran-
gez & avec artillerie : ce que Rencontre n’a pas (Nicot, 1606, posthume, p. 555). 

 
Tout cela est assez précis : là où la bataille implique l’ensemble des armées (cavalerie, in-
fanterie et artillerie) et un plan global, la rencontre, moins décisive, n’engage quant à elle 
que des escadrons, à cheval ou à pied, qui, « querant adventure », se croisent inopinément. 
À quoi on ajoutera l’« escarmouche », définie comme suit : 
 

Escarmouche, f. p. Est l'algarade et conflict desrangé qui font partie de deux armées ennemies hors 
le corps desdittes armées, Velitatio, Procursatio. Liu. l. 22. et 23. Leue praelium pugna haud 
iusta. Et est, tant de gens de pied que de cheval, et tant de rencontre, que de propos deliberé. Selon ce 
on dit en Italiennisant attaquer l'escarmouche, et en François aller ou venir à l'escarmouche, prendre 
et dresser une escarmouche, Procursatione hostem diuexare. Leui certamine agitare, pugna ve-
litari torquere, ad pugnam pellicere, l'Italien dit Scaramuccia et l'Espagnol Escaramuça, que 
Nebrisse interprete, Pugnae simulachrum, et Scaramuçar, pugnae praeludere, Il peut estre qu'en 
tous les trois langages il a esté prins du mot Grec, kharmê, qui signifie combat, et en Latin Pugna, 
conflictatio, Selon ce on dit faire des Escarmouches, Leuia serere certamina, Procursare, Velitari 
(Nicot, 1606, posthume, p. 244-245). 

 
1 Outre les références citées, le chapitre VII « Apopthegme et rencontre », Visages singuliers du Plutarque hu-
maniste - Autour d’Amyot et de la réception des Moralia et des Vies à la Renaissance, à paraître aux Belles Lettres, 
reprendra la dimension linguistique du problème, en s’appuyant sur des éléments déjà envisagés dans cer-
tains de ces articles. 

N 
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Ainsi, alors que rencontre et escarmouche impliquent toutes deux disjonction du corps 
de troupes, la première uniquement semble engager la seule contingence. Et Nicot par 
ailleurs de relier l’« escarmouche » à l’espagnol « Escaramuça » et l’italien « Scaramuccia », 
tout en indiquant que dire « attaquer l’escarmouche » reviendrait à « italianniser ». C’est 
là prendre position dans un débat ouvert par Henri Estienne dans sa polémique Precel-
lence du langage français, qui y notait : 
 

Je diray bien d’avantage (et si diray vray) que ne l’Italie ne l’Espagne ne sçauroit parler de ce 
que les Latins appeloyent bellum, ne ce qu’ils disoyent praelium, sans emprunter les termes 
de la France. car toutes ces deux nations ont pris nos deux vocables Guerre et Bataille : 
l’une, en ayant faict Guerra et Battaglia : l’autre, Guerra et Batalla, laquelle toutesfois ha 
bien aussi Pelea, mais elle ne s’en aide pas tant que de Batalla. Non plus ne peuvent ces 
deux nations parler d’escarmouche, si notre langue ne leur preste ceste diction (Estienne 
1579/1896, p. 354-355).  

 
Se pose dès lors une question : qu’en est-il des équivalents de « rencontre », que ne men-
tionnent ni Estienne ni Nicot ? 

L’italien, qui pourtant possède un « riscontro » auquel un Nicolas Machiavel prête des 
emplois mémorables2, paraît méconnaître la signification militaire, du moins si l’on se fie 
à un rapide sondage dans l’Art de la guerre du même Machiavel, l’Histoire d’Italie de F. 
Guichardin3, mais également dans le Vocabolario degli accademici della Crusca (1612) 
comme le Thrésor des trois langues espagnole, françoise et italiennne (1627), où aucune entrée 
ne la concerne. En revanche, on trouve dès 1523 l’anglais « rencontre » au sens de « a hostile 
meeting or a contest between forces or individuals »4, et Le Trésor des deux langues espagnolle et 
française de César Oudin quant à lui propose de l’espagnol « encuentro » la glose « c’est pro-
prement la rencontre et le coup que se donnent deux Cavaliers avec leurs lances en cou-
rant l’un contre l’autre » (1607/1645). 

Considérons à présent les pratiques de traduction, en nous centrant sur la somme plu-
tarquienne, dont Robert Aulotte (1965) avait été un des premiers à montrer l’audience 
européenne. Avec pour base les choix de Jacques Amyot, qui s’illustre pour avoir traduit 
Vies comme Moralia.  Les Vies ont connu entre autres une version en espagnol par Fran-
cesco de Enzinas (1551), une en italien par Francesco Sansovino (1564), une en anglais 
par Thomas North (1579), tandis que Diego Gracián de Alderete (1548), Antonio Gan-
dino (1598) puis Philemon Holland (1603) faisaient ensuite passer les Moralia dans leurs 
langues respectives. 

 
2 En plus du fameux « riscontra[re] il modo del procedere suo con la qualita de’ tempi du chapitre XXV du Prince, 
voir, dans les Discorsi, III, 9 : « tutte le cose del mondo in ogni tempo hanno il proprio riscontro con gli antichi tempi » 
(« toutes les choses du monde ont leur accord propre avec les temps anciens »). Les accents en italien et en 
espagnol ne sont pas restitués dans nos citations, tandis que les citations latines dissimilent i et j, u et v. 
3 Voir à cet égard, dans l’édition de l’Histoire d’Italie de Guichardin (1996, p. 690-700), la section « La guerre 
et son lexique » ainsi que le commentaire qui la suit. De même, voir le lexique de la guerre établi par Four-
nel et Fontaine (2015). 
4 « Rencontre. » Merriam-Webster.com Dictionary, Merriam-Webster, https://www.merriam-webster.com/dicti 
onary/rencontre (consulté le14 Jan. 2022). 

https://www.merriam-webster.com/dicti%20onary/rencontre
https://www.merriam-webster.com/dicti%20onary/rencontre
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On est frappé de la fréquence de « rencontre » dans le sens qui nous occupe au sein de 
l’œuvre d’Amyot. C’est particulièrement vrai par exemple dans les Dicts notables des an-
ciens rois des Œuvres morales et meslées, avec un premier exemple pris de la section dévolue 
au Consul Publius Licinius : 

 
Publius Licinius Consul, en une rencontre de gens de cheval fut vaincu par le Roy Perseus, 
et perdit bien environ deux mille huict cens hommes, que morts que pris en la battaille 
(Plutarque, 1572, f. 203C). 
 

Conformément au texte grec de l’édition Froben sur lequel se fonde Amyot, texte qui 
porte ἱππομαχίᾳ (1542, p. 128), et conformément à la version latine bâloise de Xylander 
où l’on lit « equestri proelio » (1570/1609, Tome 1, p. 436, l. 17), la réduction aux « gens de 
cheval » paraît autoriser à parler de « rencontre ». Cependant, les trois traducteurs con-
temporains en vernaculaire choisissent eux l’équivalent de « bataille » : « Publio Licinio 
Consul, y capitan general de los Romanos siendo vencido en batalla del rey Perseo de Macedo-
nia […] », « battaglia a cavallo » lit-on chez Gracián de Alderete (1548, f. 18v) et Gandino 
(1598, f. 318D). Même Holland, qui mentionne pourtant dans la Dédicace de son ou-
vrage l’entreprise d’Amyot, opte pour « P. Licinius, a Consul of Rome, in one battell of horse-
men […] » (1603, p. 427, l. 40-41). 

On ferait un constat proche dans une occurrence antérieure dans le traité, sauf pour 
ce qui est du choix de l’interprète anglais. Dans la brève section sur Atéas, Amyot écrit : 

 
Aiant en une rencontre pris prisonnier de guerre Ismenias excellent joueur de fleutes, il luy 
commanda d'en jouër devant luy (Plutarque, 1572, f. 189E).  

 
Quand Gracián de Alderete choisit « En una batalla contra los Romanos […] » (1548, f. 11r), 
Gandino se dérobe pour ainsi dire avec « Havendo fatto prigione Ismenia […] » (1598, 
f. 287C)5. Holland, lui, paraît conscient de l’option particulière de l’auteur français en 
retenant « Having in a certaine skirmish taken prisoner Ismenias […] » (1603, p. 405, l. 25), soit 
l’équivalent d’« escarmouche » en anglais. 

En fait, Amyot semble quelque peu surenchérir, en la matière. Il arrive en effet que ni 
le texte grec dont il se sert, ni le pendant latin de Xylander, paru la même année que ses 
Œuvres morales, n’autorisent à raffiner de la sorte. En témoignera un dernier cas dans 
l’opuscule, à présent en sa fin, où il est question de Cneius Pompeius : 

 
[…] comme Sylla l’appellast à soy il dit, qu’il ne meneroit point ses gens à son Capitaine, 
qu’ils n’eussent premierement fait quelque destrousse, et quelque desfaicte avec effusion 
du sang des ennemis, et de faict il n’y alla point que premierement il n’eust desfait en plu-
sieurs rencontres plusieurs chefs des ennemis (Plutarque, 1572, f. 206E). 

 
Le grec contient l’expression πολλαῖς μάχαις (1542, p. 149), et donc une allusion au 
« combat » (μάχη), de même que le latin, avec « multis pugnis » (1570/1609, t. 1, p. 446, 

 
5 Ce sera aussi le cas des traducteurs français postérieurs à Amyot, Dominique Ricard (« Il avait fait prison-
nier de guerre un excellent joueur de flûte, nommé Isménias, à qui il ordonna de jouer devant lui », Plu-
tarque, 1783/1844, p. 397) comme Victor Bétolaud (« Ayant fait prisonnier de guerre Isménias, l’excellent 
joueur de flûte, il lui ordonna de jouer de son instrument », Plutarque, 1870, p. 419).   



ATLANTIDE  14 | 2023 

12 

l. 3-4). Ce sera « muchas batallas » chez Gracián (1548, f. 23r), « manie battels » chez 
Holland (1603, p. 437, l. 51-52), alors que Gandino préfèrera une formulation assez 
neutre : « […] che senza a alcuna spoglia, & senza haver combattuto, non voleva mostrare il suo 
essercito al Capitano » (1598, f. 325C). Bref, tout se passe comme si le « sçavant transla-
teur » affectait une forme de compétence dans ce domaine si en vogue alors des artes guer-
rae. 

En attendant, le procédé inscrit et impose dans son texte, plus que nulle part ailleurs, 
la part fortuite contenue dans la notion de « rencontre ». Certes, on tient en ce temps-là la 
Fortune pour maîtresse des champs de bataille. Mais ce n’est pas la seule occasion où l’on 
peut constater qu’Amyot, dans la pâte même de sa traduction et peut-être sans en être to-
talement conscient, insiste sur le côté imprémédité des actions et du monde des person-
nages de Plutarque, chez ce dernier plutôt déterminés par une forme de providentialisme. 
Ce tel un medium qui se ferait l’écho des tensions propres à son temps, et tout particuliè-
rement de celles qui caractérisent le récit et la narration, lieux de prédilection de 
l’irruption de quelque chose comme le hasard à la Renaissance6.  

Son œuvre, une fois publiée, va nourrir des pensées et des écrits qui en ressaisiront les 
traits pour les conformer à leur propre régime. Il est à cet égard intéressant d’examiner le 
sort que réserve Montaigne à ce passage de la Vie de Philopœmen, tiré des Vies des hommes 
illustres dans la traduction d’Amyot : 
 

Or avoient les Achaeïens pour lors la guerre contre Machanidas tyran des Lacedaemoniens, 
lequel avec une grosse et puissante armee espioit tous les moiens de se faire seigneur absolu 
de tous les Peloponesiens : comme donques les nouvelles fussent venues qu’il estoit entré 
sur les terres des Mantiniens, Philopoemen aussi se meit incontient aux champs avec son 
armee pour l’aller trouver : si se rencontrerent au plus pres de la ville de Mantinee, là où ilz 
rengerent l’un et l’autre aussi tost leurs gens de bataille. Ilz avoient tous deux bon nombre 
de soudards estrangers à leur soulde, outre toutes les forces entieres de leur païs : et quand 
ce vint à chocquer, Machanidas avec ses estrangers chargea rudement quelques gens de 
traict, et quelques archers que Philopoemen avoit mis au devant de la battaille des 
Achaeïens, pour commencer et attacher l’escarmouche, que d’arrivee il les tourna tous en 
fuitte : mais au lieu d’aller tout d’une tire droit à l’encontre des Achaeïens qui estoient en 
battaille, pour essayer de les rompre, il s’amusa à chasser ces premiers fuyans, et passa tout 
au long des Achaeïens qui teindrent bien leur rencs. Ceste roupte si grande estant advenue 
tout au commencement de la battaille, il sembloit bien à beaucoup de gens, que tout fust 
perdu et ruiné pour les Achaeïens : mais Philopoemen feit semblant que ce n’estoit rien, et 
qu’il n’en faisoit point de compte : et voiant la grande faulte que faisoient les ennemis de 
poursuyvre ainsi à toute bride ces avantcoureurs qu’ils avoient rompus, et d’esloigner la 
battaille de leurs gens de pied, qu’ilz laissoient tous nuds, et abandonnoient la place vuide, 
il ne leur alla point au devant pour les arrester, ny ne s’efforcea point de les garder qu’ilz ne 
chassassent ceulx qui fuyoient, ains les laissa passer outre : et quand il veit qu’ilz estoient 
assez esloignez de leurs gens de pied, adonc il feit marcher les siens contre les Lacedae-
moniens qui avoient les flancs desnuez de gens de cheval, et les chargeant à costé en se has-
tant de gaigner à la course l’un des flancs, il les meit en roupte avec un bien grand 
meurtre : car on dit qu’il en demoura plus de quatre mille sur la place, pource qu’ilz 
n’avoient personne qui les conduisist, et qu’ilz ne s’attendoient pas d’avoir plus à com-

 
6 Nous renvoyons ici à notre étude antérieure du début de la Vie de Romulus et de l’ajout par Amyot d’une 
expression comme « d’aventure » (Guerrier, 2016, p. 76-81). 
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battre, ains pensoient avoir tout gaigné, voians Machanidas chasser ainsi à toute bride ceulx 
qu’il avoit rompus […] (Plutarque, 1559, f. 252I – 253B ). 

 
Dans son exercice de réécriture, North7 affaiblit la dimension de contingence qui est atta-
chée au verbe « se rencontrer » (« si se rencontrerent au plus pres de la ville de Mantinee, 
là où ilz rengerent l’un et l’autre aussi tost leurs gens de bataille ») par un « so they met both 
not far form the city of Mantinea, where by-and-by they put themselves in order of battell » 
(1579/1910, Vol. 4, p. 135). Montaigne procède tout autrement, dans le chapitre « De la 
bataille de Dreux » des Essais (I, 45) :  
 

Philopœmen en une rencontre contre Machanidas, ayant envoyé devant, pour attaquer 
l'escarmouche, bonne troupe d'archers et gens de trait : et l'ennemi après les avoir renversés 
s'amusant à les poursuivre à toute bride, et coulant après sa victoire le long de la bataille où 
était Philopœmen, quoi que ses soldats s'en émussent, il ne fut d’avis de bouger de sa place 
ni de se présenter à l'ennemi pour secourir ses gens : ains les ayant laissé chasser et mettre 
en pièces à sa vue, commença la charge sur les ennemis au bataillon de leurs gens de pied, 
lors qu’il les vit tout à fait abandonnez de leurs gens de cheval : et bien que ce fussent La-
cédémoniens, d'autant qu’il les prit à heure que pour tenir tout gagné ils commençaient à 
se désordonner, il en vint aisément à bout, et cela fait se mit à poursuivre Machanidas. Ce 
cas est germain à celui Monsieur de Guise (Montaigne, 1580/1998, p. 437-438A).8 
 

Comme les lignes d’Amyot le mettaient encore plus nettement en évidence, en 
l’« escarmouche », seuls les petits détachements sont concernés, raison pour laquelle elle 
peut être incluse dans un procès désigné par « rencontre », mot que Montaigne substitue 
donc au verbe « se rencontrer ». Alors qu’elle croyait avoir partie gagnée, l’armée lacédé-
monienne se voit privée de sa cavalerie, son infanterie est décimée, le tout aboutissant 
après le passage retenu à la mort de Machanidas et la défaite de Sparte. En outre, cet épi-
sode de la bataille de Mantinée, dans l’économie du chapitre des Essais, est apparié avec 
celui qui le précède en raison de l’attitude commune de Philomène et du duc de Guise, 
qui temporisent quitte à sacrifier certains des leurs, mais aussi de l’issue que connaissent 
les deux manœuvres. La question des forces et de leur volume se double donc du rapport 
entre l’« occurrence particulière » et la « victoire en gros », pour reprendre les expressions 
par lesquelles se conclut le premier exemple9. 

Nous avons pu le montrer ailleurs, Montaigne, dont l’usage du vocabulaire spéculatif 
est parfois lâche, s’avère d’une grande précision dès lors qu’il s’agit du lexique militaire10, 
au point que la première version des Essais dans la traduction italienne de Girolamo 
Naselli de 1590 aura pour titre Discorsi morali, politici e militari, et Essayes or Morall, Politike 

 
7 Sur la traduction de ce dernier, voir Worth, 1986, p. 285-295. 
8 Le point en haut de l’édition de référence est remplacé dans la citation par les deux points classiques. 
9 « […] mais outre ce que l'issuë en tesmoigna, qui en débattra sans passion me confessera aisément, à mon 
advis, que le but et la visée, non seulement d'un capitaine, mais de chaque soldat, doit regarder la victoire 
en gros, et que nulles occurrences particulieres, quelque intérest qu'il y ayt, ne le doivent divertir de ce 
point-là » (Montaigne, 1580/1998, p. 437A). 
10 Voir notre « ‘vray et souverain patron de l’art militaire’ (Essais, I, 34) : Montaigne et la traduction des 
mots de la guerre » (Guerrier, 2019b). 
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and Millitarie Discourse dans celle, anglaise, de John Florio, en 160311. Et il est à croire éga-
lement que « le seul livre au monde de son espèce » saura tirer profit de l’affleurement du 
fortuit qui se manifestait en son modèle, dans le cadre de son exploration du « passage » 
et d’une pensée « tumultuaire et vacillante »12. 

Passons des res gestae aux verba et à l’activité intellectuelle et scripturale. Encadrant les 
variations militaires de Nicot se trouvent des items dont, en amont, « Un homme qui ren-
contre bien et de grand iugement, Emunctae naris homo », référence à l’expression par la-
quelle les Satires d’Horace (I, IV, 8) désignent le « flair » du poète pour lui préférer ses qua-
lités de versificateur, et, en aval, « Rencontres de bonne grace, Facetiae ». Il est ici désormais 
question de la découverte soudaine et opportune, du bon mot. Pour ce qui est des dic-
tionnaires bilingues, Randle Cotgrave (1611) définit le Mot de rencontre comme « An apt or 
unpremeditated jeast », tandis qu’Oudin (1616) fournit pour correspondant de Bien rencon-
trer à propos « Hablar bien a proposito, acertar a hablar ». Si l’opportunité et la soudaineté 
sont mises en évidence en ces gloses, il convient, en revenant aux traductions de Plu-
tarque, de se demander ce que vont sélectionner les adaptateurs étrangers lorsqu’Amyot 
parlera lui de « rencontre » dans ce sens. 

Il faut d’abord insister sur le fait que c’est avec les Apophtegmes d’Érasme que ce dernier 
mot gagne ici ses lettres de noblesse : Étienne Des Planches, dans l’édition parue en 1553 
à Paris chez Longis, Les troys derniers livres des Apophtegmes, c’est à dire brieves et subtiles ren-
contres recueillies par Erasme, mises de nouveau en françoys, complète le travail initié de An-
toine Macault qui avait procuré en 1539 les cinq premiers livres. « Rencontre » est ainsi 
donné pour équivalent d’« apophtegme », avec mise en évidence des attributs de brièveté 
et de « subtilité ». Si Amyot, pour sa part, choisit donc « Dicts notables » pour ses deux 
opuscules des Œuvres morales et meslées, où le substantif dans le sens qui nous occupe 
maintenant n’apparaît qu’à une reprise, et dans une note, il respecte à plusieurs reprises 
ailleurs dans ses sommes la correspondance entre termes grecs et français.  

Pour preuve, la phrase de la Vie de Thémistocles qui conclut la série des paroles célèbres 
du grand homme, « Telles donques estoient les responses & rencontres de                
Themistocles » (Plutarque, 1559, f. 83G), qui par un doublet rend le grec Ἐν μὲν οὖν τοῖς 
ἀποφθέγμασι τοιοῦτός τις ἦν de l’Aldine source, non sans une légère altération du sens 
original d’un tour qui propose de voir dans le produit, conformément au sens d’origine, 
une forme de caractérisation du sujet (1519, f. 38v)13. Ce dernier aspect n’est vraiment 
retenu que par Sansovino et son « Et di questa manera fu egli ne suoi Apophtemmi, cio sono 
molti salsi & arguti » (1564, f. 124v), alors qu’Enzinas choisit « Tales eran los ingeniosos dichos 
y agudas sentencias de que el solia usar todas las veces que se ofrecia opportunidad para dezir las » 
(1551, v.1, f. 17v), quand North de son côté calque encore davantage Amyot avec « These 
were Themistocles’ pleasaunt conceites and aunswers » (1579/1910, vol. 2, p. 19). Dans 
l’ensemble, on privilégie ici le piquant et la vivacité (« salso » étant alors défini par « Di 

 
11 Du reste, Florio traduit le début de l’extrait de « De la bataille de Dreux » par « Philopomes in an encounter 
with Machadinas […] » (Montaigne, 1603, p. 148). L’équivalence se retrouve dans une autre occurrence, au 
chapitre « De la peur », mais on peut croiser aussi « conflict » ou « fight » pour rendre le « rencontre » des Es-
sais en cette acception spéciale. 
12 Voir un examen d’une transition de ce type dans notre « Des ‘fantaisies conduites par sort’ : d’Amyot à 
Montaigne » (Guerrier, 2021). 
13 « C’est ainsi qu’il se montrait dans ses bons mots », selon la traduction de Robert Flacelière (Plutarque, 
1968, p. 123). 
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qualita, e sapor di sale », « arguto » par « pronto, vivace, e propriamente si dice nello scrivere, e nel 
parlare », Vocabolario degli accademici della Crusca, 1612, p. 745 et 74)14.  

Dans une autre occurrence, dans l’opuscule Du trop parler des Œuvres morales, le subs-
tantif seul vient rendre le ἀποφθεγματικὸν grec tandis qu’il est question de Lycurgue : 

 
car Lycurgus addressoit et exerceoit ses citoiens dés leur enfance à ceste force et vehemence 
de parler amassé et renforceé par leur faire observer silence, et celle grace de respondre avec 
une gravité sentencieuse, et une arguce bien tournee en leurs rencontres, laquelle ne pro-
vient d’ailleurs que de beaucoup de taciturnité (Plutarque, 1572, f. 95B-C). 
 

La version latine de Xylander contient « hujusmodi contracte ac presse loquendi » (Plutarque, 
1570/1609, Tome II, p. 388, l. 4-5), celle de Gandino « parlar brevemente & ristrettamente » 
(1598, Parte Seconda, f. 16E) celle de Holland « this short ans sentencious kinde of speech » 
(1603, p. 203, l. 4). Le prestige des locuteurs paraît insuffler un climat de gravité et de sé-
rieux, attaché aux apophtegmes dès le départ. C’est ainsi qu’on peut encore lire, dans la 
traduction de la Consolation à Apollonius de Plutarque, avec le verbe français désormais, 
« Et pourtant rencontra fort gentilment le philosophe Arcesilaus quand il dit, Ce mal 
qu'on appelle mort, seul entre tous ceux que lon estime maulx, ne feit oncques mal à per-
sonne estant present » (1572, f. 248B), soit selon le traducteur anglais « a very prette and 
elegant speech » (1603, p. 519, l. 30). Cela étant, l’inflexion vers la facétie, signalée par Ni-
cot en particulier, est également possible, comme dans cet extrait de De la mauvaise honte, 
« Mais celuy qui de loing s’est accoustumé à ne louër contre son advis celuy qui harangue, 
ny à applaudir à celuy qui chante, ny rire à celuy qui dit une maigre rencontre […] » 
(1572, f. 78D), le latin portant « scurrilibus dictis arrideat » (1570/1609, Tome II, p. 337, 
l. 12-15), et l’anglais « poor jest » (1603, p. 166-167), mot également mentionné par Cot-
grave.    

Il est cependant notoire qu’exception faite d’Enzinas dans sa traduction du premier 
cas cité, les pendants étrangers estompent les circonstances d’énonciation et le caractère 
évènementiel du propos qu’implique « rencontre ». Des lignes du traité Comment on pourra 
discerner le flatteur d'avec l'amy, qui traitent de la liberté de parole (la παρρησία) que les 
amis doivent pratiquer, en apportent une éclatante illustration : 

 
[…] aussi la franchise de parler librement à son amy reçoit bien quelque rencontre bien à 
propos, pourveu que la grace n’en gaste point la gravité, mais pour peu qu’il y ait de brave-
rie, d’insolence, d’aigreur picquante ou d’injure, elle perd toute son authorité (Plutarque, 
1572, f. 51D).  
 

« sic dicendi libertas dexteritatem urbanitatemque admittit, si elegantia gravitatem servet » 
(trad. Xylander, 1570/1609, Tome I, p. 208, l. 9sq ), « asi tambien la admonestacion libre 
admite una destreza y buena crianca, si la gracia conserva la gravedad y severidad » (trad. Gracián 
de Alderete, 1548, f. 154v), « cosi i ricordi liberi ricercano una certa destrezza e civilità, purche 
quella affabilità non sia tale, che ne venga a perire la severità e la gravità » (trad. Gandino, 
1598, Primera parte, f. 156E-F), « So this libertie of speech unto a friend, doth admit well a cer-
taine kind of elegancie and civilitie » (trad. Holland, 1603, p. 107, l. 53-54) : tout dans les 

 
14 Sur la pointe, voir Blanco, 1992. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29pofqegmatiko%5Cn&la=greek&can=a%29pofqegmatiko%5Cn0&prior=ga%5Cr
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versions étrangères va dans le sens de l’urbanité (la « criança » par exemple, c’est la « nour-
riture, éducation, civilité, instruction » selon Oudin, 1607/1645), au point qu’Amyot 
semble de nouveau faire un peu de zèle en introduisant la « rencontre bien à propos » 
dans le cadre d’un entretien si civil, ce que confirment encore toutes les versions en fran-
çais que nous avons consultées15. 

On en conclura que le texte d’Amyot est un creuset remarquable pour le terme dans ce 
sens également et, mutatis mutandis, pour l’expression de la parole accidentelle et occa-
sionnelle. Et on ne sera pas surpris que là aussi un Montaigne ait pu en faire son miel. 
Nous ne prendrons qu’un exemple, en nous éloignant de Plutarque, soit la fin du cha-
pitre bien venu « Du parler prompt ou tardif » (Essais, I, 10), dont la dernière version réo-
riente des considérations initialement liées à la conversation en direction de l’écriture de 
l’œuvre : 

 
[C] Ceci m’advient aussi : Que je ne me trouve pas où je me cherche : et me trouve plus par 
rencontre que par l’inquisition de mon jugement. J’aurai élancé quelque subtilité en écri-
vant (j’entends bien : mornée pour un autre, affilée pour moi. Laissons toutes ces honnête-
tés. < Ce >la se dit par chacun selon sa force). Je l’ai si bien perdue que je ne sais ce que j’ai 
voulu dire : et l’a l’étranger découverte parfois avant moi. Si je portais le rasoir par tout où 
cela m’advient, je me déferais tout. Le rencontre m’en offrira le jour quelque autre fois plus 
apparent que celui du midi : et me fera étonner de mon hésitation (Montaigne, 
1592/1998, p. 95-96). 
 

Un rôle clé est ici donné au moment où un autre, voire l’auteur devenu un autre, dé-
couvre, selon un avènement sans grand précédent du kairos, le sens de ce qui a été primi-
tivement hasardé sur la page. S’il n’y a pas explicitement de « rencontre » au sens 
d’événement langagier, la formule « élancé quelque subtilité en écrivant » peut évoquer 
un quelconque mot d’esprit aventureusement essayé, comme le confirme du reste le re-
pentir « pointe d’invention » lisible sur l’Exemplaire de Bordeaux, ainsi que le « suttletie in 
writing » utilisé par Florio16. Ce qui, bien différemment de son correspondant anglais, 
constituerait le passage en espace de cristallisation potentiel de diverses acceptions du 
terme français, en attachant à son déploiement linguistique l’idée de contingence mentale 
et verbale absolue. C’est sur celle-ci que les Essais tout entiers, de l’impulsion initiale à son 
ressaisissement ultérieur, comme de l’énoncé emprunté17 au discours plus « personnel », 
se fondent (Guerrier, 2016 et 2019). 

 
15 Cela va de l’interprétation antérieure à Amyot d’Antoine du Saix (« Ainsi franche, & liberalle admoni-
tion prent, adresse & comme humaine est receue, si tellement lon assasonne sa joyeusete, que gratuite, & 
severite y soyent meslees », Plutarque, 1537, f. 41v), à celles postérieures de Ricard (« De même la franchise 
peut bien admettre de la douceur et de l’honnêteté pourvu qu’elle conserve la dignité qui lui est essen-
tielle », Plutarque, 1783/1844, t. 1, p. 151), Bétolaud (« de même la franchise comporte de la dextérité et de 
l’élégance, pourvu que l’agrément n’y gâte point le sérieux », Plutarque, 1870, t. 1, p. 160) et Robert Klaerr 
dans l’édition des Belles Lettres (« de même la franchise admet l’habileté et l’élégance, pourvu que la bien-
veillance y préserve la dignité », Plutarque, 1989, t. I, 2e partie, 3-9, p. 125).  
16 « This also happeneth unto me, that where I seeke my selfe, I finde not my selfe : and I finde my selfe more by 
chaunce, than by the search of mine owne judgement. I shall perhappes have cast-sorth some suttletie in writing […]. 
Fortune may at some other time make the light thereof appeare brighter unto me, than that of mid-day, and will make 
me wonder at mine owne saltring or sticking in the myre » (Montaigne, 1603, p. 19).  
17 Car la « rencontre » peut toucher aussi une dimension « intertextuelle » avant l’heure. Voir sur ce point 
Guerrier, 2012, avec pour support entre autres la version de 1732 du Dictionnaire de Richelet. 
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Amyot a donc été pour beaucoup dans la vulgarisation de ce véritable carrefour des si-
gnifications qu’est le substantif « rencontre ». Les deux valeurs auxquelles la Renaissance 
française a donné un lustre inédit n’ont pas disparu en 1690 chez un Furetière, qui enre-
gistre toutefois pour la seconde cette espèce de « dégradation » vers la plaisanterie que 
nous relevions déjà plus haut : « signifie aussi une equivoque, allusion, une pointe d'es-
prit, quelque mot facetieux dit à propos, une turlupinade » (Furetière, 1690, vol. 3). 
Jusqu’à sa 8e édition au moins, de 1932-35, le Dictionnaire de l’Académie relève nos deux 
sens, d’emploi figuré parfois pour le dernier, dont il faut toutefois attendre le Trésor de la 
Langue Française moderne (1971-1994/2004) pour le voir tomber quelque peu en désué-
tude : « Vieilli ou littér. Trait d'esprit, trouvaille en matière d'écriture ; bon mot ». 
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HASARD DE L’AFFRONTEMENT DANS L’HISTORIOGRAPHIE FRANÇAISE  
DE LA SECONDE MOITIÉ DU XVIe SIÈCLE 

 
Alicia Viaud 
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~ 
Résumé : Dans cet article, le terme rencontre est considéré dans son acception militaire, à 
partir d’une définition proposée par Jean Nicot dans son Trésor de la langue française. Ses 
usages sont ensuite étudiés dans l’historiographie de la seconde moitié du XVIe siècle (La 
Popelinière, Vigenère, Belleforest, Du Haillan, L’Estoile…), dans le but d’évaluer la stabi-
lité de la notion au sein de ces textes et de questionner le rapport qu’elle entretient avec 
le hasard comme imprévu et comme danger. Après avoir établi les caractéristiques récur-
rentes de la rencontre en tant qu’affrontement, chez Froissart puis dans le corpus, on in-
terroge son caractère « douteux » : d’abord comme catégorie incertaine du vocabulaire mi-
litaire, puis comme pratique guerrière qui paraît exposer davantage aux périls que 
d’autres formes de combat. Liée à l’instabilité du fait militaire, au renversement du rap-
port de force et à la surprise, le rencontre peut en fait relever de la ruse de guerre et ga-
rantir une meilleure maîtrise du risque.  
 
Mots-clés : rencontre, hasard, guerre, écriture de l’histoire, histoire militaire, XVIe siècle  
 
 
Abstract: In this article, the word rencontre is considered in its military sense, starting from a def-
inition given by Jean Nicot in his Trésor de la langue française. The uses are studied in the histo-
riography of the second half of the 16th century (La Popelinière, Vigenère, Belleforest, Du Haillan, 
L’Estoile…) to assess the stability of the notion in these texts and to question its relationship to 
chance as unforeseen and as danger. After having established the recurrent features of rencontre as 
encounter, in Froissart and in the corpus, we examine its “doubtful” nature: first as an uncertain 
category of the military vocabulary, then as a warlike practice which seems to expose more to perils 
than other forms of fight. Linked to war instability, reversal of the power balance and surprise, ren-
contre can actually prove a stratagem and ensure a better risk control. 
 
Keywords: encounter, hazard, war, writing of history, military history, 16th century 
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ean Nicot, dans un article du Trésor de la langue française (1606, posthume, p. 555), 
fait de la rencontre une catégorie militaire à la fois précise et paradoxale. Le mot ren-
contre n’est ni un terme spécifique au vocabulaire militaire, ni un mot propre à la 

langue du XVIe siècle. Attesté en français dans la première moitié du XIIIe siècle avec le 
sens particulier d’« action de combattre », il est un déverbal de rencontrer, lui-même attesté 
au sens d’aller « contre » l’ennemi dès le début du XIIe siècle, selon le Dictionnaire du moyen 
français1. Il peut être masculin ou féminin en ancien français et encore en français pré-
classique. L’article de Nicot propose une première définition générale du terme, puis une 
définition spécialisée qui concerne le « fait militaire » (Guerrier, 2016, p. 23-28). La ren-
contre constitue selon le philologue un type d’affrontement qui se caractérise par sa 
moindre envergure – elle oppose des troupes et non des armées entières – et par son ca-
ractère imprévu, ce que soulignent à la fois l’adverbe « adventurierement » et l’adjectif 
« inopiné ». Nicot donne ensuite à la rencontre une place dans la hiérarchie des diffé-
rentes formes d’affrontement grâce à deux oppositions structurantes. 

La rencontre est d’abord dissociée de la bataille. Si rencontre et bataille sont toutes 
deux des « espèces de conflit campal » (qui ont lieu en rase campagne), la rencontre ne 
concerne qu’une seule partie de l’armée qui est allée « quer[ir] l’aventure », s’exposant 
ainsi à un risque qu’elle ne maîtrise pas tout à fait, et qui participe finalement à un 
« combat tumultuaire » (désordonné). La bataille, elle, concerne toute l’armée et nécessite 
des bataillons « ordonnez et rangez » – ce qui explique qu’on l’appelle aussi bataille rangée. 
Nicot souligne d’ailleurs que « tenir l’armée en bataille est la tenir ordonnée par esqua-
drons et rengée ainsi que chacun doit combattre ». La rencontre se distingue également 
d’un ensemble d’actes de guerre mineurs, quoiqu’ils puissent être violents et efficaces 
pour emporter la victoire, à savoir les « courses », les « ribleries », les pillages et autres 
formes de dégâts matériels. 

Cette caractérisation a priori claire est rendue incertaine par le paradoxe sur lequel re-
pose la définition générale fournie en amont par Nicot : la rencontre est en effet à la fois 
imprévisible et recherchée ; elle « presuppose adventure », donc soumission à l’inattendu, 
mais « s’offre avec pourchas », grâce à un effort, voire grâce à une poursuite, une chasse2. 
Nicot illustre sa définition à l’aide de deux exemples empruntés aux Annales de Nicole 
Gilles (1525, posthume) : celui de la « Journée des Éperons » (1513) et celui de l’invasion 
par les troupes de Charles Quint de la Champagne et de la Picardie, dans le cadre de la 
neuvième guerre d’Italie (1544). Il paraît donc intéressant de mettre cette caractérisation 
de la rencontre militaire à l’épreuve de récits historiques plus nombreux et contempo-
rains du travail du philologue, c’est-à-dire publiés dans la seconde moitié du XVIe siècle, 
afin d’en évaluer la pertinence. 

Dans quelle mesure la rencontre forme-t-elle une catégorie stable au sein de ces textes ? 
Quel rapport entretient-elle en particulier avec le hasard comme surgissement de 

 
1 Voir Benoît de Sainte-Maure, Chroniques des Ducs de Normandie (ca. 1175) : « sans lui alerent li ouen 
joindre e rencontrer lors enemis ». Le verbe rencontrer dérive de encontrer, qui lui-même dérive d’encontre, issu 
du bas latin incontra, adverbe et préposition exprimant l’idée d’opposition. 
2 On trouve un paradoxe similaire dans le Dictionnaire françois latin de Robert Estienne : « Rencontrer et 
aller au devant, Occursare » et « rencontre quelqu’ung qu’on ne cerchoit pas, Incidere in aliquem » (Estienne, 
1539, p. 426). L’ambivalence demeure dans la langue actuelle selon le TLFi, dans lequel la rencontre est 
définie, au sens militaire, comme un « choc, fortuit ou non, entre des troupes ». 

J 
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l’imprévu, tel que nous le concevons, et comme danger auquel on peut plus ou moins 
sciemment s’exposer, tel que la langue du XVIe siècle l’entend le plus souvent ? Ce double 
questionnement permettra d’étudier une forme de représentation de la violence armée et 
de scruter à travers elle la manière dont les récits d’histoire usent de catégories partagées –
 qui peuvent devenir des lieux communs – pour dire et juger des pratiques militaires 
(Fontaine & Fournel, 2015 ; Deruelle et al., 2021). L’affrontement sera considéré comme 
un événement relevant non du donné mais du construit, forgé notamment par les écrits 
qui le relatent a posteriori (Boltanski, Lagadec et Mercier, 2015). Notre enquête lexicale 
permettra de s’attacher en particulier aux représentations de la « petite guerre », entendue 
comme « l’ensemble des opérations se déroulant en marge des batailles et des sièges », qui 
ont notamment pour but de pourvoir aux besoins d’une armée et de nuire à l’adversaire 
(Deruelle, 2017, p. 14), en amont de ses premières théorisations au XVIIe siècle3. 

Après avoir établi les caractéristiques récurrentes de la rencontre en tant 
qu’affrontement entre le XIVe et le XVIe siècle, on interrogera son caractère « douteux » : 
d’abord comme catégorie incertaine du vocabulaire militaire, puis comme pratique guer-
rière qui pourrait exposer davantage aux périls que d’autres formes de combat. 
 
 
LES CARACTÉRISTIQUES RÉCURRENTES DE LA RENCONTRE 
 
Dans les Chroniques de Jean Froissart (XIVe siècle) 

 
Avant d’étudier les récits militaires publiés dans la seconde moitié du XVIe siècle, il est 

utile de disposer d’un point de repère au sein de l’historiographie médiévale, que peuvent 
offrir les Chroniques de Jean Froissart. Ces dernières, qui relatent les événements de la 
guerre de Cent ans se déroulant entre 1326 et 1400, sont encore lues et appréciées par les 
humanistes et leurs héritiers4. 

Au début du prologue du manuscrit d’Amiens, Froissart explique que l’on trouvera au 
sein de son ouvrage « de grans fais d’armes, de mervilleuses avenues (événements), de durs 
rencontres, de grandes bataillez », dont la connaissance sera utile pour « tout jone gentil 
hommez qui se desirent à avanchier » (Chroniques, Amiens 486, §1). La rencontre, en ce 
qu’elle contribue à fonder l’intérêt du récit, en particulier pour un lectorat ambitieux 
mais encore inexpérimenté, ne constitue donc pas une modalité négligeable du combat et 
mérite d’être remémorée. Après avoir rappelé les noms de combattants anglais et français 
exemplaires, le chroniqueur précise bien que l’on doit « tenir pour preux, voire pour 
doubles preux » tous ceux qui « se sont trouvé si souvent en ces grands batailles et fort et 
durs rencontres » que les Chroniques s’apprêtent à relater. Bataille et rencontre sont réu-
nies par le fait qu’elles offrent aux hommes la possibilité de faire la preuve de leur valeur, 
peut-être de trouver une « belle mort » au combat (Germa-Romann, 2001). 

 
3 B. Deruelle signale Le Parfaict capitaine (1636) du duc de Rohan et De la Charge des gouverneurs des places 
(1639) d’Antoine de Ville. Il s’intéresse, dans son article, au Galien Rethoré (1500), au Jouvencel (1493) de 
Jean de Bueil et aux Instructions sur le fait de la guerre (1548) de Raymond de Fourquevaux. 
4 Outre l’édition de Denis Sauvage citée ensuite, Belleforest donne un abrégé de ce long récit sous le titre de 
Recueil diligent et profitable auquel sont contenuz les choses plus notables à remarquer de toute l’Histoire de Jean Frois-
sart (Paris, 1572). Dans Les Essais, Montaigne cite à plusieurs reprises le « bon Froissart » (II, 10). 
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Bien que le prologue des Chroniques diffère nettement dans le texte donné par Denis 
Sauvage (1559-1561), l’association de la rencontre à des adjectifs soulignant sa brutalité 
est également récurrente au fil du récit proposé dans cette édition du XVIe siècle. Tandis 
que les batailles sont dites « grand’ », « grosse » (Froissard, 1559-1561, t. I, p. 154 ; p. 286) 
ou « rengée et arrestée » (t. I, p. 3), les rencontres sont plus souvent qualifiées de « dures » 
ou de « fortes » (t. I, p. 78 ; t. II, p. 245 ; t. III, p. 58). Si elles n’ont pas pour caractéris-
tique le nombre et l’organisation des troupes, elles peuvent être redoutables et provoquer 
de multiples morts et blessés. Le terme est, de fait, parfois rapproché de mots qui dési-
gnent des types d’affrontement brefs mais violents tels qu’« assaux » (t. I, p. 145), « écar-
mouches » (t. I, p. 259), « embusches » (t. III, p. 243) ou « hustins » (mêlée violente et 
bruyante) (t. I, p. 354). La rencontre est également liée aux chevauchées, la mobilité et la 
rapidité accrues des hommes à cheval permettant des affrontements ponctuels. Elle peut 
enfin se dérouler en mer (t. I, p. 265 ; t. III, p. 293) et n’est donc pas exclusivement 
« campal » sous la plume de Froissart. 

 
Dans l’historiographie française de la seconde moitié du XVIe siècle 
 

Dans les ouvrages d’histoire de la seconde moitié du XVIe siècle, la rencontre constitue 
encore un type d’affrontement intermédiaire, comme l’illustrent deux citations emprun-
tées à Lancelot Voisin de La Popelinière, homme de lettres après avoir été homme de 
guerre. L’historien glose le sous-titre italien du traité d’art militaire de Bernardino Rocca 
qu’il traduit (Imprese, stratagemi, et errori militari divise in tre libri, 1566), précisant que Des 
entreprises et des ruses de guerre donne « les moyens de bien faire la guerre », notamment 
« pour emporter l’avantage tant es Escarmouches, surprises, rencontres, que batailles assi-
gnées » (Rocca/La Popelinière, 1571, page de titre). Contrairement à la bataille, dont le 
jour et le lieu peuvent être déterminés, la rencontre relève de la catégorie des combats 
inattendus pour au moins un des deux camps, à la manière de la surprise, qui consiste à 
s’emparer d’une troupe ou d’une ville sans que celles-ci s’y attendent ; elle est également 
brève, localisée et n’implique qu’un nombre réduit de soldats, à la manière de 
l’escarmouche. Dans l’Épître à la noblesse qui ouvre La Vraye et Entiere Histoire des 
troubles, le mot est employé dans un passage annonçant le contenu du livre, qui décrira 
notamment les « attaques, surprinses, rencontres, batailles » des débuts de la guerre civile 
(La Popelinière, 1572, f. *** ii r°). Le substantif sert cette fois de moyen terme entre des 
formes occasionnelles de combat et des manifestations plus structurées de celui-ci.  

Comme sous la plume de Froissart, la rencontre peut être violente et meurtrière. Dans 
sa traduction des Démonstrations historiques de l’historien byzantin Laonicos Chalcondyle 
(av. 1490), Blaise de Vigenère fait d’un combat entre les Turcs et des « Scythes » « en assez 
petit nombre » une « fort lourde et dangereuse rencontre », dans laquelle ces derniers 
« eurent le dessus, et tuerent presque tous les autres » (Chalcondyle/Vigenère, 1577, I, 4, 
p. 19), mettant un terme à une première percée ottomane en Europe au début du 
XIVe siècle5. François de Belleforest, dans ses Grandes Annales (1579), relate quant à lui 
l’affrontement de Mons-en-Pévèle du 18 août 1304 comme une suite de deux « ren-

 
5 Le qualificatif « Scythes », qui renvoie fréquemment, à la Renaissance, aux habitants de l’Empire ottoman, 
désigne ici des guerriers issus de « Sarmatie », territoire qui couvre, dans L’Histoire de la decadence de l’empire 
grec, la Russie et l’Ukraine actuelles (Chalcondyle/Vigenère, 1577, III, 7, p. 172-173). Le propre des 
« Scythes », nomades, est de « courir, brigander et envahir le pays d’autruy » (III, 8, p. 178). 
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contres »6 : « les Flamands furent durement traictez, perdant plus de dix mille hommes au 
premier conflict et rencontre : et si la cavalerie [française] eut peu aller et venir à son aise, 
il ne fut pas demouré un seul Flamand sur la place » (Belleforest, 1579, t. I, IV, f. 778 v°). 
À l’issue de la seconde « rencontre », le nombre de morts est multiplié par deux selon 
l’historien, tant les adversaires de Philippe le Bel « estoient acharnez » (f. 779 r°). 

Parfois fort dommageable et déterminante pour la suite de la guerre, la rencontre est 
alors mémorable. Elle peut recevoir un nom, comme c’est le cas dans les Annales et Cro-
niques de France de Gilles, qui désigne la « rencontre » de Guinegatte (16 août 1513) 
comme la « Journee des Esperons » (Gilles, 1562, t. II, f. 137 r°), dénomination faisant 
référence au comportement des troupes de Louis XII, qui ont davantage fait courir leurs 
chevaux qu’ils n’ont manié l’épée face à l’ennemi anglo-germanique. Plus généralement, 
comme pour les batailles, la rencontre peut recevoir son nom du lieu où elle s’est tenue : 
Vigenère évoque ainsi la « rencontre de Varne (Varna) » de 1444 (Chalcondyle/Vigenère, 
1577, VII, 7, p. 469) et La Popelinière relate la « rencontre de saint Cler (Saint-Clair) » de 
1569 dans son Histoire de France (La Popelinière, 1581, t. I, XIX, f. 132 v°). 

La rencontre est enfin encore considérée comme le moment possible d’une démons-
tration de bravoure, ainsi que le défend Pierre de Bourdeilles, dit Brantôme, lui-même 
militaire de carrière. Dans ses Vies des grands capitaines (av. 1609), au sein du récit consacré 
au roi d’Espagne Philippe II, il écrit que les rois ne doivent 

 
[…] advanturer [leurs vies] à tous hurtz et occasions légères, mais à d’autres belle et de très 
grandes, que si le malheur veut qu’ilz y meurent, on die d’eux qu’ilz sont mortz en une 
belle bataille ou en un’ honnorable rencontre, ou signallé combat, bravement et vaillam-
ment les armes au poing, toutes tainctes de sang, comme plusieurs grands empereurs et 
roys ont faict, dont le nombre est infiny. (Brantôme, 1869, I, 24, t. II, p. 73) 

 
Brantôme considère qu’une rencontre peut garantir une belle mort à un prince, au 

même titre qu’une bataille, tant que celle-ci respecte les codes de l’honneur chevaleresque 
– qui structurent encore fermement les pratiques et l’imaginaire militaires au XVIe siècle 
(Deruelle, 2015) – et que le prince lui-même s’y comporte avec courage. Cet argumen-
taire, qui incite en fait les souverains à préserver leur vie, tente de justifier le peu de pré-
sence sur le champ de bataille de Philippe II, roi « bureaucrate » plutôt que chef de guerre 
(Capitaine-Baron, 2003, p. 87). 

Dans ses Commentaires (1582), Blaise de Monluc envisage, quant à lui, les rencontres 
comme une source de bonne réputation pour les petits capitaines : « Et toute la reste ne 
sont qu’escaramoches ou rencontres qui ne servent que particulièrement à nous, et pour 
nous fere cognoistre et estimer de noz supérieurs, et acquérir de l’honneur pour nous » 
(Monluc, 1582/1964, p. 363). La rencontre permet à un individu lambda de faire recon-
naître les manifestations de son courage, condition de l’appartenance à la noblesse 
(Jouanna, 1976) ; le vieux maréchal conseille d’ailleurs aux jeunes soldats de s’engager 
fermement aux « premiers rancontres où il se trouveront », parce qu’ils y seront évalués 
avec attention, voire avec sévérité (Monluc, 1582/1964, p. 31). Mais, sauf si elle s’avère 
déterminante, la rencontre n’offrira guère aux petits capitaines que l’estime de leur hié-
rarchie la plus directe : dans Les Essais, au chapitre « De l’institution des enfans », Mon-

 
6 Comme Belleforest l’explique, le combat se déroule en fait en deux charges, entrecoupées d’un temps de 
répit. 
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taigne tempère l’aspiration à la gloire des plus modestes en rappelant que toutes les vic-
toires passées déjà oubliées « rendent ridicule l’esperance d’eterniser nostre nom par la 
prise de dix argoulets (archers), et d’un pouillier (poulailler), qui n’est cognu que de sa 
cheute » (Montaigne, 1580-1595/2007, p. 164). 

Les caractéristiques de la rencontre déterminées à partir des Chroniques de Froissart 
sont donc encore bien présentes dans l’historiographie de la seconde moitié du 
XVIe siècle. Mais certains usages du terme, qui l’assimilent à l’escarmouche ou le rappro-
chent de la bataille, semblent parfois le départir de ses spécificités. 
 
 
UNE NOTION « DOUTEUSE » ? 
 
Un terme français sans équivalent précis en italien, en latin et en grec 

 
Désignation d’affrontements allant de l’engagement léger au choc de deux armées, le 

substantif rencontre est employé au gré d’un certain flou notionnel. Cette souplesse 
s’explique peut-être par le fait qu’il n’est pas l’équivalent précis d’un terme dans les 
langues essentielles pour penser la guerre au XVIe siècle (Guerrier, 2016, p. 31) : le latin et 
l’italien, dont le vocabulaire militaire n’est lui-même pas stabilisé (Pretalli, 2020), ainsi 
que le grec, dans une moindre mesure. 

Dans les traductions de César et de Chalcondyle proposées par Vigenère, rencontre est 
une traduction possible du latin proelium7, qui a le sens très large de combat. Dans le texte 
original de l’historien byzantin, il correspond au verbe grec μάχομαι (combattre), mais il 
appartient aussi parfois à des passages ajoutés par le traducteur8. Dans les traductions des 
œuvres de Plutarque par Jacques Amyot, rencontre rend le grec μάχη (guerre) ou 
ἱππομαχία (combat de cavalerie) ; il permet également de traduire le sens des verbes 
μάχομαι et συμπίπτω (tomber sur, en venir aux mains)9.  

Pour ce qui concerne l’italien, Jean Charrier, traduisant L’Art de la guerre de Machiavel 
(1546), use à quelques reprises de rencontre pour traduire « primo assalto » (« premier assaut 
et rencontre »), « primo scontro (choc) » et « primo impeto (élan) »10. Dans tous les cas, le 
substantif renvoie non pas à une opération militaire mineure mais à la première confron-
tation des troupes lors d’une bataille. Dans Des entreprises et des ruses de guerre de Rocca 

 
7 Voir par exemple César, Les Commentaires sur la guerre des Gaules, I, 44 : « uno proelio » devient « une seule 
rencontre » chez Vigenère (César/Vigenère, 1576, p. 47) ; de même, voir Chalcondyle/Vigenère, 1577, I, 4 
p. 19 et II, 9, p. 117, en regard de Chalcondyle, 1843, p. 17 et 90. Le terme proelio n’est pas toujours traduit 
par rencontre, mais par des substantifs comme guerre ou escarmouche, ou par des verbes comme combattre. 
8 Voir Chalcondyle/Vigenère, 1577, I, 13, p. 71, en regard de Chalcondyle, 1843, p. 55. Voir également 
Desarbres, 2018. 
9 Voir Plutarque/Amyot, 1575, « Les Dicts notables des anciens rois, princes, et capitaines », « Apophtegme 
de Publius Licinius », f. 203 r° C ; « Apophtegme de César », f. 208 v° E ; Plutarque/Amyot, 1565, « Vie de 
Thésée », XXV, 4, f. 9 v° E. Je remercie très chaleureusement Paul-Victor Desarbres et Xavier Lafontaine 
pour leurs précieuses lumières sur les textes grecs. 
10 Voir Machiavel/Charrier, 1546, III, 7, f. 42 r° ; f. 43 v° ; f. 44 r° ; III, 8, f. 47 v°, en regard de Machiavel, 
1541, III, f. 48 r° ; f. 50 v° ; f. 55 r°. 
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traduit par La Popelinière, le substantif correspond également à des mots italiens variés 
comme assalto, battaglia ou guerra11.  

Chez Jérôme Chomedey, traduisant pour sa part L’Histoire d’Italie de Guichardin 
(1568, 1577, 1593), rencontre traduit le verbe combattere, l’emploi au sens figuré d’appiccare 
(attaquer), ainsi qu’une grande variété de substantifs : battaglia (bataille), scontro (choc), 
contrasto (conflit), fatto d’arme (fait d’armes) ou congresso (du latin congressio : rencontre, 
combat)12. En doublon avec « impedimento », le terme renvoie parfois à un simple « em-
peschement » qui aurait pu avoir freiné une progression13. Comme dans la traduction de 
Machiavel par Charrier, il peut désigner le premier choc des troupes mais aussi un affron-
tement tout entier – dans le cas, par exemple, du sac de Brescia (1512) ou de la bataille de 
Pavie (1525)14. Enfin, rencontre est la traduction de riscontro – déverbal de riscontrare, 
comme rencontre dérive de rencontrer – quand le substantif désigne, dans de très rares cas, 
un combat de moindre envergure, opposant notamment des « cavalli leggieri » (« chevaux 
legers »15). Les occurrences sont toutefois suffisamment rares pour qu’il ne soit pas pos-
sible de parler d’équivalence systématique entre riscontro et rencontre, qui traduit une im-
portante variété de termes du vocabulaire militaire italien. 

 
Synonymies et équivalences en français 
 

Au-delà du cadre des traductions, ce flou notionnel se manifeste par des doublons sy-
nonymiques qui font de rencontre un équivalent de course ou d’escarmouche. Belleforest as-
simile dans une énumération le terme aux poursuites à cheval : « se passa toute celle an-
née en courses et rencontres, sacs, pillages, et infinité de meurtres par les frontieres » 
(Belleforest, 1579, t. I, II, f. 319 r°). La rencontre est même associée à des pratiques de 
« grevances » que Nicot estimera distinctes dans l’article de son dictionnaire. La Pope-
linière, lui, use de formule comme « le jour de l’escarmouche et rencontre » (La Pope-
linière, 1572, f. 161 r°) ou « plusieurs escarmouches et rencontres » (La Popelinière, 1581, 
t. II, 37, f. 221 v°). 

Mais sous la plume de l’historien protestant, le mot escarmouche – dont l’étymologie est 
incertaine16 – et le terme rencontre sont l’un et l’autre employés le plus souvent seuls. Sur-
tout, les rapprochements ponctuels n’excluent pas un souci de précision, ainsi que le 

 
11 Voir Rocca/La Popelinière, 1571, I, 8, f. 34 v° ; I, 9, f. 40 v° ; IV, 8, f. 152 v°, en regard de Rocca, 1566, 
f. 47 v° ; f. 55 v° ; f. 255 v°. 
12 Voir Guichardin/Chomedey, 1568, II, f. 37 v° ; III, f. 51 v° ; III, f. 64 v° ; V, f. 108 r° ; X, f. 205 r° ; XIII, 
f. 269 v° ; XV, f. 320 v° ; XVII, f. 363 r°, en regard de Guichardin, 1567, vol. 1, p. 87 ; p. 120 ; p. 151 ; 
p. 257 ; p. 493 ; p. 647 ; p. 768 ; vol. 2, p. 51. 
13 Voir les deux premières occurrences citées supra. 
14 Voir Guichardin/Chomedey, 1568, X, f. 205 r° (Brescia) ; XV, f. 320 r° (Pavie), en regard de Guichardin, 
1567, vol. 1, p. 493 ; p. 768. 
15 Voir Guichardin/Chomedey, 1568, I, f. 18 v° ; II, f. 38 r°, en regard de Guichardin, 1567, vol. 1, p. 41 ; 
p. 88. Dans l’Encyclopédie Treccani, l’emploi de riscontro en un sens militaire, signalé comme « toscan et 
littéraire », est associé uniquement à Guichardin ; le second exemple fourni correspond à notre première 
occurrence. 
16 Selon le FEW, escarmouche, qui se répand en français autour de 1360-1370, pourrait venir de l’italien sca-
ramuccia ou bien de l’ancien français escremie (lutte, combat). 
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montre son analyse de la rencontre de Saint-Clair (30 septembre 1569)17, qui est nette-
ment distinguée d’un simple accrochage : 

 
Et de fait, dès la charge de saint Cler (que je nomme Rencontre plustost qu’escarmouche, 
tant pource que plus de la moitié des deux Avantgardes combatit, et se mesla furieuse-
ment : Joint le Canon qui joüa si à propos : que pource qu’en escarmouches on ne se mesle 
pas coustumierement et sont plus attaques particuliere, de deux à deux, sept à sept, ou 
autre tel nombre, que de la moitié d’une armée : aussi que le Canon n’y vuide point tels 
differens) les Protestans commencerent à s’estonner […]. (La Popelinière, 1581, t. I, XIX, 
f. 132 v°) 

 
La parenthèse vient rétablir une hiérarchie : la rencontre implique davantage de 

troupes engagées que l’escarmouche, ainsi qu’une « mêlée », généralement source de dé-
sordre ; l’emploi du canon est également un critère de distinction. Cette caractérisation 
offerte par La Popelinière est confortée par la traduction de Vigenère, qui redouble à 
deux reprises « escarmouches » par la formule « legeres rencontres » (Chalcon-
dyle/Vigenère, 1577, I, 10, p. 55 ; II, 7, p. 104) et qui fait a contrario de « grosses ren-
contres » un synonyme de « bataille » (César/Vigenère, 1576, VII, p. 335). 

À l’opposé de l’escarmouche, la rencontre peut donc aussi être un équivalent de la ba-
taille. Gilles donne à l’affrontement qui oppose à Guinegatte les troupes de Louis XI à 
celles de Maximilien d’Autriche, le 7 août 1479, deux désignations distinctes : celui-ci est 
qualifié de « bataille » en manchette, mais ensuite de « rencontre » dans le corps du texte 
(Gilles, 1562, t. II, f. 120 r°-v°). Ironiquement, la qualification fluctuante de la première 
bataille de Guinegatte (1479) rend suspecte la définition que Nicot exemplifie grâce au 
récit de la seconde bataille du même nom (1513). De même, Vigenère écrit que face à 
deux seigneurs ennemis Bajazet « fut deffait et perdit la bataille, où il y eut une dure ren-
contre » (Chalcondyle/Vigenère, 1577, II, 3, p. 86).  

À nouveau, néanmoins, les caractéristiques de la rencontre ne se diluent pas nécessai-
rement du fait de ce type de rapprochement. Dans la traduction de L’Art de la guerre de 
Jean Charrier, on l’a dit, le rencontre peut désigner un premier choc. Dans Les Essais de 
Montaigne18, la bataille de Crécy (26 août 1346) devient rencontre quand est considérée 
l’action de l’avant-garde, c’est-à-dire des troupes qui se déplacent avant l’armée et peuvent 
rencontrer l’ennemi de manière inopinée : « En la bataille de Crecy, le Prince de Gales, 
encores fort jeune, avoit l’avant-garde à conduire : le principal effort du rencontre fust en 
cet endroit » (Montaigne, 1580-1595/2007, I, 41, p. 279). La bataille est qualifiée de ren-
contre parce que la victoire s’est jouée avant l’engagement de l’armée dans son ensemble. 
Dans L’Histoire des neuf roys Charles de France, au sujet de la bataille de Dreux (19 no-
vembre 1562), Belleforest décrit les deux armées face à face, « se regardans l’un l’autre, 
attendans l’heure de chamailler », puis raconte la première charge pour conclure, avec la 
capture d’Anne de Montmorency, qu’« en ce rencontre fust pris et blessé monsieur le 
Conestable au grand estonnement de toute la bataille » (Belleforest, 1568, p. 543). La ba-
taille correspond aux deux armées en ordre ; le terme rencontre permet, lui, de dire le choc 
des troupes qui sont engagées dans la charge, comme c’était déjà le cas pour l’exemple de 
Mons-en-Pévèle analysé plus haut. 

 
17 La rencontre de Saint-Clair devance de quelques jours l’importante bataille de Moncontour. 
18 Sur Montaigne et l’écriture de l’histoire, voir notamment Dubois, 1991. 
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Une notion relative 
 

Ce dernier exemple rappelle que l’historiographie est une construction langagière éta-
blie a posteriori, dans laquelle le vocabulaire employé dépend du point de vue adopté sur 
les événements (Veyne, 1971/1996, p. 174-191). Une rencontre peut devenir bataille ou 
journée quand elle est jugée suffisamment marquante ou décisive après coup : Jean Du 
Tillet, dans son Recueil des guerres et traictez d’entre les roys de France et d’Angleterre (1588), 
rappelle en une apposition que « la rencontre pres de Rouvray en Beaulse » qu’il s’apprête 
à relater brièvement a été « appellée la bataille des Harens » (12 février 1429) ; le convoi 
anglais attaqué par les Français transportait en effet du poisson et autres « provisions de 
Karesme » (Du Tillet, 1588, f. 128 r°). Pierre de L’Estoile, dans son Registre-Journal du règne 
de Henri III (1621, posthume) marque bien la distance temporelle entre deux dénomina-
tions d’un même évènement par l’emploi de l’adverbe « depuis » : « Le mardi 20e [octobre 
1587], advinst le combat et cruelle rencontre du Roy de Navarre et du duc de Joieuse à 
Coutras, qu’on a depuis apelée la journée de Coutras, en laquelle l’armée dudit duc de 
Joieuse fust entièrement rompue et desfaite […] » (L’Estoile, 1621/1996-2006, t. V, 
p. 318). À la faillite des troupes catholiques, s’ajoute encore la mort d’Anne de Joyeuse 
lui-même, abattu d’un coup de pistolet une fois fait prisonnier, qui contribue à faire de 
cet épisode un moment important de la huitième guerre de Religion. Dans L’Histoire de 
France de La Popelinière, la réévaluation se fait en manchette : la « rencontre » de Moo-
kerheide (14 avril 1574), considérée comme « memorable », devient dans la marge la « Ba-
taille où le Comte Ludovic et le fils du Comte Palatin19 furent tuez par les Espagnols » (La 
Popelinière, 1581, t. II, XL, f. 298 r°). 

Dans L’Histoire de France de Bernard de Girard Du Haillan (1576), la dénomination 
n’est pas une question de temps mais de nationalité : comme une victoire est toujours 
l’envers d’une défaite, un affrontement peut être bataille pour un camp et rencontre pour 
l’autre. Dans le récit du règne de Philippe Le Bel, l’historien relate l’affrontement qui op-
pose, le 20 août 1297, à Furnes, Robert II d’Artois au comte de Flandres Gui de Dam-
pierre : 

 
[…] le Comte Guy assailli de tous costez, envoya une grosse troupe de gens de pied et gens 
de cheval contre ledit Comte d’Artois, qui pres de la ville de Furnes fut rencontré par les 
Flamans, lesquels en ceste rencontre appellée par les Flamans bataille furent tous, ou tuez 
ou mis en fuitte. (Du Haillan, 1576, XII, p. 657) 

 
Le substantif rencontre – retenu par Du Haillan pour qualifier le combat – apparaît 

comme ce qu’il est sur le plan grammatical : un déverbal du verbe rencontrer, qu’il suit de 
peu dans la phrase et qui permet lui aussi de décrire la confrontation des troupes. Si 
d’après l’historien les Flamands font de l’affrontement de Furnes une bataille, certaine-
ment est-ce du fait de ses conséquences désastreuses et parce qu’il se déroule sur leur 
propre territoire. 

Les synonymies et les équivalences qu’établissent les récits ne traduisent donc pas une 
profonde ambiguïté lexicale du substantif rencontre mais une relative souplesse de la typo-
logie des affrontements, dans laquelle la rencontre est une notion commode pour dési-

 
19 C’est-à-dire Louis de Nassau et Christofle de Bavière, fil de l’électeur palatin. 
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gner un ensemble de formes intermédiaires. Cette conclusion recoupe le constat plus 
large selon lequel « petite et grande guerre ne sont pas distinguées » nettement au 
XVIe siècle par des définitions normatives (Deruelle, 2017, p. 20). La superposition des 
notions ou le changement de qualificatifs traduisent parfois moins l’indifférence ou 
l’hésitation de l’historien qu’un souci de précision pour désigner des modalités diffé-
rentes du combat ou pour proposer plusieurs regards sur un même événement. La ren-
contre est une catégorie « douteuse », non parce qu’elle est profondément énigmatique ou 
instable, mais parce qu’elle laisse place à interprétation et qu’à travers elle peut s’exprimer 
un jugement. 
 
 
UNE MODALITÉ HASARDEUSE DE LA GUERRE ? 
 

Par-delà la diversité des usages, c’est bien la rencontre elle-même qui est tenue pour un 
type d’affrontement « doubteux », selon le mot de Vigenère dans sa traduction de Chal-
condyle (1577, I, 13, p. 71), ou « hasardeux », comme l’écrit René de Lucinge dans La 
maniere de lire l’histoire (1614, p. 133). La rencontre est, on l’a dit en introduction, recher-
chée par les troupes mais inattendue au moment même où elle débute, au moins pour un 
des deux camps, davantage que la bataille rangée qui nécessite une organisation des 
troupes et d’importants moyens logistiques. Ceci explique que, « point culminant » et 
« épisode capital » de toute campagne, les batailles soient demeurées rares, tant pendant la 
guerre de Cent ans que pendant les guerres de Religion (Contamine, 1980/1999, p. 379 ; 
Le Roux, 2014). 
 
Incertitude et instabilité 
 

Quand elles sont envisagées dans leur succession au sein d’un même conflit, les ren-
contres permettent de dire l’issue toujours incertaine de la guerre. Dans sa traduction de 
L’art de la guerre, Jean Charrier rend la formule « uno primo impeto (élan) e a une prima for-
tuna » par « une premiere fortune et rencontre » (Machiavel, 1546, III, 7, f. 44 r°), expres-
sion qui unit le choc initial des troupes, désigné par le second terme, à la confrontation 
hasardeuse à l’adversité, désigné par le premier. 

Dans son récit du règne de Louis VI le Gros, Du Haillan rappelle, pour sa part, que les 
rencontres, surtout lorsqu’elles sont de moindre ampleur, ne garantissent pas la victoire 
décisive d’un camp, qui viendrait mettre un terme au conflit : le roi de France et Guil-
laume II d’Angleterre « combattirent souvent l’un contre l’autre, en diverses et petites 
rencontres, sans que l’un emportast grand cas sur l’autre à cause que tantost la fortune 
secondoit l’un, tantost l’autre, et qu’en fin le Gros accorda audit Guillaume, que Gisors 
ne seroit point demoly » (Du Haillan, 1576, VII, f. 392 r°). Par opposition aux multiples 
rencontres, la formule « grand cas » désigne un fait d’armes décisif qui n’a pas eu lieu ; la 
diplomatie viendra résoudre le conflit. 

Dans ce passage, Du Haillan prête à la fortune un rôle topique : celle-ci est présentée 
comme la force qui entretient le conflit par le soutien ponctuel qu’elle accorde à un 
camp, puis à l’autre. Depuis l’Antiquité, et encore au moment où font rage les guerres de 
Religion, la figure incarne le « train inconstant » de la guerre autant que la limite des ca-
pacités humaines de prévision et d’action (Viaud, 2021). Par ce type d’usages, la fortune 
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concourt, au XVIe siècle, à un phénomène d’atténuation de l’interprétation providentia-
liste de la victoire et de la défaite, qui sont moins perçues comme des signes de Dieu que 
comme des situations concrètes toujours réversibles (Le Gall, 2016). Montaigne dénonce 
ainsi « ceux qui eurent l’avantage au rencontre de la Rochelabeille » (25 juin 1569) et qui, 
« faisans grand feste de cet accident », « se serv[irent] de cette fortune, pour certaine ap-
probation de leur party » (Montaigne, 1580-1595/2007, I, 31, p. 223), oubliant bien vite 
les défaites de Moncontour et de Jarnac. Le terme rencontre, redoublé par celui d’accident, 
contribue à exprimer un refus : celui que les protestants fassent d’une victoire ponctuelle 
la manifestation d’un jugement divin, et à dénoncer plus largement toute instrumentali-
sation de la Providence à des fins partisanes. 
 
Disproportion et renversement inattendu du rapport de force 
 

Une autre manifestation du caractère « hasardeux » de la rencontre est la possible dis-
proportion de ses conséquences par rapport à son ampleur. L’Estoile évoque à ce sujet la 
« rencontre » de Dormans (10 octobre 1575), au cours de laquelle est touché au visage 
Henri Ier de Guise, dit ensuite « le Balafré » : le jeune chef militaire, « en ceste rencontre, 
par simple soldat à pied qu’il attaqua, fut grievement blessé d’un harquebuzade qui lui 
emporta une grande partie de la joue et de l’aureille gauche » (L’Estoile, 1621/1996-2006, 
t. I, p. 205). De cette victoire de l’armée royale sur les reitres allemands, L’Estoile estime 
que « le bruit » est « plus grand que l’effet », parce que peu de soldats ont trouvé la mort – 
« pas cinquante hommes de part et d’autre » –, et parce que Thoré, à la tête des troupes 
protestantes, est parvenu à poursuivre son chemin. La victoire se renverse encore davan-
tage en échec pour le camp catholique quand est considérée la dommageable blessure du 
jeune prince, causée par un simple quidam. En arrière-plan, le scandale, notamment dé-
noncé par Monluc (1582/1964, p. 34), est celui des ravages provoqués par les armes à feu, 
qui octroient une grande capacité de nuisance à un « poltron », même lors d’une simple 
altercation. 

Les rencontres sont encore le cadre de renversements inattendus et dangereux du rap-
port de force. Au livre IV des Grandes Annales, Belleforest raconte la croisade d’Aragon 
menée par Philippe III le Hardi. En 1285, le roi d’Aragon Pierre III conduit une embus-
cade pour se saisir d’un convoi de ravitaillement de l’armée française, qui tient Gérone 
assiégée. L’embuscade est elle-même attaquée par le connétable français Raoul II de 
Clermont-Nesle, par Jean de Harcourt et Guy de Lusignan, dont les troupes fort nom-
breuses, contrairement aux attentes du souverain aragonais, obligent ce dernier, griève-
ment blessé, à prendre la fuite. Plusieurs versions de l’événement s’affrontent selon Belle-
forest : 

 
L’historien de Sicile dict que cecy fut en bataille ouverte, en laquelle les deux Rois combati-
rent, et les Historiens d’Espaigne et d’Aragon, ne font mention aucune, ny de la bataille, ny 
de la blessure de ce Roy, seulement dient-ils qu’il mourut en son lict à Valence : mais et nos 
Historiens, et les Anglois, et le Sicilien, et le Napolitain, et tous les autres sont arrestez en 
cecy qu’il fut blecé en ce rencontre. (Belleforest, 1579, t. I, IV, f. 740 v°) 

 
Les manchettes permettent d’identifier l’historien sicilien Tommaso Fazello ainsi que 

Pandolfo Collenuccio, auteur de l’Histoire du royaume de Naples (trad. 1595). Mais tandis 
que le premier fait de l’embuscade une véritable bataille (De Rebus Siculis Decades Duae, 
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1558, IX, 1), Belleforest choisit de désigner l’épisode comme une rencontre, suivant en 
cela plusieurs sources concordantes. Le terme paraît d’ailleurs mieux convenir à la struc-
ture même du récit, qui repose sur un renversement de situation plaisant pour le lectorat 
français, sur le modèle du « tel est surpris qui croyait surprendre ». L’interprétation finale 
de l’historien souligne le caractère périlleux d’une entreprise qu’un roi n’aurait pas dû 
assumer en personne : 

 
ainsi [Pierre III] feit un pas de clerc, et un tour d’un jeune homme, bien qu’il fut aagé de 
cinquante et cinq ans : et ne sçache guerrier qui voulut loüer son faict, et entreprise qu’un 
grand Roy se mit luy mesme en embusche, pour surprendre les vivres de ses adversaires, es-
tant ces choses hazardeuses, et l’heur des rencontres fort journalier. (Belleforest, 1579, t. I, 
IV, f. 740 v°) 

 
La conduite royale est blâmée, parce que la tentative de suivi du convoi ne constitue 

pas une belle occasion de mourir. Elle manifeste une méconnaissance des risques encou-
rus et de la réversibilité des situations, que souligne l’adjectif « journalier »20 (sujet à chan-
gement). 
 
Surprise et ruse 
 

À la source des deux phénomènes que l’on vient d’établir, se trouve l’effet de surprise, 
caractéristique déjà essentielle dans le récit de la « Journée des Éperons » proposé par 
Gilles : 

 
Lesdictz Anglois assiegerent Therouenne, et jouerent un merveilleux tour aux Francoys : 
car un jour une petite compaignie d’Anglois se meit aux champs, apres lesquelz se meirent 
aucuns Françoys, et en trop petit nombre : toutesfois il en y avoit des plus hardys de 
l’armee du roy de France : et voyans que par fuyte avoyent perdu de veue les Anglois, se 
meirent au repos sur les champs, où incontinent furent surprins et trouvez en desordre par 
les Anglois, lesquelz prindent plusieurs Françoys prisonniers : sçavoir est ceulx qui ne se 
tournerent en fuyte, et le surplus se saulva à la fuyte, dont ilz furent desprisez : et pour ceste 
fuyte on appela ceste rencontre la Journee des Esperons. (Gilles, 1562, t. II, f. 137 r°) 

 
Les Français, y compris les plus braves de l’armée, sont pris au dépourvu et la retraite 

tourne à la déroute dégradante pour la majeure partie des troupes (« desprisez » signifiant 
méprisés, blâmés). La confrontation n’a en revanche rien d’inopiné pour les Anglais : elle 
est présentée comme un « tour » adroit, qui a consisté à attirer les Français « en trop petit 
nombre » en terrain découvert et à les attaquer « au repos » et « en desordre », une fois 
échappés ceux qu’ils étaient venus attaquer. La rencontre est bien « pourchas », mais ceux 
qui croyaient mener la poursuite découvrent être les proies. Piège jouant de la simulation 
et de la surprise, elle est donc ruse de guerre, manifestation d’habileté de la part des An-
glais (Holeindre, 2017, p. 19 ; Pretalli, 2021, p. 141-144). La troupe française, elle, n’est 
pas exempte de responsabilité : « cette dernière, en pourchassant l’ennemi, a créé les con-
ditions de sa propre débâcle » (Guerrier, 2016, p. 32). 

 
20 L’expression est empruntée par Belleforest à la traduction par Gentian Hervet de la Cité de Dieu 
d’Augustin (1570, III, p. 80). Il s’agit d’une des premières attestations de l’adjectif en ce sens (TLFi). 
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Le fait d’attaquer « par rencontre » peut ainsi être un choix tactique, une modalité 
d’affrontement moins dangereuse que la bataille et parfois fort efficace pour l’emporter. 
Du Haillan, dans son récit du règne de Charlemagne, raconte la campagne de ce dernier 
en Al-Andalus, et notamment la prise de Pampelune (778). Face à la menace d’un siège, 
les dirigeants musulmans de la ville réclament un délai pour se préparer, que le roi des 
Francs leur refuse. Le récit de l’épisode est assorti du constat suivant : 

 
Les Sarrasins avoient une coutume devant qu’ils eussent cognoissance des François, de re-
mettre toute leur fortune sur l’evenement d’une bataille, toutefois ne s’en estants jamais 
gueres bien trouvez, il ne faisoient plus que dilayer, et suyvans la coustume des vieils Espai-
gnols, ils ne combattoient en ce temps que par quelques rencontres, sans ainsi tout d’un 
coup se hazarder. Si est-ce que s’ils trouvoient leur advantage, ils le poursuyvoient fort dili-
gemment, usans es choses douteuses de conseil, et temporisans es dangereuses. (Du Hail-
lan, 1576, III, p. 160) 

 
Du Haillan emprunte ce passage, mot pour mot à partir de « toute leur fortune », à la 

traduction par Jean Regnart de l’ouvrage de Paul-Émile, De rebus gestis Francorum libri VII 
(1520, f. LV r°), parue sous le titre des Cinq premiers livres de l’histoire française (1556, II, 23, 
p. 109-110)21. Ce dernier évoque un changement de tactique, répondant à une quête 
d’efficacité face à un nouvel ennemi et relevant d’un principe de modération et 
d’économie : il s’agit de s’engager d’abord peu, afin d’évaluer le rapport de force (Lamy, 
2021, p. 108). La rencontre est présentée comme le cœur d’un art de combattre et de 
gouverner reposant sur l’attention au conseil ainsi que sur une capacité à temporiser, qua-
lités louées par les humanistes ayant eux-mêmes combattu comme Guillaume Du Bellay 
(Piettre, 2017). Cette adaptation à la puissance française, manifestation de prudence, est 
également mentionnée par Belleforest, en des termes neutres dans Les Grandes Annales 
(Belleforest, 1579, t. I, f. 163 v°), en des termes péjoratifs dans L’Histoire des neuf roys 
Charles de France, à la tonalité encomiastique plus marquée (Lestringant, 2008) : les adver-
saires du royaume franc y deviennent de « cauteleux ennemy » tentant par tous les moyens 
d’éviter « la ruine qui leur estoit imminente » (Belleforest, 1568, p. 12). A priori sage, la 
manœuvre devient pratique condamnable, au gré d’une réversibilité du discours sur les 
ruses guerrières, selon qu’elles sont perçues comme des déloyautés ou comme des mani-
festations de l’intelligence (Holeindre, 2017, p. 112 ; Lamy, 2021, p. 118). 

Dans la lignée des conseils fournis par Végèce (De re militari, III, 9), le refus de la ba-
taille est d’ailleurs valorisé par Belleforest comme une marque de sagesse dans le même 
ouvrage, lorsque sont tour à tour évoqués le siège d’Amiens (1597) et l’attitude de 
l’empereur Maximilien II face aux Ottomans, qui refuse de mettre « une belle armée en 
hazard » et « la Chrestienté presque toute en desordre » en cas de défaite (Belleforest, 
1568, p. 542). À une échelle moindre, l’affrontement « par rencontre » est célébré à tra-
vers le modèle du condottiere qu’incarne Bartholomeo d’Alviano, dont Brantôme brosse le 
portrait : après avoir été capturé et avoir failli mourir noyé, l’Italien « se remet en cam-

 
21 « Et Sarraceni initio soliti fortunae unius praelii summam rerum committere : quando id parum prospere cesserat : 
morem ueteris Hispaniae secuti perpetuis bellis leuia praelia : quae universam rem iuuarent potius quem decernerent 
faciebant : secundis haud segniter utebantur : dubiis experiendo : adversis cunctando tempus extrahebant. » Il faudrait 
encore trouver la source de Paul-Émile, qui n’est a priori pas les annales franques, peu loquaces au sujet de 
Pampelune (Aebischer, 1957, note 30, p. 34-35). 
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paigne et mieux que jamais guerroye et fattigue ses ennemis par rencontres, combatz, 
courses et surprises et mesmes en une où il cuyda attraper ce grand marquis de Pescayre22, 
par une grande et longue cavalcade qu’il fit un jour » (Brantôme, 1869, t. II, p. 195). 
L’efficacité redoutable du condottiere est fruit d’une mobilité apparemment incessante, qui 
le rend habile à poursuivre ses ennemis et lui-même insaisissable. Acteur de la poursuite, 
il paraît mettre à profit le caractère incertain de la rencontre sans le subir. 

La notion de rencontre, catégorie intermédiaire et relativement souple, sans équivalent 
précis en grec, en latin et en italien, mais aux caractéristiques saillantes assez stables dans 
les récits historiographiques de la seconde moitié du XVIe siècle, se dessine comme un 
« lieu » pour représenter et penser la guerre en français. À l’instar de toute forme de « pe-
tite guerre », la rencontre ne se distingue pas tant de la bataille « par le nombre ou la qua-
lité des hommes engagés que par des objectifs réduits et ses pratiques indirectes fondées 
sur la surprise, la ruse et les stratagèmes » (Deruelle, 2017, p. 14). Les emplois du terme 
reflètent la relativité des catégories historiques et la réversibilité des discours, de l’éloge au 
blâme, en fonction des contextes et des démonstrations visées ; la rencontre est saluée 
lorsqu’elle est le cadre d’une preuve de courage, évaluée avec plus de circonspection lors-
qu’elle est fruit d’un calcul. Ses représentations montrent, enfin, comment un mode 
d’affrontement, temps d’exposition à la violence, au danger et à l’incertitude, peut garan-
tir la régulation de ces menaces : la rencontre est exposition au hasard quand elle est con-
frontation imprévue mais preuve d’une maîtrise du risque quand elle découle du choix 
stratégique d’un recours au combat fragmenté. 
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LES TROIS MORTS ET LES TROIS VIFS : REPRÉSENTER LA RENCONTRE  
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~ 
Résumé : La légende des Trois morts et des trois vifs, qui connut un succès européen, 
avec des variations dans le temps et l’espace, entre le XIIIe et le XVIe siècle, constitue un 
riche corpus pour observer comment est figurée la rencontre, entre nécessité et contin-
gence, entre memento et récit. L’article, après avoir repris les recherches menées sur les 
textes et les images qui s’y réfèrent, se propose de montrer par quels moyens, iconogra-
phiques et plastiques, les artistes ont affronté ce thème et en particulier si et comment ils 
ont cherché à rendre le caractère contingent de la rencontre entre les trois jeunes gens et 
les trois cadavres. Si ce dit semble bien démodé au XVIIe siècle, cette rencontre reste très 
présente dans le décor religieux ; clins d’œil et réemplois montrent qu’elle reste long-
temps présente à l’imagination des auteurs et des artistes.  
 
Mots-clés : rencontre, figuration, hasard, Moyen-Âge, Renaissance 
 
 
Abstract:  The legend of the Three living and the three dead enjoyed considerable success through-
out Europe, and many variations in time and space between the 13th and 16th centuries. The topic 
provides a rich corpus to understand how encounter was depicted, between necessity and contingen-
cy, memento and narrative. After reviewing former studies on texts and images linked to the theme, 
our article shows how artists confronted it, what kind of means, iconographical and plastic, were 
employed to represent the encounter between three young men and three corpses, and more especially 
whether the contingent aspect of the encounter is made perceptible (and how). Even though it may 
have seemed old-fashioned in the 17th century, the topic remained present in religious decoration, 
while allusions and reuse show that it still solicited the imagination of authors and artists. 
 
Keywords: encounter, figuration, chance in the arts, Middle Age, Renaissance 
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n 1302, Amédée de Savoie, en visite dans l’Angleterre de son cousin Edouard Ier, 
en profite pour acquérir à Londres deux panneaux peints de la « fameuse lé-
gende » des Trois morts et des trois vifs (Ghiraldo, 2000, p. 200). Cette rencontre 

de trois jeunes gens avec trois cadavres a connu un succès européen durable dont témoi-
gnent de nombreuses représentations parvenues jusqu’à nous, à travers enluminures, 
fresques, vitraux ou encore sculptures. Dans une synthèse récente, Ilona Hans Collas 
parle ainsi du « destin exceptionnel » de ce thème (Hans-Collas, 2019), qui a joué un rôle 
pionnier dans le développement du macabre dans l’art1.   

C’est en France que la représentation de la Rencontre a connu la fortune la plus écla-
tante et la plus longue. Plusieurs études ont permis de repérer environ 200 peintures mu-
rales l’incluant, dont les dates d’exécution s’échelonnent entre le XIIIe et le XVIIe siècle. 
Le thème, s’il se fait plus rare dans l’illustration du livre au cours du XVIe siècle, reste très 
fréquent dans le décor des édifices religieux (Vifs nous sommes…, 2001, p. 32). Ailleurs en 
Europe la vogue de la Rencontre est plus resserrée, entre le XIVe et le XVIe siècle. Ainsi 
en Italie, où elle apparaît précocement dans les fresques d’Atri dans les Abbruzzes2, elle 
ne fait plus guère l’objet de nouveaux décors après le dernier quart du XIVe siècle (Scara-
mella, 2000). En Angleterre, les traces d’une cinquantaine de fresques de la Rencontre 
sont encore visibles ou connues, souvent sur les murs de simples églises paroissiales, re-
montant aux XIVe-XVIe siècle, avec un pic de popularité discernable entre la fin du XIVe 
et le début XVe. Comme le note Maria Ghiraldo, outre-Manche, peu de thèmes « peuvent 
égaler un tel primat » dans le décor des églises, d’autant qu’il faut tenir compte des très 
nombreux ensembles disparus (Ghiraldo, 2000, p. 201). On retrouve aussi la Rencontre 
dans les Pays-Bas et l’aire bourguignonne, aussi bien que dans l’Empire, moins dans la 
péninsule Ibérique (Aurigemma, 2000 ; Merlo, 2000). Elle s’est donc très largement ré-
pandue, durant plusieurs siècles, dans toute l’Europe occidentale et sur une grande diver-
sité de supports, pérennes ou plus éphémères.  

Dans la décoration des églises comme dans celle des livres d’heures, où elle illustre 
souvent l’office des morts, la Rencontre est liée à d’autres thèmes : roue de la Fortune, 
Crucifixion, mais aussi Jugement dernier, Adoration des mages ou encore saint Chris-
tophe (qui protège contre les morts subites). En Espagne, dans le monastère de San Juan 
et San Pablo de Peñafel (fresque déposée, aujourd’hui, au Musée de Valladolid), la Ren-
contre voisine avec une vie de sainte Madeleine et un Jugement dernier (Merlo, 2000 ; 
Morreale, 1973-1974). Dans la France du Nord-Ouest, elle est fréquemment associée au 
thème des Bavardes, exemplum qui dénonce le bavardage des fidèles (surtout des femmes) 
pendant la messe (Vifs nous sommes…, 2001 p. 46)3. Le thème est propice aux dérivations 
iconographiques originales. Dans l’église Saint Peter (ou Saint Mary) de Raunds (Nor-
thamptonshire), une fresque de la Rencontre (vers 1480) se déploie sur l’une des parois 

 
1 Pour Jean Wirth le macabre est « l’évocation du corps humain que la mort a rendu répulsif. L’effroi vient 
de l’impression, avouée ou non, qu’il n’est pas complètement dépourvu ni de vie ni de puissance. On peut 
appeler macabre un art qui sollicite ce sentiment et en même temps l’entretient. Ainsi défini le macabre 
survit au-delà des “derniers siècles du Moyen Age” quelle que soit la définition donnée de cette période » 
(Wirth, 1979, p. 1). 
2 Francesco Aceto soutient qu’elle pourrait dater du règne de Frédéric II, donc d’avant 1250 (Aceto, 1998).  
3 Par exemple dans l’église Saint-Martin de Courgenard (Sarthe), 1574. 
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de la nef, en compagnie d’un saint Christophe et d’un mort en quelque sorte autonomi-
sé, qui transperce de sa flèche une reine entourée des symboles des péchés capitaux. 

Deux thèmes postérieurs lui sont d’ailleurs associés, la Danse des morts et le Triomphe 
de la mort (Oosterwijk & Knöll, 2011 ; Dernière danse, 2016). La Danse macabre, tout en 
ayant des précédents, notamment dans le domaine de la fête, mais aussi dans le thème du 
Vado mori (série de personnages se rendant à la mort), est cependant une innovation 
quand elle est peinte sur le mur intérieur du cimetière des Innocents à Paris (1424-
1425)4. Cette fresque est restée visible jusqu’en 1669, quand l’élargissement de la voirie a 
entraîné sa destruction. Gravée en juin 1486 pour Guyot Marchant, elle a fait l’objet de 
très nombreuses éditions et traductions et a eu une immense influence durant plusieurs 
siècles. Dans le volume édité par Guyot Marchant, la Rencontre des Trois morts et des 
Trois vifs s’intercale entre une danse des hommes – la Danse macabre nouvelle – et la Danse 
des femmes5. 

En Italie, le Triomphe de la Mort accompagne puis supplante la Rencontre. La célèbre 
fresque peinte par Buonamico Buffalmaco (Bellosi, 1974)6 sous les arcades du Camposan-
to de Pise, montre l’émergence de ce thème dans les années 1330, alors que Pétrarque n’a 
pas encore rédigé son Triomphe.  

 
Figure 1 - Buonamico Buffalmacco, Triomphe de la Mort, 1336-1342,  

fresque, 560 x 1500 cm, Pise, Camposanto 

Crédit : Buonamicco Buffalmacco, Public Domain, via Wikimedia Commons 

 
Dans ce contexte funéraire, le programme, dont plusieurs auteurs ont souligné les liens 
avec la prédication dominicaine (notamment la version en vulgaire des Vitae patrum de 
Domenico Cavalca) associe l’éloge du désert et la dénonciation des vains plaisirs terrestres 
avec le rappel des peines infernales, mais aussi du salut offert par la mort et la résurrec-
tion du Christ (Bolzoni, 1988, 2002, ch. 1 ; Frugoni, 1988, p. 1576).  

 
4 « S’ensuivent les dis des trois mors et trois vifs », Miroir salutaire. La Danse macabre historiée. Les Trois morts et 
les trois vifs. La Danse macabre des femmes. Le Débat du corps et de l'âme. La Complainte de l'âme damnée, [Paris, 
1486] BnF, département Réserve des livres rares, Rés-YE-189, [fol. 93-94]. Le thème de la Danse macabre est 
sans doute né dans le milieu bourguignon. Louis Ungeheuer (Ungeheuer, 2020) propose de voir en Phi-
lippe le Bon lui-même ou en un riche parisien de son parti le commanditaire de la fresque des Innocents. 
5 Une même articulation se retrouve dans le manuscrit 995 de la BnF (Tukey Harrison & Hindman, 1994). 
6 Fresque transposée sur toile, 560 × 1500 cm, 1336-1341. 
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Sur la paroi sud-est, on voit à gauche, au pied d’un paysage rocheux de Thébaïde peuplé 
d’ermites, les Trois vifs – en l’occurrence plutôt une troupe de cavaliers et de cavalières 
(Frugoni, 1988, p. 1562) – découvrant les tombes ouvertes de Trois morts, événement 
commenté par un ermite qui déroule en phylactère la morale de l’histoire ; tandis qu’à 
droite la Mort, vieille femme aux ailes de chauve-souris, fond sur le jardin des délices où 
se réjouissent des jeunes gens. Dans le ciel, au-dessus des hauteurs de la Thébaïde comme 
des frondaisons du jardin, anges et démons s’arrachent les âmes des morts qui gisent dans 
le précipice séparant le rude environnement des ermites de la verte fraîcheur du jardin.  

En position charnière entre le précipice de la mort, derrière eux, et le salut promis par 
la Crucifixion, qui se déployait devant eux sur la paroi suivante, les Vifs rencontrent les 
Trois morts à hauteur des fidèles qui déambulent autour du Camposanto. Le thème 
s’offre, très visible, à la méditation de l’assistance. En France, 60% des Rencontres réper-
toriées se déploient dans la nef, en particulier dans les églises paroissiales, sur l’un des 
murs latéraux quand l’édifice ne dispose pas de bas-côtés, sinon dans une des chapelles 
latérales (Vifs nous sommes…, 2001, p. 36). Et dans la même proportion le thème se trouve 
sur une paroi nord, bénéficiant ainsi d’un bon éclairage (Vifs nous sommes…, 2001, p. 38).  

Quelle histoire raconte donc cette « légende fameuse », décisive pour le développement 
des thèmes macabres dans l’art européen ? Est-elle même seulement une histoire à racon-
ter ou davantage une image à mémoriser ? Comment s’y représente la rencontre des 
jeunes gens avec ces défunts bavards ? La Rencontre appelle le regard, ce regard fixe qui 
transforme l’image sensible en image mentale, propre à guider vers une vie meilleure 
(Bolzoni, 1988, p. 351), tous les dialogues et phylactères qui l’entourent le rappellent. 
Élément familier et durable du décor des églises et des livres de piété, même une fois pas-
sée de mode (à partir de la deuxième moitié du XVIe siècle en France, bien plus tôt en 
Italie), elle n’en continue pas moins de hanter longtemps l’imaginaire de la contingence. 

 
 

HISTOIRE ET CONTEMPLATION  
 
La source de la Rencontre des trois morts et des trois vifs est depuis longtemps débat-

tue. Une origine orientale a souvent été invoquée, même si Chiara Frugoni a souligné 
que les preuves de cette généalogie, séduisante, manquaient (Frugoni, 1967)7. S’appuyant 
sur l’adage « vous êtes ce que nous sommes », la Rencontre a-t-elle eu besoin pour se for-
mer d’une source lointaine et unique ? Le thème semble en tout cas apparaître dans le 
domaine français, où il est attesté dans la littérature et les arts visuels à partir de la fin du 
XIIIe siècle. La question de l’antériorité de l’image ou du texte a aussi fait l’objet de débat. 
Est-ce même un dit ? Chiara Frugoni a argumenté de manière convaincante en faveur de 
l’existence d’une histoire bien connue, à laquelle se réfèrent explicitement les premiers 
textes parvenus jusqu’à nous. Dus à Baudouin de Condé, Nicole de Margival et à deux 
anonymes, ils datent de la deuxième moitié du XIIIe siècle, le poème de Baudouin, mé-
nestrel à la cour de Marguerite d’Anjou (1244-1280) étant sans doute le plus ancien 
(Glixelli, 1914). Tous les autres poèmes européens consacrés à ce thème sont postérieurs 
et beaucoup sont dérivés de ces premiers textes (Tristram, 1976). Ils ne racontent pas 

 
7 Elle montre la fragilité des hypothèses de Künstle, 1908. L’idée de l’origine orientale est reprise par Bal-
trušaitis (1981).  
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l’histoire de la rencontre, renvoyant à la tradition (« Li matere dist et l’ensegne »8), mais 
imaginent le dialogue qui s’engage entre les vifs orgueilleux (trois jeunes nobles, ou un 
roi, un évêque et un comte) et les morts (« simples » cadavres décomposés ou plus préci-
sément damnés revenant des enfers)9. L’échange développe le dicton « vous serez ce que 
nous sommes » (Glixelli, 1914, p. 20). En dépit de l’antériorité d’un récit, le lien est tout 
de suite affirmé avec l’image et ces premiers poèmes insistent sur le spectacle des morts 
que les vifs trouvent « tout droit sur piés en voie »10. Les prises de parole des vivants, chez 
Baudouin de Condé, sont des commentaires de l’image que leur présentent les cadavres 
décomposés et les répliques des morts qui suivent les invitent aussi à regarder. Le poème 
commence d’ailleurs sur l’idée du miroir : 
 

Un jour, pour lor orguel marcier, 
Leur apert un mireoir Diex, 
Tourble et oscur a veoir d’iex 
Et lait ; de ce ne vous ment gié, 
Cierent troi mort de vers mangié, 
Lait et desfiguré des cors.11 

 
Les vifs se lancent dans un portrait des morts : « Voiiés, tout troi n’ont poil en 

cief/Oeul en front, ne bouce, ne nés, /Ne vis… »12. Chaque fois, c’est la vue qui en-
clenche le discours. Dans un des poèmes anonymes, un vif commence ainsi : « …Que 
peut estre, /Compaignon, que je voi la estre ? / Troi mort sont, j’en hach le regart. / On 
a fait sur aus grief regart ». Dans l’autre on retrouve la même injonction à regarder 
comme point de départ du dialogue : « Compain, vois tu ce que je voi ? »13 . Le poème un 
peu postérieur que S. Glixelli joint à l’étude des quatre premières pièces, remontant au 
XIVe siècle et qui sera repris dans le volume de Danse macabre édité par Guyot Marchant 
en 1486, s’adresse encore aux yeux de l’auditeur. Cette fois il ne s’agit pas de la vision des 
morts par les vifs mais de la vision de la rencontre des vifs avec les morts que décrit un 
ermite : 
 

Euvre tes yeux, creature chetive 
Viens veoir les fais de la mort excessive 
De qui j’ay eue en ce lieu vision14 

 
La Rencontre s’offre ainsi dans ces textes comme un « bel exemple » à méditer – 

comme dit de lui-même un des morts du poème de Nicole de Margival – et la description 
des différents stades de décomposition des uns et de terreur des autres est parallèle à la 

 
8 Poème III, Anonyme, v. 8 (édité par Glixelli, 1914, p. 75). 
9 Dans un manuscrit du XIVe est par ailleurs conservé un fragment de poème dans lequel les vifs sont des 
vives, montrant que très tôt l’histoire a pu être adaptée au public féminin, même si ce sont finalement 
d’autres thèmes, comme celui des Bavardes, qui ont plutôt porté au féminin l’admonition à une vie meil-
leure. Conservé dans le ms. BnF 24432 (édité par Glixelli, 1914, p. 111). 
10 Poème III, anonyme, v. 31 (Glixelli, 1914 p. 76). 
11 « Ce sont li troi mort et li troi vif que Baudouins de Condé fist », v. 8-13 (Glixelli, 1914, p. 54-55). 
12 Ibid., v. 60-63 (Glixelli, 1914, p. 57). 
13 Poème IV, v. 1 (Glixelli, 1914, p. 83). 
14 Poème V, v. 1-3 (Glixelli, 1914, p. 92). 
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diffusion du thème dans les arts visuels et à sa mobilisation par les prédicateurs15. Plus 
tard, dans un poème du deuxième quart du XVe siècle attribué à John Audelay (le seul 
poème anglais complet dédié à la Rencontre, à laquelle font par ailleurs allusion de nom-
breux textes), le narrateur, après avoir raconté la Rencontre comme une chasse au sanglier 
interrompue par l’apparition de trois cadavres, rapporte la fondation d’un monastère et la 
réalisation d’un décor racontant cet épisode mémorable. Il conclut : « And on the wall writ-
ten this was », confondant ainsi récit et ekphrasis de la fresque (Tristram, 1976, p. 164). Il 
s’agit, comme dans la littérature de memento mori, à la fois de contempler la mort comme 
« vray miroer auquel on doibt corriger les defformitez de péché » et de chercher des 
formes visuelles pour rendre sensible l’abstraction de la mort, dont par définition les vi-
vants n’ont pas d’expérience. Ceci afin, comme le dit Jean de Vauzelles dans l’épître dédi-
catoire des Simulachres & historiées faces de la mort (1538), de « nos pensées imprimer la 
mémoire de Mort plus au vif, que ne pourroient toutes les rhetoriques descriptions des 
orateurs » (Les simulachres…, 1538, Aiiir) : regarder la mort pour se voir et regarder des 
morts pour voir la Mort. Faire voir la Rencontre est donc l’objectif des premiers textes qui 
sont rapidement illustrés, s’ils ne s’inspirent eux-mêmes d’images.  

Parmi les représentations graphiques parvenues jusqu’à nous, la critique distingue 
deux directions iconographiques, plus ou moins prédominantes suivant les aires géogra-
phiques (et qui sont liées à la diffusion de familles de textes16) : une tradition dite « fran-
çaise » et une tradition dite « italienne »17. Ces traditions et leurs variantes se distinguent 
sur plusieurs points clefs : la position des vifs (à pied ou à cheval, statiques ou en mouve-
ment) et des morts (gisant inertes ou debout) ; l’identification ou non des vifs avec les 
morts au moyen d’attributs communs (pour un effet miroir) ; la présence ou non d’un 
intermédiaire, souvent un ermite, lors de la rencontre. 

La tradition « française » se caractérise d’abord par la juxtaposition de deux groupes 
symétriques et opposés, les morts et les vifs. On peut la rapprocher des dialogues des 
premiers poèmes, qui tiennent davantage de la série de monologues que du dialogue. 
Cette juxtaposition est assumée par Nicole de Margival qui annonce : « Après parla cas-
cun par ordre18 ». Chiara Frugoni appelle « tradition des morts-vivants » ce schéma dans 
lequel les morts, debout, discourent (Frugoni, 1967, p. 163). Elle remarque que l’effet 
miroir, dont nous avons parlé plus haut, compris dans l’avertissement « nous sommes ce 
que vous serez », n’a pas eu beaucoup de suite dans cette iconographie (comme ce sera au 
contraire le cas dans la danse macabre qui, elle, insiste sur l’identité du vivant avec le ca-
davre qui l’entraîne). Il arrive que les vifs soient caractérisés comme des rois et que les 
morts aient un attribut qui évoque cet état. C’est ce que l’on voit par exemple dans la 
fresque de l’église Sankt Jodok à Uberlingen (1424). Dans une composition en frise, vifs 
couronnés (à gauche) et morts (à droite), tous à pied, se font face, chacun surmonté du 
phylactère contenant ses propos. Le premier mort porte une main de justice, qui fait écho 
au sceptre porté par le deuxième vif (Brunner & Harder-Merkelbach, 2005). Mais, dans 

 
15 Sur la Rencontre comme exemplum de prédication au XIVe siècle, dans le milieu dominicain, voir Fru-
goni, 1988, p. 1565. 
16 En Angleterre, on a un témoin de cette transmission : la plus ancienne enluminure du thème est attachée 
à une version abrégée d’un des premiers poèmes français (Psautier Arundel, British Library, ms. Arundel 
83) (Tristram, 1976, p. 234 n. 66). 
17 En particulier Frugoni, 1967, reprenant et discutant les analyses de Rotzler, 1961.  
18 Poème de Nicole de Margival, v. 34 (Glixelli, 1914). 
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cette tradition, c’est plutôt le contraste, voire l’opposition entre vifs et morts qui a été dé-
veloppée. Selon Chiara Frugoni, l’animation des morts (des morts-vivants) a induit un 
développement vers davantage d’agressivité des morts. On la voit poindre dans le dernier 
et plus récent poème édité par Glixelli, où désormais ce ne sont plus les vifs qui parlent 
en premier, mais les morts. Renforçant la mise en mouvement de la scène, les vifs, sou-
vent piétons dans les premières représentations, sont plus fréquemment des cavaliers à 
partir du XIVe siècle. 
 

Figure 2 - Jean Le Noir, Les Trois morts et les trois vifs, Heures de Bonne de Luxembourg, avant 
1349, chaque page 12,6 x 9 cm, New-York, Metropolitan Museum, Inv. 69. 86, fol. 321v-322 

 

 
 Crédit : Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International License 
 
Cet antagonisme s’accentue aux XVe et XVIe siècles et la composition, souvent plus 

mouvementée, peut tirer la scène vers la « rencontre » au sens militaire du terme19, les vifs 
se trouvant pris dans une attaque surprise de morts-vivants. Jean Wirth souligne que ce 
renouvellement de « l’histoire trop connue » des Trois morts et des trois vifs s’opère « in-
dépendamment des poèmes » et de la tradition textuelle : il est propre aux images, « les 
livres d’heures, la fresque puis la gravure » renchérissant sur leurs précédents (Wirth, 
1979, p. 20)20. Alors qu’à l’origine la rencontre avec les morts bavards était occasion de 
réformer sa vie en méditant sur la finitude et la « pourriture du monde », cette initiative 
du mort qui, d’objet de contemplation, devient « personnage qui surgit et s’impose », 
transforme la rencontre avec des morts en rencontre avec leur dernière heure pour les vifs 
(Wirth, 1979, p. 21, 26). On le voit à Carennac (Lot), dans une grande fresque qui orne 

 
19 Voir l’article d’Alicia Viaud dans notre volume. 
20 Voir aussi Kening, 1995, p. 1172 : « c’est dans les images que les morts commencent bientôt à s’animer 
[…] Ils se rapprochent des vivants, ils les poursuivent, ils les assassinent ». 
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une salle des bâtiments conventuels du prieuré Saint-Pierre, dont on ne connaît pas préci-
sément la destination au moment de sa réalisation, au tout début du XVIe siècle (Vifs nous 
sommes..., 2001, p. 83-85). À droite, trois morts dressés, dont deux dans l’attitude de par-
ler, sont accompagnés d’un cartouche précisant leur propos ; le troisième, au second plan, 
est couronné, la jambe gauche comme en appui sur le cartouche qu’il surplombe : il 
s’avance et s’apprête à tirer une flèche contre les vifs qui, à gauche, reculent, en désordre. 
Les paroles (latines) des morts proviennent de l’édition de 1486 de la Danse macabre 
dont il a été question plus haut, éditée par Guyot Marchant (Pêcheur, 1977 ; Vifs nous 
sommes…, 2001, p. 84)21.  

 
Figure 3 - Rencontre des trois morts et des trois vifs, prieuré Saint-Pierre, Carennac (Lot),  
fresques, 290 x 485 cm (dimensions de la scène) fin XVe–premières années du XVIe siècle 

 

Crédit : © Inventaire général Région Midi-Pyrénées, photographe Philippe Poitou 

 
Au contraire, dans la tradition dite « italienne », les Trois vifs, plus souvent à pied, ne 

tombent pas sur des zombies mais sur trois corps inertes dans leur tombe ouverte (une va-
riante plus rare est la confrontation avec des cadavres qui se relèvent dans leurs cer-
cueils22). Ainsi, dans la cathédrale d’Atri (fig. 4, avant 1250 selon Aceto, 1998). L’artiste a 
voulu représenter les Trois vifs à cheval, confrontés à la découverte de cadavres étendus 
dans leur cercueil.  

 

 
21 Si la première reprend l’en-tête du Dit des trois morts et des trois vifs dans cette édition, la deuxième est tirée 
de la Danse macabre des femmes. 
22 Jacopo Bellini, Les trois morts et les trois vifs, dessin à la plume et encre brune, fin du XVe siècle, 22 x 41 
cm, Musée du Louvre, Département des Arts graphiques. 
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Figure 4 - Atri, Cathédrale Santa Maria Assunta, Rencontre des Trois vifs et des trois morts, première moi-
tié ou milieu du XIIIe siècle, Archivio fotografico Abruzzo medievale. Dipartimento di Lettere, Arti e 
Scienze Sociali (DiLASS). Università degli Studi “G. D'Annunzio” di Chieti-Pescara 
 

 
Crédit : Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International License 

 
Un autre trait de cette tradition est la médiatisation de la rencontre par la présence d’un 
ermite commentateur. On a cru le discerner à Atri. En réalité, c’est un repentir, exécuté 
dans un second temps, qui a transformé le cavalier du fond en une figure en buste, appa-
raissant comme à une fenêtre, dans une position d’extériorité. L’intervention de l’ermite 
apparaît pour la première fois un siècle plus tard dans la fresque du Camposanto de Pise 
(fig. 1 ; Frugoni, 1988, 1561) ; il s’agit d’une innovation dominicaine, qui manifeste la 
fonction d’exemplum du thème, l’ermite délivrant sa leçon autant aux élégants chasseurs 
qu’au public de la fresque, invité à une « vista fitta » (un regarder fixement), technique 
propre aux arts de la mémoire, comme le public des prêches des Mendiants sur les places 
publiques23. La période est caractérisée par un nouvel épanouissement de l’érémitisme 
(Frugoni, 1967, p. 172 ; Luzzati, 1988). La renommée de la fresque a ensuite assuré la dif-
fusion du motif dans la péninsule. Ainsi au monastère de Subiaco, une fresque datée au-

 
23 Le phylactère de l’ermite portait l’inscription suivante : « Se vostra mente serrà bene accorta / Tenendo qui la 
vostra vista fitta / La vanagloria ci sarà sconficta / Et la superbia vederete morta ! / Or observate la lege che v’è 
scripta ». Ce dernier vers renvoyait à d’autres inscriptions portées par des anges. Frugoni, 1988, p. 1563). 
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tour de 1350 ou 1360 orne les parois de la Scala Santa dans laquelle se déploient, dans le 
sens de l’ascension, à droite la Rencontre et, à gauche, le Triomphe de la Mort.  

 
Figure 5 - Subiaco, Sacro Speco, Scala Santa, Rencontre des trois vifs et des trois morts,  

vers 1350-1360, fresque 

Crédit : Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International License 

 
Les Trois vifs à pied y sont confrontés à trois cercueils dans lesquels sont couchés trois 

morts à différents stades de décomposition. Au second plan, un ermite barbu, dont on 
aperçoit au fond l’ermitage à l’orée d’une forêt, désigne d’une main les corps inertes et 
admoneste de l’autre les vivants (Hermanin, 1904, p. 407).  

Évidemment ces traditions iconographiques sont loin d’être étanches ou strictement 
liées à une aire géographique. Des schémas régionaux existent aussi. Par exemple en An-
gleterre, où domine la tradition « française », les vifs sont rarement à cheval et la corrup-
tion des corps y est montrée avec moins d’insistance. La figure de l’ermite, tout en étant 
rare, n’en est pas absente (Ghiraldo, 2000).  

Un point clef pour notre propos, soulevé par Chiara Frugoni, est la question de la di-
mension plus ou moins narrative de chacune des grandes familles iconographiques. En 
d’autres termes, dans quelle mesure a-t-on affaire à la représentation d’une histoire, celle 
de la rencontre de jeunes gens avec des morts plus ou moins animés, ou plutôt au por-
trait de la fragilité humaine et à l’allégorie de la menace de la Mort ? Si l’on suit Chiara 
Frugoni, ce serait la tradition « italienne » caractérisée par la présence de l’ermite, qui se-
rait plus propice au développement d’éléments de contexte et de singularisation qui tire-
raient la représentation vers l’histoire. En effet, l’ermite et son ermitage sont inscrits dans 
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un paysage, un temps et un lieu plus ou moins précis ; l’ermite est par ailleurs narrateur. 
Elle note aussi que l’introduction de cette figure s’accompagne, à Pise, d’une autre inno-
vation : l’élargissement des Trois vifs à une troupe d’hommes et de femmes (cinq gen-
tilshommes, quatre femmes dont une reine et deux serviteurs), rompant la juxtaposition 
en miroir des vifs et des morts, au profit de la « narration d’une aventure possible » (Fru-
goni, 1988, p. 1562). L’idée est cependant paradoxale parce que l’apparition de ce per-
sonnage intermédiaire, qui transforme, selon la même chercheuse, la « rencontre-
dialogue » en « rencontre-méditation » avec des morts souvent inertes dans leur cercueils, 
moralise davantage la représentation et, en introduisant un tableau dans le tableau, peut 
rendre la composition moins dynamique.  

À l’inverse, la tradition « française » insiste longtemps sur une juxtaposition statique de 
morts et de vifs qui peut être privée de tout contexte et s’offrir comme image de médita-
tion du destin des corps ou de puissance de la mort. Ainsi dans la cathédrale Notre-Dame 
des Doms, à Avignon, on voit les trois morts et les trois vifs se faire face, rangés sous des 
arcades, surmontés par une figure monstrueuse de la mort dardant ses traits sur une as-
semblée d’hommes et de femmes (fin XIIIe-début XIVe). Mais la confrontation directe 
entre vivants et morts-vivants est propice, on l’a vu, à l’animation de la composition et au 
développement, aux XVe et au XVIe siècles, de partis plus riches d’anecdotes. Cette évolu-
tion est iconographique, engendrée des images, comme le souligne Jean Wirth,  mais un 
développement de la narration est visible aussi dans la transmission du poème le plus ré-
cent, le poème V (XIVe siècle) qui, après avoir consisté en un dialogue seul, reçoit par la 
suite une introduction qui tout en décrivant davantage « un fait représenté » (Chiara Fru-
goni) qu’un fait (dans la mesure où elle introduit davantage le spectateur à un tableau 
qu’à un récit), donne des détails proprement narratifs sur l’attitude des vifs confrontés à 
l’événement. On raconte en particulier leur effroi : « L’un laissa chiens et l’autre ses 
oyseaulx ». 

Le lien entre famille iconographique et potentiel narratif est donc complexe. On peut 
toutefois affirmer que, si la Rencontre est apparue comme un dit, une histoire connue 
des auditeurs des premiers poèmes conservés, les œuvres visuelles qui s’en inspirent se 
sont d’abord intéressées davantage à la juxtaposition de figures et de paroles contrastées, 
susceptibles d’offrir une allégorie de la caducité du corps et de la vanité humaine, avant 
de scénariser plutôt la rencontre des jeunes et riches vifs et des morts qui, au XVe et XVIe 
siècles, dans les aires où le thème continue de susciter de nouvelles représentations, pren-
nent souvent l’initiative de l’action – une action qui peut être violente et change le sens 
de la rencontre en une irruption de la dernière heure pour les vifs (Wirth, 1979, p. 46). 
Cette narration s’inscrit dans un renouvellement des outils de la prédication dans les-
quels l’histoire exemplaire joue un rôle important. 

Entre image de méditation et histoire, l’enjeu de la représentation de la rencontre est 
donc la définition de la rencontre même. Est-ce une « jonction de deux choses qui se me-
slent ensemble ou qui se touchent simplement » ou est-ce le surgissement de la contin-
gence, l’« arrivée fortuite de deux personnes ou de deux choses en un même lieu », 
comme le dira Furetière à l’entrée « Rencontre » (Furetière, 1690, Oo3) ? Comment mon-
trer ce moment de la rencontre, comment faire voir (ou non) la contingence, par quels 
dispositifs graphiques et plastiques ? Au-delà des traditions iconographiques et des évolu-
tions stylistiques dans lesquels ils s’inscrivent au cours des trois ou quatre siècles durant 
lesquels le thème a été traité, les artistes ont recours à des stratégies portant sur des élé-
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ments clefs : la caractérisation du lieu de la rencontre, le point de contact (ou l’écart) 
entre vifs et morts et le rapport à l’espace du spectateur.  
 
 
DRÔLE D’ENDROIT POUR UNE RENCONTRE 

 
Stéphane Lojkine rappelle que « la rencontre, c’est d’abord une disposition des choses 

dans l’espace » (Lojkine, 2011, p. 37 ; voir aussi Dubost, 2008). Le lieu dans lequel est 
située la rencontre est donc fondamental. Or très majoritairement, et dès les premières 
représentations, même sommairement indiquée, la forêt est le lieu le plus fréquemment 
suggéré. On a vu à Notre-Dame des Doms qu’il se pouvait qu’il n’y ait aucune indication 
de lieu, aucun contexte indiqué (vifs et morts se présentant davantage comme une collec-
tion de portraits) ; avec l’exemple d’Uberlingen, on a vu qu’on pouvait inscrire la ren-
contre dans un intérieur riche, quoique peu déterminé. On peut estimer qu’alors l’artiste 
et son commanditaire sont moins intéressés par la représentation de l’« arrivée fortuite de 
deux personnes en un même lieu », même si cela ne veut pas dire que l’histoire est élimi-
née. D’ailleurs à Notre-Dame des Doms, la peinture du donateur, agenouillé à l’extrême 
gauche sous une arcade réduite, est accompagnée d’une inscription où la fresque est dési-
gnée comme « histoire ». On lit en effet : « pere de roumans a fach far este storia » (Vifs 
nous sommes…, 2001, p. 52).  

Le choix d’un extérieur, hors les murs et hors des zones cultivées (forêt, saltus), un dé-
sert, « un no man’s land » « vient accroître la dimension fortuite de ces contacts » (Trivi-
sani Moreau, 2011), comme dans la littérature romanesque. La désignation de la forêt 
peut être limitée à un seul arbre (ainsi à Peñafel, ou à Atri). L’éloignement par rapport 
aux habitations peut être précisé par la présence d’une ville dans un lointain, quand se 
développe le paysage (fig. 6).  

Deux activités peuvent également désigner le lieu de la rencontre comme « extérieur » : 
l’érémitisme et la chasse. On a rappelé que selon Chiara Frugoni l’apparition de l’ermite 
servait à la désignation du lieu comme sauvage. Le « domaine de la chasse » est lui aussi 
« éloigné de la société » (Schnapp, 1997, p. 108). La chasse, depuis l’antiquité « règle la 
place du sauvage et du civilisé, de la jeunesse et de la maturité » (Schnapp, 1997, p. 110). 
Dans bien des exemples déjà évoqués, les trois vifs sont des chasseurs. Pourtant, on a vu 
que l’idée que les vifs rencontrent les morts au cours d’une chasse n’est pas présente dans 
les premiers poèmes qui conservent le dit de la Rencontre (même si elle était suggérée 
dans l’introduction ajoutée au plus récent de ces poèmes, le poème V, rédigé au XIVe 
siècle, pour Glixelli. Le choix de les représenter dans une activité de chasse noble sert 
bien sûr à montrer leur état (richesse et jeunesse) propre à contraster avec les corps dé-
charnés des morts. Mais la chasse est aussi activité risquée, comme la guerre, et « moyen 
d’exprimer la tension tragique, de prendre en compte cet élément de fragilité qui peut, à 
tout moment, transformer le héros conquérant en gibier traqué » (Schnapp, 1997, 
p. 122), comme on le voit dans les attaques de morts-vivants qui mettent en déroute les 
vifs (Carennac). Dans ces chasses de gentilshommes, l’animal le plus fréquemment repré-
senté est le faucon (ou en tout cas un rapace). Il indique la noblesse, la jeunesse, mais aus-
si le tempérament sanguin de son porteur (Van den Abeele, 2000). En effet, le faucon, 
associé au vin joyeux et à la courtoisie, incarne le tempérament sanguin dans un texte 
comme le Calendrier des bergers publié par Guy Marchant, l’éditeur de la Danse macabre, en 
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1491, dont le succès est considérable (six éditions avant 1500, une quinzaine au cours du 
XVIe et des traductions en allemand et en anglais) (Calendrier des bergers, 2008). Un 
homme à cheval avec un faucon est propre à signifier aussi le printemps, la paix, le re-
pos24. Cependant, la chasse au vol est aussi associée à la vanité et à l’orgueil. Ce sont à ces 
vices que les Bibles moralisées lient le faucon. 

 
Figure 6 - Rencontre des Trois morts et des trois vifs, Heures dites de Charles Quint (1510-1515),  

Madrid, Biblioteca nacional, Vitr. 24-3, p. 218-219 

 
Crédit : Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International License 

 
On trouve souvent cet oiseau accompagné du cheval et du chien, le trio des animaux 

attributs du vivre noblement (Van den Abeele, 2013, p. 97 ; Doyen & Van den Abeele, 
2018). Ce trio est là pour sa signification sociale et morale plus que pour peindre une si-
tuation de chasse effective. En effet, deux grands types de chasse nobles s’opposent du Ve 
au XVIIe siècle : la vénerie (ou chasse à courre) et la fauconnerie (ou chasse au vol avec 
différents types d’oiseaux) qui se distinguent à la fois par leurs espaces de chasse (éloignés 
ou rapprochés des habitats), leur rythme (chasse de poursuite ou statique) et leurs ani-
maux auxiliaires essentiels (les chiens ou les oiseaux) (Guerreau, 2000)25. La présence des 
chiens avec les oiseaux et la fauconnerie en pleine forêt est donc aberrante d’un point de 

 
24 Van den Abeele (2000) note que pourtant on ne chasse pas au vol au printemps, moment de la mue des 
oiseaux et de la reproduction du gibier. En revanche, le faucon participe à la reverdie, chevauchée festive 
saluant le printemps.  
25 L’opposition est thématisée en débat entre le « déduit » d’oiseaux ou de chiens (Van den Abeele, 2013, 
p. 88-94). 
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vue cynégétique. Ces combinaisons permettent aux artistes à la fois de qualifier sociale-
ment et moralement les vifs pour en faire les meilleurs auditeurs de la leçon sur la caduci-
té humaine et d’accumuler les signes d’une rencontre : le domaine de la vénerie entraîne 
les vifs dans « la forêt, l’espace sauvage, le hasard, le lointain » (Guerreau, 2000), tandis 
que l’envol des oiseaux permet d’insister sur la soudaineté et la brutalité de la surprise. 

Les animaux jouent en effet un rôle important pour redoubler les gestes de surprise 
des vifs en réaction à la rencontre des morts (mains levées qui lâchent les brides, corps 
qui se détournent ou se renversent). La rencontre est signifiée par le mouvement, le dé-
sordre qu’elle produit. Mais les animaux peuvent aussi servir à introduire une dimension 
sensorielle invisible de la rencontre. Les chiens notamment (les chevaux aussi, fig. 3) peu-
vent être montrés reniflant le sol. Ils perçoivent l’odeur de cadavre. L’odeur parvient aux 
animaux avant la vision. On peut ainsi insister sur le déroulement de la rencontre et re-
présenter simultanément deux moments qui se succèdent : d’abord les chiens flairent la 
rencontre, avant qu’elle ne mette en présence les morts avec les vifs, qui s’effraient ou se 
bouchent le nez.  

Crucial, le point de contact entre vifs et morts est particulièrement travaillé. On a sou-
vent insisté sur la délimitation nette existant entre l’espace des morts et l’espace des vi-
vants dans la plupart des représentations de la Rencontre. Cette limite peut être interne à 
l’espace de la représentation ou utiliser un élément structurant le support (mur ou page 
d’un livre) de celle-ci. Très fréquente, la croix dresse une « séparation entre les mondes » 
des vivants et des morts (Vifs nous sommes…, 2001, p. 25). Elle est particulièrement fré-
quente dans la tradition « française ». 

La ligne verticale qu’elle trace à l’intérieur de l’espace fictif peut être redoublée par la 
retombée d’une voûte, quand vifs et morts se distribuent de part et d’autre (comme à 
Saint-Riquier) ou par le pli de la double page (fig. 6). L’encadrement de deux espaces bien 
distincts peut être accentué, comme dans le manuscrit 995 de la BnF. On voit dans cette 
double page une insistance sur cette limite, graphique et plastique : la croix du côté des 
morts, l’arcade dans laquelle s’inscrit chaque scène, l’encadrement fleuri de chaque page. 
Pourtant, le paysage est continu et commun aux uns et aux autres. Il est des cas où vifs et 
morts ne partagent visiblement pas le même espace : ainsi des premières illustrations des 
poèmes de la Rencontre (par exemple Psautier Arundel, vers 128526) mais aussi de 
fresques bien plus tardives, comme celles de l’église Saint Peter (ou Saint Mary) de 
Raunds (vers 1480). On l’a dit, ces fresques montrent les morts et les vifs se rencontrant 
sur une paroi de la nef, de part et d’autre d’une arcade et se détachant sur un fond piqué 
de fleurs. Mais ils prennent pied dans un paysage bien différencié : terre aride et rocheuse 
du côté des morts, verdoyante et habitée (on discerne un lapin) du côté des vivants. Indé-
niablement, il s’agit là de fixer une opposition nette.  

Pourtant, la limite peut aussi impliquer un contact et un franchissement. Ainsi, dans 
la miniature du manuscrit Arundel cité ci-dessus, malgré la stricte délimitation des es-
paces assurée par l’encadrement et les fonds, la queue du faucon que tient le premier vif 
déborde du cadre et effleure l’espace des morts. La croix peut jouer aussi ce rôle ambiva-
lent de frontière et de point de contact. Elle peut marquer un carrefour, comme dans les 
Heures de Charles Quint (fig. 6). Dans cette magnifique peinture qui unifie la double 
page en un paysage continu, l’artiste joue habilement de tous les moyens à sa disposition 

 
26 British Library Arundel, ms. 83, fol. 128. 
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pour suggérer à la fois l’écart et la mise en contact des vifs et des morts. Tandis que le pli 
du codex n’est franchi par aucun des protagonistes et redoublé par la verticale de la croix, 
celle-ci est positionnée au carrefour d’un chemin qui zigzague de l’arrière jusqu’au pre-
mier plan, enjambant le pli, comme cousant les deux pages ensemble et suggérant à la fois 
la profondeur du paysage et les tortueuses voies qui mènent à la rencontre. 

Dans le corpus des fresques françaises, on note la variété des jeux autour de la croix, 
entre limite et franchissement : à la Ferté-Loupière (Yonne, XVe siècle), l’oiseau lâché par 
un des vifs est posé au sommet de la croix, tandis que la faux tenue par le premier cadavre 
mord sur son piédestal. À Fromont (Seine-et-Marne, entre 1490 et 1510), la longue lance 
d’un mort pointée vers les vifs dépasse la limite posée par la croix (Vifs nous sommes…, 
2001, p. 102-103). La flèche ou la lance, attribut de morts très vivants et très agressifs, 
n’est pas là seulement comme symbole effrayant de la rapidité de l’attaque de la mort, ou 
de sa menace. Elle est aussi un dispositif graphique qui introduit une rupture dans 
l’espace de la représentation. Pour prendre encore l’exemple de Carennac (fig. 4), la croix 
est reléguée au second plan, mais structure toujours le rapport entre vifs et morts, qui 
tiennent ici le premier rôle, bien que n’occupant qu’un tiers de la composition. En effet 
la flèche du mort couronné qui bande son arc contre les vifs redouble la barre transver-
sale de la croix, attirant l’attention sur elle et sur le franchissement que l’arme opère. 
L’arc lui-même dépasse le cadre de la scène, comme s’il entrait dans l’espace du specta-
teur. Les inscriptions qui accompagnent la fresque insistent sur l’incertitude : tirés de la 
Danse des femmes, les vers inscrits dans le cartouche de droite affirment :  

 
Est brevis illa dies hodie 
quia forte dierum est michi 
sola dies. Heu metuenda dies 
atque horrenda dies quia  
tunc michi meta merenti 
clauditur illa dies leta ve 
dira ve dies.  

 
Tandis que sous le pied du mort archer on lit :  

 
Vos estis in hoc mondo sicut 
Navis super mare. Semper 
In periculo. Semper timens 
Acubare previgilanti oculo 
[Debeatis] remigare, ne bibatis 
[De poculo] dure mortis et amare.27 

  
Ainsi, autant qu’une séparation, la croix peut indiquer le point de contact (la ren-

contre) ainsi que la rupture dans le lieu et dans le temps que cette rencontre introduit. 

 
27 Première inscription : « Il est court ce jour d’hui/ puisque il est peut-être pour moi / le seul qui me reste. 
Hélas, jour effrayant / et horrible puisque pour moi qui le mérite un terme / Le limite. Ce jour sera un 
jour heureux/ Ou un jour cruel. Deuxième inscription : Vous vous êtes dans ce monde comme / Un navire 
sur la mer. Toujours / En péril. Toujours dans la crainte / De sombrer, aux aguets/ vous devez ramer pour 
ne pas boire / A la coupe de la mort amère et dure ». 
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Dans les Très riches Heures de Berry, elle dépasse l’espace assigné à la peinture de la Ren-
contre et découpe l’écrit, introduisant une rupture visuelle dans le discours28.  

D’autres ruptures visuelles sont recherchées en exploitant les possibilités plastiques 
d’un angle : on en conserve de multiples exemples dans toute l’Europe à commencer par 
Atri, mais aussi à Subiaco, à Longthorpe (Northamptonshire)... À Atri, l’espace des vifs et 
des morts est délimité par un ruban rouge, sur l’angle de la paroi de la nef et du chœur. Il 
y a rupture à la fois dans l’espace fictif et dans l’espace réel, mais les morts, rabattus per-
pendiculairement aux vifs, leur font face, gagnent en présence plastique, et font face aux 
fidèles. Le déploiement de la peinture sur deux parois diversement éclairées permet aussi 
des jeux d’ombre qui dramatisent la scène29. Ainsi, dès les premières peintures monu-
mentales de la légende, la rencontre se joue aussi dans l’espace du spectateur. L’angle 
peut permettre aussi de lui réserver la surprise de la rencontre : à Saint-Isidore de Saint-
Désert (Saône-et-Loire), à la fin du XVe siècle, la Rencontre est au programme de la cha-
pelle nord du transept (Vifs nous sommes…, 2001, p. 136-138)30. Deux cycles se parta-
geaient à l’origine les murs au registre supérieur : une vie de saint Vincent (est et sud) et 
la vision de saint Paul (ouest et nord). Au registre inférieur, sous ce dernier cycle, à hau-
teur de spectateur, les Trois morts (dépeints sur le mur ouest) et les Trois vifs (sur la paroi 
nord, complétée à ce registre par une représentation de Job). La légende ne se donnait pas 
à voir d’un coup : les vifs sont seuls visibles pour le fidèle entrant dans la chapelle, tandis 
que les morts, placés sur la paroi ouest en retour, moins éclairée, ne pouvaient être dé-
couverts que dans un second temps. Ainsi, le spectateur met en acte la rencontre, qui 
s’actualise par son cheminement. On l’a dit, dans l’espace de l’église, la Rencontre est 
souvent bien visible, bien éclairée. Elle est fréquente dans des points de passage : porte, 
arcade, galerie. Le spectateur s’identifie aux vifs qui se promènent et tombent sur les 
morts. Mais aussi, par son mouvement, le spectateur introduit le temps dans la représen-
tation. 

Toute limite vole en éclat dans la composition imaginée par Dürer conservée dans une 
copie ancienne de l’originale datant des dernières années du XVe siècle, aujourd’hui dans 
les collections de l’Albertina (Wirth, 1979, p. 37)31. On y voit, dans un bois où une telle 
scène doit être récurrente, puisqu’on aperçoit au premier plan le crâne d’un cheval, trois 
cavaliers richement parés assaillis par trois cadavres plus ou moins débarrassés de leur lin-
ceul. Vifs et morts ne se présentent pas comme deux groupes apposés, mais comme trois 
paires d’adversaires : le groupe central est formé par un mort (ou une morte aux cheveux 
longs) tombant du ciel pour désarçonner un vif. À gauche, le cheval d’un vif se cabre tan-
dis qu’un mort en vol s’apprête à le frapper et à droite, au second plan, un troisième vif 
tente de fuir, retenu par un mort qui a saisi un pan de son manteau. La partie n’est pas 

 
28 Maître de Bedford, Obsèques de Raymond Diocrès et au-dessous scène des Trois morts et des trois vifs, 
Très Riches Heures du duc de Berry, 1411-1416, Chantilly, musée Condé, ms. 65, fol. 86v. 
29 L’artiste peut exploiter dans le même sens une fenêtre, de part et d’autre de laquelle il peut distribuer les 
vifs et les morts. La fenêtre joue un rôle de séparation, en créant une trouée dans la représentation, mais la 
lumière, en permettant ou empêchant la vision d’un côté ou de l’autre, ménage aussi un effet dramatique 
sur la rencontre. Ainsi peut-on le supposer à l’église paroissiale de Saint-Clément (Meurthe-et-Moselle), 
fresques remontant peut-être à l’époque de la cure de Pierre de Blarru (1437-1510), avec beaucoup de re-
peints (Vifs nous sommes…, 2001, p. 134-36). 
30 Ces fresques, détruites, ne sont connues que par un relevé du XIXe siècle de Marcel Canat. 
31 Attribution ancienne à Hans Baldung Grien, 30,7 x 43,8 cm, dessin à la plume et encre brune, rehauts 
de blanc sur papier rouge-brun, Vienne, Albertina, Graphische Sammlung, inv. 6662. 
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tout à fait jouée pour lui : dans un mouvement parallèle à celui du mort, un chien tire sur 
le linceul pour défendre son maître. La petite croix à demi enterrée, dans l’angle droit, ne 
joue plus aucun rôle dans la scansion de cette rencontre dont le schéma ternaire évoque 
davantage une chorégraphie en trois temps, dont Jean Wirth remarque qu’elle a dû être 
inspirée par les triomphes de la Mort italiens (Wirth, 1979, p. 10 et 17)32.  

Ainsi, on retrouve sur le long terme des stratégies qui permettent aux artistes 
d’indiquer visuellement que la rencontre est une « aventure », une séquence narrative 
(Trivisani Moreau, 2008, p. 55), et d’insister (ou non) sur le caractère fortuit de la ren-
contre et de son issue. Curieusement, le développement de moyens plastiques à la Re-
naissance, favorables à l’histoire et à la description des émotions, ne va pas profiter long-
temps à la légende des Trois morts et des trois vifs, supplantée par des thèmes qui 
frappent par leur caractère non narratif et qui insistent surtout sur la nécessité : Danse 
des morts et Triomphe de la Mort. 

 
PERSISTANCE RÉTINIENNE ET CLINS D’ŒIL  

 
La Rencontre ne disparaît pas pour autant du regard et de la mémoire des Européens 

du XVIIe siècle. Il faut d’abord parler de persistance rétinienne : ces décors ou ces illustra-
tions se laissent contempler longtemps, parfois des siècles après leur réalisation. La fami-
liarité du thème se lit dans la facilité avec laquelle les spectateurs interprètent cette icono-
graphie ancienne. Les graffiti tracés sur les fresques de la Rencontre en témoignent. Ainsi, 
à Subiaco, alors que le thème, comme on l’a dit, est rarement choisi pour de nouvelles 
peintures murales en Italie. Mais les très nombreux graffitis des XVe-XVIIe siècle qui cons-
tellent la fresque à hauteur d’homme et dont beaucoup sont des réactions à son icono-
graphie, indiquent que « cette vision devait solliciter des spectateurs à les rapprocher 
d’autres qu’ils connaissaient » (Romano & Valente, 2020, p. 93). Les chercheurs qui les 
ont étudiées relèvent l’importance dans ce corpus des graffiti de commentaire (par rap-
port aux simples signes de présence, comme un nom ou une date). Les mains et les éven-
tuelles signatures permettent d’entrevoir l’origine variée des graffeurs (Italie, Allemagne, 
Pologne…). Plusieurs spectateurs complètent le dialogue (la fresque est dépourvue de phy-
lactères) : « Quod eritis sum[us] », « ho[d]ie michi et cras tibi », ou rapprochent la représenta-
tion d’expressions proverbiales populaires ou de citations savantes comme cette main 
« probablement italienne » du XVIe ou du XVIIe siècle qui trace une citation virgilienne : 
« Stat sua cuique dies » (En. X, 467) (Romano & Valente, 2020). 

La Rencontre des Trois morts et des trois vifs, même passée de mode, reste donc très 
visible et connue ; elle reste une forme disponible à laquelle peuvent renvoyer d’un clin 
d’œil auteurs et artistes. C’est ce que suggèrent Chiara Frugoni puis Pierroberto Scara-
mella à propos du petit tableau des Bergers d’Arcadie du Guerchin33 (1618-1622) (Mahon, 
2013, n°30), dans lequel apparaît pour la première fois le motto « Et in Arcadia ego », repris 
plus tard par Poussin. Selon P. Scaramella, cette iconographie des Bergers découvrant un 
tombeau est une réminiscence et un clin d’œil à la Rencontre médiévale tout en relevant 
d’un « sens de la vanitas typique du XVIIe siècle » (Scaramella, 2000, p. 81). La reconstitu-

 
32 On pourrait en dire autant de la gravure du Maître du Livre de raison, vers 1490. 
33 « Et in Arcadia ego » ou les pasteurs d’Arcadie, 1618-1622, huile sur toile, 81 x 91 cm, Rome, Galleria 
nazionale d’arte antica. 
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tion de la genèse de l’œuvre telle que l’envisage Denis Mahon, dans laquelle joue aussi la 
sérendipité, tend à confirmer cette persistance de la Rencontre dans la culture figurative. 
En effet, l’historien de l’art met en relation l’exécution de cette petite huile avec la réalisa-
tion d’une toile autrement importante, l’Apollon et Marsyas (185,5 × 200 cm, Florence, 
Galleria Palatina) à laquelle le Guerchin travaille au même moment. L’artiste revient de 
Venise où les peintures de paraboles de Domenico Fetti34 connaissaient un grand succès. 
Il cherche à introduire des spectateurs dans la composition du Marsyas et exécute une 
étude à l’huile afin de juger de la possibilité de cette insertion. C’est cette étude qui de-
viendra les Bergers d’Arcadie. Les radiographies de l’œuvre montrent les repentirs et les 
étapes de la recherche de l’artiste. Sans doute pour transformer cette étude en une œuvre 
indépendante, le Guerchin ajoute successivement plusieurs éléments. Le crâne d’abord, 
placé sur un monticule de terre. Puis est introduite une construction rectangulaire évo-
quant une tombe, sur laquelle est finalement posé le crâne. Sur le rebord de cette tombe 
est placée l’inscription, sans doute la dernière modification apportée à la composition. Ce 
motto a pu être suggéré au Guerchin par le chanoine Antonio Mirandola dont l’artiste 
fréquente le cercle. Denis Mahon souligne ces « origines pratiques » du tableau, dont les 
éléments, appelés à un grand succès dans la littérature et l’art, « sont en grande partie 
fruits du hasard ». On peut imaginer les associations qui ont conduit le Guerchin à faire 
réaffleurer la Rencontre. L’introduction de ces spectateurs, les bergers, dont la présence 
est un attribut des lieux à l’écart des habitations, ici un bois, ainsi que le souhait de faire 
une « moralité » à la mode des compositions de Fetti, ont sans doute fait venir sous le 
pinceau de l’artiste le crâne, élément de vanitas plus commun et plus apprécié que le ca-
davre ou le squelette au début du XVIIe siècle. Ensuite, le clin d’œil à la Rencontre se 
précise avec l’évocation du tombeau sur lequel s’appuie le crâne et l’inscription finit par 
rappeler, peut-être sur le mode ironique, comme le suggère D. Mahon, le dialogue du 
vieux thème médiéval : nous sommes ce que vous serez, vous serez ce que nous sommes. 

Comment représenter la rencontre ? L’importance et la grande hétérogénéité, en na-
ture et en qualité, du corpus des Trois morts et des trois vifs, permet d’y voir la matrice 
d’un imaginaire de la rencontre très répandu dans l’espace, le temps et la société. Cette 
rencontre peut être l'histoire du surgissement de la contingence : trois jeunes gen-
tilshommes tombent par hasard sur des tombes ouvertes ou des morts sur pied. Mais elle 
peut aussi et en même temps être mise en présence de la mort, objet de contemplation. 
Plus tard (XVe-XVIe siècle), elle a pu aussi devenir rencontre avec l’heure de la Mort, sur-
gissement inopiné et nécessité absolue.  

Comme souvent dans l’analyse iconographique, on n’assiste pas à une évolution li-
néaire, mais à des déplacements d’accents. Artistes et commanditaires, par leurs choix de 
composition et d’iconographie, ont pu chercher à insister davantage sur l’histoire ou la 
contemplation, sur la nécessité ou sur la contingence. Cette dernière pose un défi plas-
tique. Comment montrer la contingence ? L’image, toujours affirmative, peut difficile-
ment dire « peut-être ». Les artistes semblent avoir joué sur des éléments assez constants : 
le lieu de la rencontre, les points de contact et les ruptures entre vifs et morts. Le fait 
même de placer la représentation dans le cadre non-urbain, lointain et sauvage de la forêt, 
la met dans le domaine de l’aventure et du hasard. La présence d’animaux donne non 
seulement l’occasion de peindre des réactions qui permettent de représenter le temps 

 
34 La Gemäldegalerie Alte Meister de Dresde en conserve un ensemble important (Safarik, 1996, n° 7). 
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court de l’instant de la rencontre (envol de l’oiseau, cabrement du cheval), mais aussi 
peut-être d’introduire, à travers l’indication de perceptions inaccessibles aux humains 
(chiens ou chevaux reniflant à l’avance la rencontre) son caractère irreprésentable, pro-
prement inattendu. Dans les livres comme sur les murs, les artistes, même sans talent ex-
ceptionnel, ont su aussi utiliser le support matériel de la représentation : angle, trouée, pli 
pour suggérer la rupture dans le temps que constitue le surgissement de la rencontre. En-
fin, dans la peinture monumentale, ils ont pu solliciter le spectateur pour qu’il participe à 
la survenue de la Rencontre : souvent située dans des lieux de passage, la représentation 
s’active par le cheminement du spectateur qui tombe lui-même, comme les vifs, sur le 
corps des morts. 

Comment expliquer l’effacement de ce thème ? Alors que s’affirment deux grands 
types de représentation, l’allégorie et l’histoire, deux langages, celui de la culture symbo-
lique et celui de l’expression des émotions, la Rencontre des Trois morts et des trois vifs 
reste suspendue entre memento mori et histoire. Est-ce pour cela qu’elle cède du terrain 
non pas dans l’imaginaire, mais dans la représentation ? Ni facilement réductible à une 
allégorie, ni suffisamment matrice de récit, peut-être ne trouve-t-elle plus sa place en tant 
que telle dans les langages visuels issus de la Renaissance. Elle a pourtant fourni des 
schémas de représentation de la rencontre qui demeurent longtemps disponibles à l’œil 
et à l’imagination.  
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Résumé : Cet article examine la manière dont Ronsard configure les rôles respectifs de la 
contingence et de la destinée dans la survenue de la rencontre qui préside à l’écriture de 
ses recueils amoureux. Des Amours de 1552 aux Sonnets pour Hélène de 1578, Ronsard 
propose des récits fort distincts du premier regard posé par le poète sur la femme aimée. 
La fortune amoureuse est progressivement intériorisée dans les recueils : alors que la fata-
lité gouverne les rencontres dans le premier recueil empreint de pétrarquisme et de néo-
platonisme, dans le dernier recueil pour Hélène, l’émergence du sentiment amoureux 
peut être envisagée comme la décision subjective, affranchie d’une intervention transcen-
dante, d’un sujet conscient des risques qu’il prend en s’engageant dans l’aventure amou-
reuse. Mais cette évolution ne doit pas masquer les tensions irrésolues que Ronsard ne 
cesse de retravailler tout au long de son œuvre, pour tenir ensemble la contingence et la 
nécessité de la rencontre. 
 
Mots-clés : rencontre, poésie, Ronsard, contingence, destin, Renaissance 
 
 
Abstract:  This article examines how Ronsard configures the respective roles of contingency and 
destiny in the encounter that presides over the writing of his collections of love poetry. From the 
Amours of 1552 to the Sonnets pour Hélène of 1578, Ronsard offers very distinct accounts of 
the poet's first glimpse of the beloved woman. Whereas fate governs the encounters in the first collec-
tion, which is marked by Petrarchanism and Neoplatonism, the emergence of the feeling of love, in 
the last collection for Helene, can be considered as a subjective decision, free from any transcendent 
intervention and conscious of the risks inherent to any amorous adventure. This evolution reflects a 
progressive internalization of fortune. But it should not hide the unresolved tensions that Ronsard 
does not cease to rework throughout his whole work, to hold together contingency and necessity. 
 
Keywords:  encounter, love poetry, Ronsard, contingency, destiny, Renaissance 
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Rencontre : […] Bien que le discours amoureux ne soit qu’une poussière de 
figures qui s’agitent selon un ordre imprévisible à la manière des courses 
d’une mouche dans une chambre, je puis assigner à l’amour, du moins ré-
trospectivement, imaginairement, un devenir réglé : c’est par ce fantasme 
historique que parfois j’en fais : une aventure (Barthes, 1977/2020, 
p. 269). 

 
 

ans Ronsard, poète de la conquête amoureuse, André Gendre expose à grands traits, 
avec sa clarté coutumière, quelques caractéristiques du discours amoureux ron-
sardien. La rencontre, « première étape de l’aventure amoureuse » y occupe une 
place essentielle. Après avoir souligné combien la découverte de l’amour 

s’impose ex abrupto, il poursuit ainsi : « L’innamoramento représente une contingence ex-
ceptionnelle dans la vie du poète ; c’est un miracle, c’est un appel divin, c’est la marque 
du destin » (Gendre, 1970/1998, p. 72). Entre la contingence et le destin, l’accumulation 
des attributs suggère, comme en passant, la coexistence du hasard et de la nécessité dans 
le traitement lyrique de la rencontre amoureuse1, toujours évoquée a posteriori. Mais cette 
coexistence n’est pas dénuée de tension : incessamment repris et modulé, le souvenir de 
la première rencontre est une reconstruction qui engage la liberté du poète face à des ins-
tances qui le dépassent.  

Qu’il chante Cassandre, Marie, Genèvre ou Hélène, Ronsard n’a de cesse de revenir 
sur l’instant inaugural où le regard du poète s’est posé sur la femme vouée à devenir la 
destinataire d’une vaste production amoureuse. Il met ainsi en lumière la multiplicité des 
récits auxquels la rencontre peut donner lieu, selon que le poète est en proie à l’euphorie 
ou qu’il lit dans ce premier choc l’origine d’une chaîne de malheurs, qu’il se perçoit 
comme victime ou auteur de son destin. De la mise en scène d’une fatalité à l’évocation 
d’un abandon électif et conscient, les reprises de la première rencontre égrenées au fil des 
recueils déploient sous mille facettes une dialectique de la contingence et de la nécessité, 
entre aventure et destinée. 

Traquer la place de la fortune et de la fatalité dans les scènes d’innamoramento est insé-
parable d’une réflexion sur l’écriture de la contingence dans le chant amoureux. De la 
fortune au sort, en passant par l’accident ou l’occasion, l’heur ou le malheur, 
l’ambivalence et le foisonnement dominent le vocabulaire renaissant du fortuit2, et parti-
culièrement chez Ronsard3. Toute entreprise de systématisation, qui s’efforcerait de déga-
ger la pensée de la contingence portée par l’œuvre ronsardienne en s’appuyant sur son 
vocabulaire, semble ainsi vouée à des conclusions décevantes4 ou réductrices5. Recon-

 
1 Et de toute rencontre, pourrions-nous ajouter. Voir Olivier Guerrier « De la Rencontre » (Duprat, 2023) : 
« rencontre combine le mouvement intentionnel d’une quête et la réalisation heureuse ou malheureuse de 
celle-ci, cette articulation entre la liberté de l’homme et des instances qui dépassent celui-ci étant caractéris-
tique de la Renaissance ».  
2 Voir Alicia Viaud « Autour de la fortune : émergence d’un champ lexical du hasard, du XIVe au XVIe 
siècle » (à paraître dans Duprat, 2023).  
3 On relève plus de 350 occurrences de « Destin » ou « destinée », 200 du mot « Fortune », près d’une cen-
taine d’« aventure » ou « aventureux », 80 emplois de « Sort » chez Ronsard (Creore, 1972). Voir, pour une 
présentation synthétique, l’article « Fortune » de F.  Roudaut (Rouget, 2015, p. 261-262). 
4 Ainsi, Yves Giraud observe que Ronsard propose un « abrégé des opinions les plus courantes, éclectique-
ment réunies sans souci de cohérence » dans son traitement de Fortune (Giraud, 1984, p. 150) tandis que 

D 
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naître que Ronsard est peu soucieux de cohérence théorique ou épistémologique ne signi-
fie pas pour autant que son recours à la Fortune, au Sort ou au Destin est pur ornement 
poétique. Des oppositions structurantes entre liberté et destin, accident et nécessité, har-
monie et désordre, stabilité et instabilité, s’élaborent en contexte. La disponibilité du vo-
cabulaire et des figures allégoriques de la contingence permet au poète d’éprouver di-
verses configurations, comme autant de réponses, toujours provisoires, à l’ambivalence du 
sentiment amoureux et aux émotions contradictoires qui animent le chant lyrique. 
L’étude de ces configurations du premier regard amoureux permet ainsi d’interroger la 
place du hasard dans une rencontre dont la portée existentielle et poétique ne cesse d’être 
soulignée, ainsi que ses enjeux, éthiques et esthétiques, et son évolution dans l’œuvre de 
Ronsard.  

 
 

RENCONTRE ET INNAMORAMENTO : L’HÉRITAGE DE PÉTRARQUE 
 
Si on parlera par commodité de rencontre entre le poète et la dame aimée pour désigner 

le moment où leurs chemins se croisent et où ils échangent un regard qui bouleverse le 
poète, le terme est fort rarement utilisé par Ronsard6 et une même réticence s’observe 
chez les poètes contemporains. Si le regard revêt une importance capitale dans 
l’éblouissement initial, en accord avec la conception ficinienne de l’innamoramento7, les 
scènes renaissantes ne laissent pas de place à la réciprocité fantasmée dans le topos roma-
nesque dont Jean Rousset a brossé les modalités (Rousset, 1981). Le poète voit les yeux de 
la dame, il y rencontre cent beautés8, mais ces deux regards sont animés d’émotions trop 
distinctes pour se rencontrer. Le terme italien d’innamoramento permet plus aisément de dé-
signer le point de vue unilatéral adopté par les poètes de la Renaissance.  

Que ce soit pour l’imiter ou pour s’en distinguer9, les poètes du XVIe siècle ne cessent 
de se référer à la scène fondatrice de la rencontre entre Laure et Pétrarque, tant Pétrarque 

 
Malcolm Quainton constate une dualité irréconciliable d’attitudes qu’il propose de résoudre par une dis-
tinction entre une vision allégorique et une vision philosophique de la Fortune (Quainton, 1980, chap. III).  
5 S’appuyant sur les Amours de Cassandre, Marie et Hélène, Olivier Pot propose « une dialectique contras-
tée du Destin et de la Fortune » articulée en trois temps hégéliens : « L’idéalisme de Cassandre on s’en doute, 
force le premier type de causalité, et néglige en revanche le hasard événementiel. Marie renverse les propor-
tions avec une exacte symétrie : si les mots destin ou destinée sont rares ou nuls, le terme fortune jouit d’une 
grande faveur. Où situer le troisième recueil dans ce répartitoire systématique ? Notre analyse d’ensemble 
nous invite à supposer toujours une structure conflictuelle : Hélène hérite de Cassandre une sensibilité aussi 
marquée pour les desseins de la Providence tout en accentuant la composante aléatoire de Marie » (Pot, 
1990, p. 316). La proposition est stimulante, mais fait primer la cohérence du raisonnement sur la diversité 
des textes.  
6 On le trouve en revanche comme parasynonyme de destin et de sort lorsque Ronsard évoque la pratique 
renaissante qui consiste à ouvrir au hasard un recueil, au sonnet CLXVI des Amours, v. 1-2 : « les vers 
d’Homere entreleus d’avanture / soit par destin, par rencontre ou par sort » (Ronsard, 2015, 2.179). 
7 Sur l’importance de l’œil, porte d’entrée vers le cœur, ainsi que l’héritage de Marsile Ficin, Equicola et 
Cavalcanti, voir Carnel, 2004, Hunkeler, 2003, chap. IV, ainsi que Agamben, 1977/1994. 
8 Voir le sonnet XV du premier livre des Sonnets pour Hélène, v. 5-6 : « mon œil dedans le vostre esbahy ren-
controit / cent beautez » (Ronsard, 2015, 6.233). 
9 L’influence du pétrarquisme dans la poésie amoureuse persiste jusqu’au début du XVIIe siècle et même au-
delà. Théophile de Viau éprouve encore la nécessité de proposer une variation antipétrarquiste de la scène 
de première rencontre avec Laure dans son sonnet « L’autre jour, inspiré d’une divine flamme » : la fidélité 
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offre un modèle d’éthique amoureuse aussi bien que d’écriture poétique, avec lequel ils 
entretiennent un dialogue continu et conflictuel. Les circonstances de la rencontre, rap-
portée au troisième sonnet du Canzoniere (Pétrarque, 1996, p. 17 sq.), sont connues. 
Amour a trouvé le poète désarmé dans une église le jour du vendredi saint, lorsque ses 
yeux, chargés de larmes par la méditation sur la Passion du Christ, croisent ceux de 
Laure. 

Le lieu et le moment sont chargés de sens : ils annoncent le martyre du poète, le dé-
chirement entre l’emprise amoureuse et l’amour sacré pour le Christ en croix, mais aussi 
la mort à venir de Laure. Entre la date de la rencontre, le 6 avril 1327, précisée au son-
net 211 (Pétrarque, 1996, p. 906 sq.), et la date de la mort de Laure, le 6 avril 1348, la 
coïncidence est frappante. Un grain de sable se loge toutefois dans ce récit saturé de 
signes car les calendriers attestent que le vendredi saint de l’année 1327 eut lieu le 10 
avril, et non le 6 : Pétrarque aurait-il modifié la date de la rencontre pour rendre sa portée 
plus symbolique ou bien aurait-il choisi, saisi par la coïncidence après la mort de Laure, 
de faire du lundi saint de la rencontre un vendredi saint, sans cohérence avec le calen-
drier ? Dans cet interstice se déploient débats et controverses entre les deux hypothèses 
qui engagent, outre l’interprétation des textes, la datation de leur rédaction10. Quoi qu’il 
en soit, le choix de Pétrarque d’intervenir sur la date souligne combien le récit de la ren-
contre est mis en forme pour être signifiant et en estomper le caractère accidentel ou for-
tuit puisque tout prend sens à partir de ce noyau, présenté comme une nouvelle origine : 
la rencontre s’inscrit dans une destinée et doit pouvoir être réinterprétée a posteriori 
comme prophétique. Toute contingence devient un signe, et ces éléments s’inscrivent 
dans un enchaînement logique, déterminant et nécessaire qui engage la fidélité éternelle 
de l’amoureux et le chant du poète.  

 
 

DÉSASTRE ET DESTINÉE : LA RENCONTRE FATALE 
 
Dès son premier recueil amoureux de 1552, destiné à Cassandre, Ronsard se révèle 

partagé entre la fidélité au modèle de l’éblouissement pétrarquiste, soutenu par l’héritage 
néo-platonicien, et une influence épicurienne qui l’invite à considérer le rôle du hasard 
dans le récit de l’événement. 

S’il s’affranchit de la tension entre amour sacré et amour profane présente chez Pé-
trarque comme dans L’Olive de Du Bellay11 avec lequel il rivalise, Ronsard présente la 
rencontre avec Cassandre comme un choc foudroyant, inévitable et nécessaire, décidé par 
des puissances extérieures transcendantes. Le destin qui préside à l’amour du poète se 
manifeste en tout lieu dans les Amours de 1552. Il se traduit d’abord par des images cos-
mologiques. Le sonnet XIV place ainsi la rencontre, dont la date est précisée « le vingtu-
niesme jour / du mois d’Avril », sous l’influence des astres : « Je vy tes yeulx desoubz telle 

 
sur le plan de l’expression rhétorique au modèle de Pétrarque fait d’autant mieux ressortir l’esprit libertin 
qui l’anime (voir Zaiser, 2021). 
10 Ce qui donne lieu à des débats sur la date de la rencontre dès la seconde moitié du XVIe siècle. Marco 
Santagata dans son introduction au sonnet récapitule brièvement les différents arguments pour rendre 
compte de ce décalage (Pétrarque, 1996, p. 17-18). 
11 Dans le sonnet V de l’Olive, la rencontre amoureuse a aussi lieu au sein d’une église, mais advient le jour 
de Noël (Du Bellay, 2003, p. 15). 
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planette » (Ronsard, 2015, 2.39). Le recours massif au vocabulaire de la fatalité et de la 
prédestination dans l’ensemble du recueil tend ainsi à minimiser la responsabilité du 
poète dans la survenue de la rencontre. Toute révolte est vaine contre l’arrêt du ciel, 
comme le rappelle le sonnet CXXX : 

 
Contre le ciel mon cuœur estoit rebelle, 
Quand le destin, que forçer je ne puis, 
Me traisna voyr la Dame à qui je suis, 
Ains que vestir cette escorce nouvelle.  
(Ronsard, 2015, 2.148) 
 

Le poète se présente non seulement comme un esclave soumis, corps et âme, à 
l’Amour qui le malmène mais aussi comme un poète impuissant, privé de toute maîtrise 
sur son œuvre, tant le désir a bouleversé son équilibre humoral et infléchi sa poétique. 
C’est le destin, et non l’ouvrier qu’il convient donc d’accuser, clame Ronsard dans le 
sonnet LV, si son chant se fait trop mélancolique12. Le bouleversement foudroyant 
qu’éprouve le poète au premier regard dit l’intensité de la conversion amoureuse mais 
révèle aussi son aveuglement : le poète n’est surpris par la mise en œuvre de sa destinée 
que parce qu’il n’a pas su l’anticiper et ne peut en reconnaître la vérité qu’une fois adve-
nue. 

Les réminiscences homériques éveillées par le nom de Cassandre favorisent ample-
ment cette interprétation au prisme de la fatalité et de l’inconscience du poète : tout était 
annoncé, mais le poète découvre qu’il n’a su, pas plus que le peuple troyen, entendre la 
vérité des présages de Cassandre, frappée par la malédiction de parler sans pouvoir être 
crue13. C’est cette tension entre la prophétie et sa juste compréhension que met en scène 
le sonnet XIX où Ronsard feint de prêter sa voix à Cassandre. Après lui avoir annoncé sa 
mort prochaine, Cassandre prédit son échec, amoureux et poétique, scellé par la conjonc-
tion des astres qui confirment son oracle :  

 
Sans me fleschir tes escriptz flétriront, 
En ton desastre ira ma destinée, 
Ta mort sera pour m’amour terminée, 
De tes souspirs tes nepveux se riront. 
[…] 
Ainsi disoit la Nymphe qui m’afolle, 
Lors que le ciel pour séeller sa parolle 
D’un dextre ésclair fut presage à mes yeulx.  
(Ronsard, 2015, 2.44-2.45)  
 

L’énonciation du discours prophétique rapporté qui occupe les trois premières 
strophes du sonnet est rejetée dans un passé révolu que rien ne peut désormais modifier. 
Dans l’écart impossible à combler entre le futur employé par Cassandre et l’imparfait du 
v. 12 se joue l’après-coup de la conscience amoureuse : il est trop tard lorsque le poète se 
découvre amoureux. Le présage néfaste n’est interprété que lorsque la prédiction s’est dé-

 
12 Voir Amours, LV, v. 12-14 (Ronsard, 2015, 2.80).  
13 Voir aussi Amours, XXXIII, v. 4 où Ronsard évoque la parole oraculaire de Cassandre et « l’arrest fatal de 
[sa] voix veritable » (Ronsard, 2015, 2.58). 
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jà réalisée, plongeant le poète dans le présent, a priori sans fin, de la folie amoureuse qui 
le conduit à sa perte. Aurait-il pu en être autrement ? Le poète n’en envisage pas 
l’éventualité. C’est ce même motif que reprennent les sonnets sur la naissance du poète et 
de Cassandre dont Ronsard fait un diptyque dans l’édition des Amours de 155314. Tandis 
qu’il chante « l’étoile fortunée » qui veilla sur le berceau de Cassandre, Ronsard place sa 
propre naissance sous une étoile qui se confond avec l’œil de sa belle. La reprise du 
mythe néo-platonicien de l’androgyne s’inscrit dans cette configuration fatale : elle affran-
chit l’amour de toutes les contingences en faisant de Cassandre l’unique femme avec la-
quelle puisse se retrouver l’unité perdue.  

Dans ces sonnets, l’état antérieur par rapport auquel la rencontre introduirait une rup-
ture semble être tombé dans l’oubli. Le caractère aventureux de la rencontre et même son 
statut d’événement, au sens plein du terme, s’estompent alors : la rencontre qui réalise la 
prédestination est présentée comme l’origine sans laquelle le recueil tout entier et le par-
cours du poète seraient frappés d’inanité.  

Au contraire, dans le sonnet XXXVII du même recueil de 1552, Ronsard souligne 
l’opposition entre l’avant et l’après et s’éloigne des récits néoplatoniciens pour placer la 
rencontre sous le signe de Lucrèce et du clinamen : 

 
    Les petitz corps, culbutans de travers, 
Parmi leur cheute en byaiz vagabonde, 
Hurtez ensemble, ont composé le monde, 
S’entracrochans d’acrochementz divers. 
    L’ennuy, le soing, & les pensers ouvers 
Chocquans le vain de mon amour profonde, 
Ont façonné d’une attache féconde, 
Dedans mon cuœur l’amoureux univers.  
(Ronsard, 2015, 2.62)  
 

Loin du vocabulaire de la fatalité ou de l’image de l’alignement des planètes, 
l’amoureux univers apparaît ici comme le produit du hasard et d’un heurt d’atomes vaga-
bonds. Même si l’atomisme lucrétien semble exploité comme un prétexte puisque les ter-
cets renouent avec le néoplatonisme (Pot, 1990, p. 145-150 ; Pouey-Mounou, 2008, p. 77-
132 ; Tilson, 2010), l’image est frappante. L’analogie entre la destinée amoureuse du 
poète et la création du monde permet de souligner le désordre qui précède la composi-
tion de l’univers. La complétude féconde de l’amoureux univers se détache sur le fond 
d’un chaos marqué par la multiplicité des atomes, l’absence de trajectoire rectiligne, les 
heurts et les frictions (qui ne se sont pas encore muées en caresses) dont la dérivation sur 
« accrocher » offre une image sonore.  

La diversité des références philosophiques qui se côtoient dans le même recueil ne 
permet pas de dessiner une cosmologie cohérente chez Ronsard (Pouey-Mounou, 2002), 
mais elle est révélatrice de la tension dynamique qui anime la poétique ronsardienne. 
Ronsard éprouve différentes configurations comme autant de réponses possibles au be-
soin de tenir ensemble désordre et harmonie, hasard et fatalité : lorsque la rencontre est 

 
14 Voir Amours, LXXII, « L’astre ascendant, soubz qui je pris naissance » (v. 1) et CVIII, « Heureuse fut 
l’estoille fortunée » (v. 1) (Ronsard, 2015, 2.95 et 2.128). Les deux sonnets seront placés à la suite l’un de 
l’autre pour former un diptyque (s. 134 et s. 135) dans l’édition des Amours de 1553 (Ronsard, 1553/1993, 
p. 172-174). 
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prédestinée dans un univers organisé, elle se traduit par un chaos émotionnel qui plonge 
le poète dans un assaut de mouvements contradictoires ; lorsque le désordre chaotique 
régit le cours du monde, la rencontre aléatoire peut donner naissance à un cosmos har-
monieux et à un sentiment de complétude.  

En effet, la nécessité de la rencontre semble d’autant plus affirmée qu’elle se traduit 
par le désordre : Ronsard arrime à une nécessité destinale la trajectoire d’errance et de 
souffrance que subit le poète. La destinée conduit le poète à son désastre en l’engageant 
dans les vicissitudes des tourments amoureux. L’incertitude se loge alors dans la succes-
sion imprévisible de désespoirs et d’euphories. Au contraire, dans les sonnets qui évo-
quent la plénitude et la fécondité de l’état amoureux, Ronsard se plaît à souligner la 
transformation du chaos en cosmos et à suggérer que cette création serait l’harmonieux 
produit du hasard.  

Mais que l’accord entre les deux êtres soit le produit d’un heureux hasard ou la 
marque d’une fatalité, l’implication du sujet dans la survenue de l’événement et la con-
duite de sa destinée est minorée dans ces différents sonnets où la naissance de l’amour est 
affranchie de toute volonté humaine. 

 
 

DRAMATISATIONS DE LA RENCONTRE 
 
Les sonnets qui adoptent non le point de vue surplombant que conquiert le poète 

lorsqu’il relit son parcours a posteriori, mais le point de vue partiel du poète au moment 
de l’innamoramento (alors qu’il est inconscient du destin qui se trame), soulignent en re-
vanche non la cohérence nécessaire de la rencontre, mais son caractère bouleversant 
d’événement inattendu. 

Ainsi, dans le sonnet XLIX des Amours, bien connu, Ronsard dramatise la scène de 
première vue en s’appuyant sur une analogie entre la mise à mort d’un chevreuil et la 
flèche amoureuse jetée par l’œil de la femme aimée. Ronsard exploite les ressources of-
fertes par la structure du sonnet pour rendre la chute plus saisissante. Composé d’une 
seule et unique phrase, le sonnet s’ouvre par la longue proposition comparative qui 
brosse une scène champêtre tandis que l’innamoramento, qui se révèle être l’objet du son-
net et de la comparaison, n’apparaît que dans le dernier tercet : 

 
    Comme un Chevreuil, quand le printemps destruit 
L’oyseux crystal de la morne gelée, 
Pour mieulx brouter l’herbette emmielée, 
Hors de son boys avec l’Aube s’en fuit : 
    Et seul, & seur, loing de chiens & de bruit, 
Or sur un mont, or dans une valée, 
Or près d’une onde à l’escart recelée, 
Libre, follastre où son pied le conduit, 
    De retz ne d’arc sa liberté n’a crainte, 
Sinon alors que sa vie est attainte, 
D’un trait meurtrier empourpré de son sang : 
    Ainsi j’alloy sans espoyr de dommage, 
Le jour qu’un œil sur l’avril de mon age 
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Tira d’un coup mille traitz dans mon flanc.  
(Ronsard, 2015, 2.74) 
 

La tension du sonnet repose sur plusieurs ressorts, aussi bien syntaxiques que théma-
tiques : le retard des verbes pivots, tant dans la comparative, où les détours se multiplient 
pour mimer le parcours du chevreuil, que dans la proposition principale ; la longue at-
tente du comparé dont seule la révélation tardive permet d’interpréter correctement le 
sens du tableau printanier ; le choc provoqué par la mort soudaine du chevreuil au v. 11 ; 
la surenchère créée par l’hyperbole finale. 

La violence de la mort du chevreuil comme de la rencontre avec la dame, réduite à son 
œil-archer, est mise en valeur par le contraste déployé entre l’épanouissement de la nature 
printanière et la scène de meurtre à laquelle elle offre son cadre. Le tableau champêtre du 
chevreuil met en lumière l’insouciance de l’animal qui ne se sait pas guetté par le chasseur 
et gambade librement avant d’être frappé par une flèche mortelle. Ronsard intensifie le 
choc du heurt entre le parcours de la flèche et le parcours du chevreuil en développant les 
détours de son mouvement sans but, qu’il rend sensible par une rythmique extrêmement 
mobile. La variété des modes d’accentuation du décasyllabe et le jeu des balancements 
syntaxiques auxquels recourt Ronsard dans le second quatrain permettent de restituer la 
contingence des déplacements. Le chevreuil va au hasard, « où son pied le conduit » : 
l’impulsion de l’instant l’emporte sur le désir d’un unique objet. À ce mouvement sans 
destination qui s’abandonne aux circonstances s’oppose la trajectoire de la flèche, qui 
part de l’arc au moment juste pour pouvoir toucher sa proie en plein cœur.  

La tension syntaxique et le choc de la chute invitent à la relecture. Le lecteur peut ainsi 
éprouver le processus de réduction de la contingence qui s’opère dans la ressaisie inter-
prétative et dans toute mise en récit, même minimale, de l’événement : d’abord placé 
dans la position du poète au moment de la rencontre, le lecteur mesure dans un second 
temps l’unité du sonnet que le poète a construit pour surprendre, tout comme le chasseur 
dispose le piège pour frapper par surprise des proies insouciantes. 

Lu dans l’ignorance de sa fin, le sonnet semble se rapprocher du modèle par excellence 
de l’événement fortuit : le chevreuil s’écroule frappé par la flèche, comme le poète frappé 
par l’amour, alors que leurs pas auraient pu les conduire en un autre lieu, alors qu’ils au-
raient pu s’y trouver en un autre instant. L’insistance sur les circonstances spatiales et 
temporelles de la chute semble suggérer le caractère contingent des trajectoires dont 
l’intersection s’est révélée mortelle.  

Rétrospectivement, le lecteur prête attention aux éléments circonstanciels qui, dans le 
tableau printanier, ménagent le surgissement de la violence. La meute des chiens est loin, 
mais annonce le drame à venir. Même la périphrase employée pour désigner la reverdie 
printanière, comme une destruction de la gelée hivernale, se révèle porteuse d’une vio-
lence latente, suggérant que la renaissance du printemps s’enracine dans un cycle de des-
truction15. Chacun des éléments semble pouvoir être relu comme un signe soigneusement 
disposé par le poète que le lecteur n’a su déchiffrer à la première lecture. La surprise 
s’efface devant la révélation de sa cohérence a posteriori.  

 
15 Pour l’analyse de ce sonnet, et pour cette remarque en particulier, nous sommes redevables envers Jean-
Charles Monferran qui commentait ce sonnet lors d’un cours lumineux donné à l’automne 2010, en li-
cence, à la Sorbonne. 
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Le récit lui-même tient ensemble surprise et imprévisibilité de l’événement d’un côté, 
fatalité de cette rencontre de l’autre. La proie aurait pu être atteinte en un autre lieu, en 
un autre temps, mais elle n’aurait pu échapper au chasseur qui guettait son apparition. 
L’arc manifeste la présence d’une intentionnalité attribuée à une entité extérieure au su-
jet, même si elle est dissimulée. La destinée du sujet amoureux se trame sans lui.  

Un pas de côté est toutefois opéré par rapport aux sonnets précédents qui font de la 
rencontre la manifestation de la transcendance. Au contraire des scènes où la rencontre 
est dépeinte comme une évidence qui révèle une nécessité cosmique à l’œuvre, le désir 
d’un chasseur sans pitié apparaît susceptible d’être remis en question : en humanisant 
l’intentionnalité à l’œuvre, sans pour autant l’intérioriser, Ronsard ouvre la voie à la ré-
crimination.  

C’est ce que l’on observe plus nettement encore lorsque la rencontre amoureuse est le 
résultat d’un caprice d’Amour, personnifié sous les traits d’un enfant, ou lorsqu’Amour 
frappe le poète, non pour ordonner le chaos ou permettre la réunion de l’androgyne per-
du, mais par oisiveté16 ou par erreur, à la suite d’une nuit dans une auberge, où il a pris 
les armes de Diane17. La rencontre, imprévisible, apparaît alors arbitraire. Priver la souf-
france occasionnée par la rencontre amoureuse de toute nécessité, sans la considérer 
comme le fruit d’un choix ou d’un désir subjectifs assumés par le poète, peut ainsi dé-
boucher sur le ressentiment à l’égard d’une entité que le poète accuse sans toujours 
l’identifier précisément. 

Ainsi, dans le sonnet 14 de la Nouvelle Continuation de 1556, le poète, après avoir mis 
en scène son ambivalence à l’égard d’une maîtresse qui le tourmente mais qu’il ne peut se 
résoudre à haïr, se détourne de la dame pour maudire celui qui fut à l’origine de ce tour-
ment : 

 
    Je ne te puis hayr, quoy que tu me sois fière, 
Mais bien je hay celuy qui me mena de nuict 
Prendre de tes beaux yeux l’acointance premiere :  
    Celuy seul tout expres à la mort m’a conduit, 
Celuy seul me tua ! hé, mon Dieu, n’est-ce pas 
Tuer, que de conduire un homme à son trespas ?  
(Ronsard, 2015, 2.1220) 
 

Par la répétition du pronom « celuy », sans relatif qui en permettrait l’identification, le 
poète choisit de ne pas nommer l’entité responsable de la rencontre amoureuse. Mais que 
le coupable soit une figure d’Amour capricieux ou, selon une interprétation plus pro-
saïque, quelque connaissance commune au poète et à sa dame, la responsabilité de la ren-
contre est attribuée à une entité jalouse qui trame « tout expres » le malheur du poète.  

L’écart est net avec les scènes où le poète apparaît comme un sujet actif dans la ren-
contre qui ne serait pas advenue sans son implication. La comparaison entre le sonnet 60 
des Amours de 1552 et le sonnet 17 de la Continuation des Amours de 1555, est éclairante : 
alors que les deux sonnets exploitent le motif du chevreuil pour dire la surprise causée 

 
16 Voir par ex. Amours, LXXX, v. 1-2 : « depuis le jour que le trait otieus / Grava ton nom au roc de ma 
memoire » (Ronsard, 2015, 2.103). 
17 Voir les Stances dans les Vers d’Eurymedon et de Callirée : « De fortune Diane et l’archerot Amour / En un 
mesme logis arrivèrent un jour » (Ronsard, 1993, vol. 1, p. 310). 
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par la rencontre, dans le sonnet 17 de la Continuation, le poète se présente en chasseur 
qui tombe dans un piège alors qu’il course sa proie et se trouve pris, croyant prendre. En 
voici les derniers vers : 

 
    Si tost que je le vy, je voulu courre après, 
Et lui qui m’avisa, print sa course es forés, 
Où se moquant de moi, ne me voulut attendre. 
    Mais en suivant son trac, je ne m’avisay pas 
D’un piege entre les fleurs, qui me lia mes pas, 
Et voulant prendre autrui, moimesme me fis prendre.  
(Ronsard, 2015, 2.1102) 
 

Le je est bien présent comme sujet, et sa volonté affirmée. Le polyptote sur le verbe 
« vouloir » souligne combien la destinée amoureuse du poète a dépendu de son désir pré-
dateur. La chute dans le piège aurait pu être évitée par le poète s’il avait su mesurer les 
risques encourus au moment d’engager cette chasse aventureuse18.  

 
 

INTÉRIORISATION DE LA FORTUNE AMOUREUSE 
 
L’équilibre entre nécessité et fatalité de la rencontre est ainsi modulé de manière dis-

tincte lorsque l’origine de l’aventure amoureuse est intériorisée, comme on peut 
l’observer dans des textes plus tardifs de Ronsard où le poète, tout en convoquant parfois 
à titre allégorique la présence des dieux, d’Amour ou de la fortune, ancre la rencontre 
dans un désir sensuel ou un choix conscient.  

La rencontre avec Genevre, rapportée dans la première des trois longues élégies qui lui 
sont adressées, est racontée comme le fruit d’un instant dont le poète ne cherche pas à 
réduire le caractère contingent. En voici les deux premiers vers :  

 
Genevre, je te prie, escoute par pitié 
Comment je fus surpris de ta douce amitié.  
(Ronsard, 2015, 4.486) 
 

Ce sont des circonstances particulières qui permettent d’expliquer la surprise causée par 
la rencontre et l’abandon à l’émotion d’un instant singulier. Ronsard prend le temps de 
créer une atmosphère : 

 
Sur la fin de Juillet que le chaut violent 
Rendoit de toutes pars le ciel estincelent, 
Un soir, à mon malheur, je me baignoy dans Seine, 
Où je te vy danser sur la rive prochaine, 
Foulant du pied le sable, & remplissant d’amour 
 
 

 
18 Voir aussi l’ode 22 de la Nouvelle Continuation où un enfant « veit, par cas d’adventure, / Pres un buys 
Amour emplumé » alors qu’il cherche à capturer des oiseaux : le temps n’est pas encore venu pour lui d’être 
saisi dans les rets d’Amour mais la fable suggère que la rencontre d’Amour viendra punir les intentions 
chasseresses de l’enfance (Ronsard, 2015, 2.1226-1229).  
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Et de ta douce voix tous les bords d’alentour. 
Tout nud je me vins mettre avecq’ ta compaignie…  
(Ronsard, 2015, 4.487) 
 

Le cadre est détaillé, presque réaliste, et ne répond pas à la surcharge sémantique habi-
tuelle : le moment donne l’impression d’être pris sur le vif. Émoustillé par le spectacle des 
femmes qui dansent sur la rive, le poète saisit l’occasion et provoque la rencontre :  

 
Là je baisay ta main pour premiere acointance, 
Car autrement de toy je n’avoy cognoissance.  
(Ronsard, 2015, 4.487) 
 

Ce baiser l’enflamme. L’excitation sensuelle éveille le sentiment amoureux. Le poète 
ronsardien voit sa vie bouleversée pour avoir osé effleurer la peau de la dame19. Au mois 
d’été répond alors la chaleur brûlante qui se répand dans le corps du poète et que seule la 
baignade dans l’eau froide peut apaiser. Mais la part de contingence accidentelle persiste 
dans la suite de cette élégie qui se fait narrative. Dans un récit mené avec vivacité, le poète 
accumule les menus événements de l’histoire amoureuse. Après une nuit d’insomnie, il 
retourne le lendemain, près de la Seine. Il avise soudain la belle à sa porte, mais Ronsard 
ne s’appesantit pas sur cet heureux hasard. Au contraire, il aplanit la saillance de la ren-
contre qui s’inscrit dans le mouvement vagabond de la fortune à laquelle il s’abandonne 
désormais :  

 
Maintenant je poursuy toute amour vagabonde, 
Ores j’ayme la noire, ores j’ayme la blonde, 
Et sans amour certaine en mon cueur esprouver, 
Je cherche ma fortune où je la puis trouver.  
(Ronsard, 2015, 4.494) 
 

La fortune n’apparaît plus comme une entité transcendante à laquelle le sujet est soumis, 
mais comme une puissance dont le poète peut se saisir.  

En insistant sur les sollicitations sensorielles qui ont éveillé son désir, le poète souligne 
sa participation dans la survenue de la rencontre tout en logeant l’impulsion amoureuse 
dans un fondement charnel. Un échange de regards, un frôlement de mains, un baiser 
déposé sont identifiés a posteriori comme des instants de bifurcation pour le poète, où 
tout a basculé. Ils engagent le sujet dans une aventure qui aurait pu ne pas être. Car le 
corps est en proie à l’inconstance et les excitations sensorielles se tarissent après avoir été 
comblées. Au récit qui insiste sur la contingence de la rencontre répond ainsi le récit, pu-
blié de manière posthume, de la rupture avec Genevre, où Ronsard aplanit la saillance de 
l’événement. Tout se passe comme si les deux chemins se dénouaient aussi rapidement 
qu’ils s’étaient trouvés entrelacés, obéissant à l’inconstance et aux contingences du désir. 
L’aventure est ici enclose comme une parenthèse anecdotique – insulaire, dirait Jankélé-
vitch (Jankélévitch, 2017) – dont le récit conserve la mémoire. 

 
19 Le bouleversement provoqué par l’effleurement est présent dans les Amours de 1553 mais pour justifier 
l’intensité du désir sexuel et non l’émergence du sentiment amoureux, qui lui est bien antérieur. Voir par 
ex. le sonnet XXXIX, v. 9-11 : « Qui eut pensé, que le cruel destin / Eut enfermé sous un si beau tetin / Un 
si grand feu, pour m’en faire la proïe ? » (Ronsard, 2015, 2.446). 
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FORTUNE AMOUREUSE ET RENCONTRE ÉLECTIVE 
 
Dans les Sonnets pour Hélène, Ronsard s’affranchit de l’épicurisme des élégies pour Ge-

nevre tout en allant plus loin encore dans l’intériorisation de la fortune amoureuse, as-
sumée à la première personne. Le recueil s’ouvre par une déclaration d’amour et une 
promesse de fidélité. Dans ce dernier recueil amoureux, Ronsard congédie ainsi dans le 
même temps l’idée d’une destinée régie par les dieux et le motif de l’instant foudroyant 
où le poète se trouverait ravi sans l’avoir voulu, lié indissolublement à celle sur laquelle 
son regard s’est posé. Le « premier jour de May » par lequel le poète attaque le sonnet ne 
renvoie pas au moment de la première vue, mais au moment de l’engagement que le 
poète contracte de son plein gré :  

 
    Ce premier jour de May, Helene, je vous jure 
[…] 
Que seule vous serez ma dernière aventure. 
    Vous seule me plaisez, j’ay par election 
Et non à la volée aimé vostre jeunesse : 
Aussi je prens en gré toute ma passion, 
    Je suis de ma fortune autheur, je le confesse : 
La vertu m’a conduit en telle affection. 
Si la vertu me trompe adieu belle Maistresse20.  
(Ronsard, 1993, vol. 1, p.341)  
 

Dans ce sonnet dont la structure logique est ferme, quoique discrète, Ronsard met en 
scène le pouvoir performatif de la parole et s’établit comme sujet souverain. Au seuil du 
recueil, il se présente comme auteur, non seulement de ses vers mais de son parcours 
amoureux, et renonce à l’idée d’une nécessité transcendante pour adopter une posture de 
pleine et entière conscience, tant poétique que sentimentale. L’être aimé a été choisi et le 
poète assume les conséquences et les risques de cet engagement passionnel qui ne lui a 
pas été imposé. Dans le même temps, défaire la rencontre de toute transcendance auto-
rise le poète, au moment même où il promet fidélité, à menacer la femme aimée de la 
quitter si elle le déçoit. Défaite de ses atours allégoriques, la fortune n’est plus ici une en-
tité séparée, distincte du sujet, qui permettrait d’imager un destin qui lui échapperait et 
auquel il serait soumis. Seul son caractère mouvant est conservé pour suggérer les vicissi-
tudes auxquelles expose tout serment amoureux.  

Au regard de ce serment inaugural qui s’oppose à toute scène brutale d’innamoramento, 
Ronsard se parjure à de nombreuses reprises : le motif de l’éblouissement soudain, où le 
premier regard coïncide avec le ravissement est repris quelques sonnets plus tard21 et 
Ronsard oublie bien souvent qu’il s’est dit l’auteur de son destin pour s’emporter contre 
Amour, contre sa dame ou contre le Ciel qui a tramé sa sombre destinée, déplaçant ainsi 
la source de l’amour hors de lui. Aux côtés de motifs topiques se déploient toutefois des 
scènes inédites. Ainsi dans le sonnet XIII, qui s’attache aussi au moment de l’émergence 

 
20 Nous suivons ici la version de 1584, reproduite dans l’édition de la Pléiade, et non la version de 1578 
(Ronsard, 2015, 6.218). 
21 Ainsi le Sonnet XII, v. 10-12 : « Si tost que je la vy, je fus mis en servage / De ses yeux que j’estime un 
sujet plus qu’humain. / Ma Raison sans combattre abandonna la place » (Ronsard, 2015, 6.230). 
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du sentiment amoureux, et non de la rencontre, tomber amoureux est comparé à un jeu 
de dés22 : 

 
Soit que je sois haï de toy, ma Pasithée, 
Soit que j’en sois aimé, je veux suivre mon cours : 
J’ay joué comme aux dets mon cœur et mes amours : 
Arrive bien ou mal, la chance en est jettee.  
(Ronsard, 2015, 6.231) 
 

Le poète fait place à une part de hasard qui ne saurait être réductible à la révélation 
d’un dessein caché ou à l’inconstance d’une excitation sensuelle. La référence à Properce 
(Ronsard, 1993, vol. 1, p. 1366) chez qui le coup de dés figure le mauvais sort de 
l’amoureux n’est pas exclusive d’un souvenir de Suétone. Quoique le texte soit plus tar-
dif, la présence, sans ironie, de la comparaison chez le poète baroque espagnol Lupercio 
Leonardo de Argensola, avec une variation semblable sur alea jacta est, suggère que 
l’analogie entre l’abandon à l’état amoureux et l’hésitation de César avant de franchir le 
Rubicond n’était pas inhabituelle à la fin du XVIe siècle23. 

Ronsard reste bien sûr sur le seuil du vertige devant l’aléatoire, il a joué sa vie « comme 
aux dets », mais l’analogie de la destinée avec le jeu de dés permet de suggérer le caractère 
imprévisible du destin auquel a consenti le poète ainsi que l’excitation éveillée par le lan-
cer des dés, instant fugace qui contient en lui toutes les éventualités avant que le mouve-
ment ne s’interrompe. De ce bref instant, dont les virtualités sont réduites ici à une duali-
té binaire de haine ou d’amour, de bien ou de mal, le poète restitue l’oscillation par un 
mouvement de balancier. Mais surtout cette analogie rend sensible le paradoxe de cet 
abandon à l’aléatoire, où le sujet décide de s’en remettre à un mode de détermination de 
ses actes dépourvu d’intentionnalité. La tension est manifeste entre l’affirmation souve-
raine de sa volonté et l’impersonnalité du sort tiré aux dés (« arrive bien ou mal, la chance 
en est jettee » : toute trace du sujet s’efface). Elle révèle la part de jeu contenue dans toute 
aventure amoureuse lorsque la volonté consent au mouvement impulsé par le désir et s’y 
engage pleinement, après un bref instant d’hésitation, et la gratuité de cette déviation 
hors de l’habitude. La volonté ne s’éprouve pas comme une lutte mais comme un ac-
quiescement à l’imprévu et s’inscrit dans une précarité qui engage pourtant une durée. 
C’est alors que la rencontre peut initier une aventure au sens fort que l’aventure recouvre 
dans les romans d’aventure médiévaux (Agamben, 2016) ou comme une disposition ou-
verte à l’avenir et au surgissement de l’imprévu (Jankélévitch, 2017), constamment prête à 
se remettre en jeu. 

Les variations ronsardiennes sur la rencontre inaugurale questionnent inlassablement 
la tension entre la fragilité de l’événement et sa nécessité existentielle et poétique. Prise 
dans le fantasme, la rencontre se dérobe à toute saisie univoque. Ronsard fait place à 
l’impulsion du sujet, d’une part, et à diverses forces extérieures qu’il ne maîtrise pas, 
d’autre part, dans des configurations distinctes. Accompagnant l’affirmation de sa posture 

 
22 L’image était déjà présente dans le sonnet XIII pour Astrée, v. 1-4 (Ronsard, 2015, 6.214) avant la reprise 
d’un strict vasselage à Amour. 
23 Dans le sonnet 12 de ses Rimes, « Il compare le doute dans lequel le plongea la grandeur de l’entreprise 
qu’Amour lui proposée et la persévérance avec laquelle il la poursuivit après en avoir résolu avec le doute 
qui saisit César au moment de s’emparer de l’Empire et la constance avec laquelle il exécuta sa résolution ». 
(notre trad.). Voir en particulier les v. 9-14 (Argensola, 1972, p. 52). 
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auctoriale, une évolution se dessine entre la fatalité qui domine les premières œuvres et 
l’émergence d’une dimension décisionnelle où le risque et l’aventure sont assumés par le 
poète qui intériorise la conduite de sa destinée poétique et amoureuse. Plus qu’entre un 
modèle destinal et un modèle épicurien, les évocations poétiques de la rencontre se par-
tagent entre les scènes où le poète se présente en butte aux puissances qui le ballottent 
(qu’elles prennent la forme du destin, de la chute libre des atomes, d’un regard archer ou 
de sollicitations sensorielles qui échappent à la volonté), et celles où il consent activement 
à l’imprévu. Mais la force et le dynamisme mêmes de son œuvre dérivent des tensions ir-
résolues qu’elle accueille. Les modulations de la scène s’accordent à l’ethos poétique qui 
préside à l’énonciation du poème et rendent compte de l’intrication d’émotions, de la 
joie à la souffrance, du ravissement à la révolte, de l’excitation à la récrimination, 
qu’éveille le souvenir de la rencontre amoureuse. Car le chant amoureux tout entier se 
joue dans la manière de localiser sa source et de donner sens à l’événement qui l’origine. 
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HASARDS ET FORTUNAL :  
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~ 
Résumé : L’étude de la fiction rabelaisienne permet de penser l’archéologie du concept 
moderne de Hasard en littérature. À partir d’une brève enquête lexicale sur les hazards de 
la geste gigantale, l’article montre comment Rabelais a fait de la Fortune un motif décisif 
dans son œuvre, jusqu’à fonder le pantagruélisme sur le « mépris des choses fortuites », 
après Guillaume Budé, lu et relu depuis les années 1520. À la marge de sa fiction fran-
çaise, la bibliothèque de Rabelais (Plutarque, Galien) et la singulière devise d’éditeur qu’il 
a choisie (« À la Bonne Fortune ») confirment son intérêt pour les implications multiples 
(littéraires, astrologiques, métaphysiques ou théologiques) de la question de la Fortune. 
Le Quart livre de 1552, qui laisse une place tempêtueuse à la contingence, fait définiti-
vement de Rabelais un écrivain ‒ providentiel ? ‒ des hasards de la Fortune. 
 
Mots-clés : Rabelais, fortune, hasard, Budé, Plutarque, devise 
 
 
Abstract:  The study of Rabelaisian fiction invites us to think about the archeology of the modern 
concept of Chance in literature. Based on a brief lexical survey of “hazards” in the gigantal epic, 
the article shows how Rabelais made Fortune an important theme in his work, going so far as to 
base Pantagruelism on the « contempt for fortuitous things », after Guillaume Budé. Alongside his 
French fiction, the library of Rabelais (Plutarch, Galen) and the singular editor’s motto he chose 
(« À la Bonne Fortune ») confirm his interest in the multiple implications (literary, astrological, 
metaphysical or theological) of the question of Fortune. In the Quart livre of 1552, contingency 
has a decisive place: everything invites us to make Rabelais a (providential?) writer of chance and 
fortune. 
 
Keywords: Rabelais, fortune, hazard, Budé, Plutarch, motto 
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ans le corpus rabelaisien se lit à plusieurs reprises le mot hazard, le plus souvent 
avec un h à l’initiale, avec un d ou non en finale. Mais on aurait tort d’y recon-
naître notre « Hasard », sinon par le fait d’un déplacement de sens qui ne 
s’imposera qu’un peu plus tard dans la langue. À en croire les dictionnaires, 

c’est à Jodelle, dans sa Didon se sacrifiant, que pourrait revenir la primeur de la plus an-
cienne attestation de hasard en son sens moderne ; si la critique peine à dater avec préci-
sion la pièce, il est certain qu’elle fut écrite entre 1553 et 1557. C’est-à-dire juste après la 
mort de Rabelais (†1553) et, a fortiori, la publication de son Quart livre (1552). 

Bref, la naissance du Hasard moderne en français ‒ de cette force dont nous disons vo-
lontiers qu’elle fait bien ou mal les choses ‒, n’aura pas été connue expresso verbo par un 
écrivain dont la dernière tâche fut pourtant, s’il en est bien la source, d’adjoindre un petit 
lexique à son dernier opus : la « Briefve declaration d’aucunes dictions plus obscures ». 
Nous pouvons néanmoins demander à Rabelais ce que son œuvre nous apprend de notre 
Hasard, en enquêtant d’abord sur les implications du terme (h)azar(d/t) dans la geste pan-
tagruéline ; ensuite, et plus généralement, sur la façon dont la fiction rabelaisienne met 
en jeu une vaste réflexion sur les vicissitudes d’une puissance que les hommes de la Re-
naissance nommaient alors « Fortune ». 

 
 

HAZARDS DE L’ENQUÊTE LEXICALE 
 
Chez Rabelais, le hasard ‒ et a fortiori les hasards ‒ ou encore les « cas de hazart » (G, 

XXXV, p. 99)1 ou « cas [...] hazardeux » (TL, XXIIII, p. 425) représentent le ou les dangers 
que réserve un avenir imprévisible. Soit une acception qui ne permet pas tout à fait la gé-
néralisation en une force abstraite, propre au sens moderne. Les graphies du mot varient 
dans la geste, qui connaît en outre les verbes hazarder et l’adjectif hazardeux, lesquels déno-
tent toujours le danger, le plus souvent comme conséquence d’un choix téméraire, sinon 
outrecuidant. À la fin du Tiers livre, Pantagruel évoque avec méfiance ‒ en annonçant les 
péripéties du Quart livre à venir ‒ une pérégrination « plene de azard [sic pour le singulier], 
pleine de dangiers evidens » (XLVII, p. 495), dans un doublet qui fait du (ou des) danger(s) 
un parasynonyme du hasard. On notera que, dans ce dernier exemple, l’emploi du singu-
lier azard semble montrer la voie vers le Hasard que nous connaissons, sans s’y apparenter 
toutefois. 

Dans un monde aventureux où peuvent se multiplier les risques, il apparaît fort im-
prudent de se hazarder, comme Picrochole et ses conseillers, dont la témérité est l’effet 
d’une hybris évidente : dans Gargantua, Picrochole ‒ cette caricature de Charles Quint et 
de sa devise Plus oultre ‒ « par oultrecuidance se hazarda plus que devant » (XLVIII, p. 131). 
Aller au-devant des hasards, voici donc qui ne pourrait se justifier qu’après avoir pesé tous 
les risques qu’ils induisent. Comme le résume Panurge dans le Quart livre, « n’hazardons 
rien, à ce que soyons nazardez » (LV, p. 668) ‒ c’est-à-dire : défier les hasards, c’est risquer 
de prendre un bourre-pif, pour transcrire l’équivoque avec les mots d’Audiard. 

 
1 Le texte de Rabelais est cité dans l’édition établie par Mireille Huchon (1994) : les titres des livres sont 
abrégés (P pour Pantagruel, G pour Gargantua, TL pour Tiers livre, QL pour Quart livre), les numéros de cha-
pitre donnés en chiffres romains et les numéros de page en chiffres arabes. 

D 
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Hazard, hazarder, hazardeux portent donc toujours, chez Rabelais, la nuance dangereuse 
qui est celle de son étymologie : celle du mauvais coup au jeu ‒ le jeu de hasard ayant ac-
climaté, par l’intermédiaire de l’espagnol, le mot arabe az-zahr, « dé à jouer », en français 
médiéval. Or les jeux n’ont cessé de passionner un auteur qui concevait certainement son 
grand Œuvre comme un Jeu de très haute tenue (Menini 2019, 2022a), véritable « jeu des 
perles de verre » avant l’heure, dans lequel le Hasard ne saurait jamais être aboli d’un seul 
coup (serait-il d’éclat). Sans rouvrir le dossier des jeux de Gargantua (G, XXII, p. 58-63), 
rappelons seulement que les dés sont jetés dans le Tiers livre (XI, p. 383), et que Rabelais y 
met scrupuleusement à contribution le Libro delle sorti de Lorenzo Spirito, que François 
Juste avait publié à peu près en même temps que la Pantagrueline Prognostication de 1532. 
Michael Screech (1976) et Stéphan Geonget (2007) ont consacré deux études importantes 
au jeu de Rabelais avec ce livre que la traduction française avait transmis sous le nom titre 
« Passetemps de la fortune des dez ». Toute enquête sur Rabelais et le hasard devra garder à 
l’esprit qu’un étymologiste patenté comme Maître François, joueur s’il en fut, ne pouvait 
concevoir la question sans préoccupation ludique ‒ celle d’une « Fortune des dés » qui 
n’en engage pas moins des considérations très sérieuses, qu’elles soient existentielles, 
théologiques ou métaphysiques. 

 Par-delà les hasards divers, la force qui est à l’œuvre dans la rencontre heureuse ou la 
« malencontre » ‒ cette Cause sans cause, cette raison défiant apparemment le principe de 
raison ‒ c’est, à la Renaissance comme dans le monde latin, la Fortune. Non que cette 
Fortuna recoupe exactement les prérogatives de notre Hasard moderne, mais l’on ne sau-
rait aborder la question du hasard et de la contingence sans proposer certains éléments de 
fortunologie. Si la Fortune avait permis à Rabelais de porter l’œil sur un tel barbarisme, il 
n’aurait pas manqué de le juger monstrueux, comme « certaine diction monstrueuse 
composée d’un mot Latin et d’un autre Grec » (« Briefve declaration », QL, p. 711). Sous 
cette bannière monstrueuse, donc, l’idée sera d’avancer quelques prolégomènes à une 
compréhension de la Fortune dans l’œuvre de Rabelais, à la lumière d’éléments nouveaux 
relatifs à la biographie intellectuelle et de ce qu’on pourrait appeler le parergon de l’auteur, 
en marge de son œuvre française (devise d’éditeur, correspondance, livres annotés). 

Dans un article paru en 1980 dans la revue italienne Bérénice, Yves Giraud avait offert 
une première cartographie de « La Fortune dans l’œuvre de Rabelais ». Pistant les fré-
quentes apparitions du motif dans la fiction rabelaisienne, Giraud réunissait un bel en-
semble thématique (aux enjeux lexicaux, mythologiques, herméneutiques). Pour autant, 
sa conclusion était un peu décevante : la Fortune ne serait pas un thème majeur chez Ra-
belais ; les nombreuses occurrences du motif apparaîtraient dans des passages « mi-
neurs » ; « Rien de tout cela n[e serait] original » ‒ ce qui était prévisible, du reste, selon 
Giraud, pour une œuvre « teintée de stoïcisme et un univers [celui de Rabelais] décidé-
ment chrétien ». Passons sur la vieille question du prétendu « stoïcisme » de Rabelais2, 
pour relever que l’ « univers décidément chrétien » de l’écrivain n’a rien d’un argument 
contre la Fortune ; au contraire, peu de questions sont aussi épineuses pour un chrétien 
que celle de la contingence (et, par ricochet, du libre arbitre) dans un monde régi par la 
Providence, tout particulièrement à une époque où les philosophes antiques font l’objet 
d’une intense relecture et où la Réforme fait trembler la question de la prédestination. 

 
2 Voir p. ex. Screech (1956) ; et, contra, Lecointe (2006) ; La Charité (2008) ; Dickow (2008) et Menini 
(2014, p. 506-509). 
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« Au rebours », comme dirait Panurge, tout porte à croire que le motif de la Fortune 
doit être considéré comme riche, puissant et fécond chez Rabelais. Les leçons de certaines 
marges du corpus, tout comme les lectures attestées de l’écrivain et l’évolution de son 
œuvre (de 1521 à 1552), permettront de fournir des éléments de démonstration. 

 
 

LES « CHOSES FORTUITES », DE 1520 À 1552 
 
Une petite douzaine d’années avant la parution de Pantagruel, Rabelais avait tenté de 

pousser la porte de la République des Lettres en écrivant au grand Guillaume Budé, pre-
mier humaniste du royaume de France. La lettre qui nous est parvenue ‒ et dont nous 
possédons encore l’autographe ‒ n’a pas encore livré tous ses secrets, et mérite une relec-
ture (Menini, 2022b). À la faveur d’une connivence entre lecteurs hellénistes du Ploutos 
d’Aristophane, Rabelais y joue savamment à échafauder une petite fiction allégorique 
dans laquelle le dieu de la Richesse est sommé de rejoindre Budé, qui l’avait lui-même 
appelé à son secours dans sa correspondance avec Érasme. Que Rabelais ait sciemment 
mis en scène la figure de Ploutos, fils aveugle de Tychè (la Fortune grecque), à une 
époque où Budé venait de faire paraître sa méditation sur Le Mépris des vicissitudes (De con-
temptu rerum fortuitarum, 1520), n’a rien d’un hasard de la part d’un jeune moine francis-
cain (pauvre, donc !) qui devait alors avoir lu presque tout ce qui se pouvait lire de la 
plume du grand Budé. La période poitevine de Rabelais, durant laquelle il pratiqua le 
grec avec Pierre Lamy, laissera des traces profondes dans sa vie ultérieure et dans sa fic-
tion française ‒ jusqu’à constituer le terme un temps imaginé d’un nostos (Glidden, 2000), 
d’un « retour » homérique dans le pays des Lanternes, ce qu’atteste le dossier du Ve livre. 

Le De contemptu rerum fortuitarum de Budé demeure un ouvrage méconnu. Il n’a jamais 
été traduit en français. Il a pourtant connu plusieurs rééditions et suscité les commen-
taires savants de Toussaint (Thouzat) ; Budé en prévoyait même une ultime édition (qui 
ne vit jamais le jour), qui tînt compte de ses dernières corrections manuscrites (La Chari-
té, 2021). On le sait : plus de trente ans après la parution du traité de Budé, la dernière 
définition du pantagruélisme, dans le Quart livre, comme « gayeté d’esprit conficte en 
mespris des choses fortuites » (Prologue, p. 523) constitue plus qu’un clin d’œil au livre 
du maître (La Charité, 2008), qui n’aura jamais cessé de faire porter son influence sur 
Rabelais, budéen jusqu’au bout. Dans le De contemptu, Budé usait de sa propre expérience 
des revers de fortune pour proposer une longue méditation sur la nécessité de mépriser 
les « hasards » de la vie, afin de se consacrer aux vrais biens spirituels, à la Philologie et à 
la Philosophie. Bien que Budé ne cite presque jamais ses sources ‒ mais l’édition annotée 
par Toussaint donne quelques clefs en la matière ‒, sa croisade contre la vaniloquentia des 
stoïciens, c’est-à-dire contre ceux qui en appellent à une impossible apatheia (Lecointe, 
2006), le rapproche d’un modèle omniprésent : Plutarque, dont une partie du corpus des 
Moralia dessine une philosophie qui s’écrit entre les bornes de Tychè, Fortune, et de Pro-
noia, Providence (Frazier & Leão, 2010). Avant son De transitu (1535), Budé avait fait 
sienne l’injonction plutarquéenne de révérer la Providence divine en évitant le double 
écueil spéculatif du Tout-Hasard épicurien et du Tout-Destin stoïcien. Il ne fait aucun 
doute que Rabelais reconnaissait dans l’auteur du De contemptu la posture d’un Plutarque 
chrétien. De fait, Budé avait très tôt traduit deux opuscules des Moralia traitant de la For-
tune : Fortune des Romains et Fortune et vertu d’Alexandre. 
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Or, que lisait Rabelais à Fontenay-le-Comte ? Entre autres, parmi les Moralia édités en 
fascicule par Jérôme Aléandre, le De fortuna (περὶ τύχης). L’édition grecque du traité que 
possédait Rabelais ne porte pas d’annotation autographe, mais elle appartient à la pièce 
qui, dans le recueil factice aujourd’hui conservé à la Fondation Bodmer3, a reçu l’ex-libris 
de Rabelais : F.[rater] Francisci Rabelaisi Chinonensis. Rares sont les livres de la période poi-
tevine qui nous soient parvenus : ce De fortuna (publié avec deux autres essais de Plu-
tarque) en est un. Rabelais fut toute sa vie un lecteur des Moralia puisque, outre ces fasci-
cules séparés, il posséda tour à tour une Aldine de 1509 et une édition frobénienne de 
1542 (Menini, 2014, p. 567 sq.). Le De fortuna de Plutarque est « un écrit de philosophie 
éthique, au caractère polémique, où l’auteur réfute la doctrine de ceux qui considèrent 
que c’est la τύχη [fortune] qui gouverne la vie des hommes et où il défend la valeur de 
l’εὐβουλία [bonne délibération] et de la φρόνησις [prudence], indispensables pour vivre 
bien et heureux » (Becchi, 2010, p. 48). 

Près d’un quart de siècle plus tard, dans les années 1540, on retrouve Rabelais anno-
tant Plutarque, encore et toujours, cette fois-ci dans son exemplaire des Opera omnia de 
1542 ; parmi les traités ayant retenu la plume de l’helléniste figure le De fato (περὶ 
εἱμαρμένης), dont aucune traduction latine n’était encore disponible (et dont Amyot 
traduirait bientôt le titre par « De la fatale destinée »). On peut penser que c’est pendant 
la genèse du Tiers livre que Rabelais a porté dans les marges de son exemplaire les termes-
clefs du traité : « fortuna » (qui traduit τύχη), « Casus » (qui traduit αὐτόματον)4 et « Provi-
dentia » (qui traduit πρόνοια)5 ; c’est par exemple ce dernier terme de Providentia qu’il 
pouvait inscrire face à un axiome tel que celui-ci : « Λοιπὸν δ’ ἂν εἴη καὶ περὶ προνοίας 
εἰπεῖν, ὡς αὐτή γε περιείληφε τὴν εἱμαρμένην » (De fato, 8, Mor. 572F), c’est-à-dire, 
dans la traduction d’Amyot : « Il reste maintenant à discourir de la providence divine, car 
elle comprent mesme la fatale destinée » (559b). Nous sommes certes après 1542, et le but 
de cet excursus n’est pas d’imposer Rabelais en théoricien de la Fortune, providentielle 
ou non. Toutefois, des années 1520 aux années 1540, il appert que Rabelais aura lu con-
tinûment et Plutarque et Budé ‒ et le premier parfois sous les auspices du second ‒, deux 
auteurs n’ayant cessé de thématiser la question des vicissitudes humaines au regard d’une 
philosophie de la Providence. Il y a là de quoi comprendre que les mentions des hasards 
comme de la Fortune chez Rabelais, qu’elle soit bonne ou male Fortune, « Fortune la di-
verse » (CL, XXVI, p. 788) ou « forte fortune » (P, VI, 233), sont à replacer dans un pano-
rama théorique gréco-latin dont on ne saurait faire l’économie. 

 

 
3 L’exemplaire a été numérisé : voir https://bodmerlab.unige.ch/fr/constellations/rabelais. Une étude de 
ce précieux recueil est en préparation. Sur les six traités édités par Gilles de Gourmont qui y figurent, et qui 
étaient en la possession de Rabelais à Fontenay-le-Comte, voir Menini, 2014, p. 564-567 et 1029. 
4 Terme grec qui, dans toute sa polysémie, avait retenu l’attention de Rabelais : on trouve dans Gargantua 
(XXIIII, p. 73) la première occurrence du mot, qui atteste la connaissance des Miscellanées de Politien (voir La 
Charité, 2012 ; Menini, 2014, p. 186 ; La Charité, 2019, p. 65-66). 
5 Le relevé exhaustif des annotations et soulignements autographes de Rabelais dans son Plutarque est don-
né dans Menini, 2014 (pour le De fato, voir p. 630-631). 

https://bodmerlab.unige.ch/fr/constellations/rabelais


ATLANTIDE  14 | 2023 

 

78 

LA DEVISE D’ÉDITEUR ET LES FRÈRES FREDONS 
 
Cet arrière-plan théorique s’impose avec d’autant plus de force que nous savons depuis 

quelques années que Rabelais fit usage d’une devise d’éditeur qui mettait la Fortune 
grecque au premier plan : Ἀγαθῇ τύχῃ, c’est-à-dire « À la Bonne Fortune » ‒ devise ex-
primée parfois sous une forme longue (ΤΥΧΗ ΑΓΑΘΗ ΞΥΝ ΘΕΩ, « À la Bonne Fortune, 
avec Dieu ») dans un blason gravé expressément pour signaler l’intervention éditoriale de 
l’écrivain-correcteur chez ses imprimeurs de prédilection François Juste et Sébastien 
Gryphe. 

 
Figure 1 - Blason de Rabelais éditeur 

 

Source : Angeli Politiani Opera. Quorum primus hic tomus complectitur Epistolarum libros XII. Miscellaneorum Centuriam I. 
Omnia jam recens à mendis repurgata (éd. Rabelais), Lyon, S. Gryphe, 1533 ; collection particulière 

 
Il reviendra à Claude La Charité de faire la lumière sur toutes les implications de cette 

devise grecque (La Charité, à paraître) ; quelques éléments d’élucidation ont déjà été 
fournis dans le numéro 2 de L’Année rabelaisienne (2018)6. Agathè Tychè (ou Bona Fortuna) 
‒ dont le culte est bien attesté dans l’Antiquité (Dimopoulou-Piliouni, 2012) ‒ semble 
avoir été choisie comme figure tutélaire par Rabelais pour plusieurs raisons : mytholo-
giques, philosophiques, astrologiques, médicales. Certaines des miscellanées dont Rabe-
lais a fait son miel recensaient avec patience les témoignages anciens relatifs à la déesse 

 
6 Voir en particulier La Charité, « Sous le signe de la Bonne Fortune. Chronologie et typologie du travail 
éditorial de Rabelais », p. 23-44, ainsi que les quelques compléments proposés par Menini, « Une nouvelle 
édition rabelaisienne : L’Alphabetum græcum publié par Gryphe en 1533 », ibid., p. 87-126. 
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(Bonne) Fortune : qu’on pense par exemple aux Geniales dies (1522) d’Alessandro Ales-
sandri7 ou au De deis gentium (1548) de Lilio Gregorio Giraldi8. Fortuna était l’une des fi-
gures favorites des allégoristes de la Renaissance (Buttay-Jutier, 2008). Contentons-nous 
ici de noter que la version longue de la devise, celle qui figure autour du blason gravé, 
ajoute « Dieu » à la Bonne Fortune : difficile de ne pas lire dans cet attelage un condensé 
des réflexions de Rabelais, lecteur de Budé, sur les hasards de la Fortune dans un monde 
régi par la Providence... 

C’est dans son édition portative d’Hippocrate (1532) que Rabelais fait apparaître pour 
la première fois sa devise courte : on la trouve, au verso du titre, immédiatement sous 
l’épitaphe du grand médecin de Cos que nous a transmise l’Anthologie grecque. Par 
comparaison avec l’ars-τέχνη d’Hippocrate, l’apprenti philologue Rabelais ne s’attribue 
que la fortuna-τύχη. On appréciera le topos d’humilité malicieuse. En optant ensuite pour 
un blason qui ajoute Dieu (θεός) à Fortune, Rabelais signale non seulement deux lieux 
astrologiques (Bona Fortuna et Deus), mais les grandes instances qui, depuis Platon, ani-
ment la réflexion théorique sur la marche du monde : la nature et le hasard, mais aussi 
l’art et Dieu (voir Lois, livres IV et X). Quelle est la place du médecin dans un monde qui 
semble parfois soumis à une contingence indomptable ? 

La lecture de Galien donnait à Rabelais d’autres munitions spéculatives. Dans la 
grande édition aldine (1525) qu’il a copieusement annotée, on trouve par exemple plu-
sieurs marginalia autographes face au Protreptique (premier opuscule des Opera, comme il 
se doit). C’est aussi l’un des textes galéniques qu’Érasme avait traduit en latin (1526), 
surmontant certaines difficultés dans sa transmission. Dans le début de cette exhortation 
à l’étude de la médecine, Galien oppose ‒ dans une sorte d’ekphrasis à la manière de la 
Table (Pinax) de Cébès ‒ la Fortune, déesse aveugle, à Hermès, l’artiste universel. Le mé-
decin, selon Galien, doit rallier le cortège d’Hermès, contre les charlatans qui suivent 
Fortune. 

Que Rabelais, homme de l’Art, médecin et philologue, éditeur d’Hippocrate et de Ga-
lien en 1532, se soit rangé sous la bannière de Fortune, voilà qui ne manque pas de sel. 
Tout porte à croire que Rabelais l’a fait en connaissance de cause, pour prendre facétieu-
sement le contrepied de l’allégorie galénique, qui n’était pas sans rappeler des oppositions 
symboliques comme celle qu’on pouvait trouver dans la Fortune des Romains de Plutarque 
entre Τύχη, Fortune, et Ἀρέτη, Vertu. Le jeu était d’autant plus délicieux, dans les offi-
cines lyonnaises, que la devise de Rabelais entrait en consonance souriante avec la devise 
de Sébastien Gryphe, ce motto que l’imprimeur allemand avait emprunté à la ville de Lyon 
pour lui témoigner son attachement : Virtute duce, comite fortuna (« La vertu pour guide, la 
fortune pour compagne »), sentence de frappe cicéronienne qui fut très souvent reprise à 
la Renaissance. Il a été montré ailleurs (Menini, 2019) comment Rabelais, dans un cha-
pitre de son Cinquiesme livre posthume, avait joué expressis verbis à prendre à rebours cette 
devise édifiante. Sur l’île des Esclots, les frères Fredon fustigent Fortune : 

 
 

 
7 I, 13 : « Quot cognominibus Fortuna dea apud Romanos cognominata, et quibus Templis donata fuerit » (éd. Paris, 
G. Morrhy, 1532, f. 10v-11v). 
8 Syntagma 16 : « De Fortuna, multiplicique ejus imagine et cognomine » (éd. Bâle, J. Oporin, 1548, p. 627-645). 
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[Les frères Fredons] faisoient une belle procession : en laquelle ils portoient deux ban-
nieres, en l’une desquelles estoit en belle peinture le pourtrait de vertu, en l’autre de for-
tune. Un fredon premier portoit la banniere de fortune, aprés luy marchoit un autre por-
tant celle de vertu, en main tenant un aspersoir mouillé en eau mercuriale, descrite par 
Ovide en ses Fastes : duquel continuellement il comme sonettoit le precedent Fredon, por-
tant fortune. « Cest ordre, dist Panurge, est contre la sentence de Ciceron, et des Acade-
miques, lesquels veulent vertu preceder, suyvre fortune. » Nous fut toutesfois remonstré 
qu’ainsi leur convenoit faire, puis que leur intention estoit fustiguer fortune. (CL, XXVI, 
790) 

 
Cet ordre des Fredons méprise Fortune ; leurs moines se moquent en liberté, écrit Ra-

belais, « tant de fortune comme des fortunez ». Leurs antiphones et ce qui apparaît aux 
pantagruélistes comme une terre Antichthone et Antipode ne sont que le signe de leur 
volonté de vivre à rebours ‒ et de « contrefortuner » (le néologisme est de Rabelais). Il y a 
dans cet épisode la satire la plus suivie de la vie monacale, en particulier de celle qu’on 
mène, contre nature et contre le train du monde, dans les ordres mendiants. 

Ordres mendiants qui nous ramènent aux franciscains de Fontenay-le-Comte, lesquels 
laissèrent un si mauvais souvenir à Lamy et à Rabelais, à l’époque où ils lisaient ensemble 
le texte grec du traité De la fortune de Plutarque, celui de la Fortune des Romains traduit par 
Budé ou encore son De contemptu rerum fortuitarum. Il y a dans cet épisode des frères Fre-
dons ‒ qu’Yves Giraud trouvait pour sa part peu réussi ‒ la concrétion des jeux mémo-
riels de Rabelais sur la Fortune : infortune chez les franciscains ignorants, Fortune théori-
sée par les Grecs (Plutarque en particulier), Bonne Fortune chez Gryphe, inversée pour 
les besoins de la satire. Le tout, à la faveur d’une relecture à plus bas sens du De contemptu 
rerum fortuitarum de Budé qui, s’il rêvait de la vie contemplative et des biens spirituels 
(dans ses lettres à Lamy comme partout dans son œuvre), était le premier à vilipender la 
corruption des religieux et l’hypocrisie des ordres mendiants. 

 
 

LE QUART LIVRE : FICTION-FORTUNAL 
 
Tout cela suffit-il à certifier qu’une véritable pensée de la Fortune a préludé à la fiction 

rabelaisienne ? Quelques considérations supplémentaires sur le Quart livre permettront 
peut-être de répondre positivement à cette question. 

Le Quart livre de 1552, ultime opus de Rabelais, qu’on peut considérer à bon droit 
comme une forme de « testament sur mer », offre donc la dernière définition du panta-
gruélisme en accordant au mépris budéen des vicissitudes de l’existence le pouvoir de réa-
liser, de confectionner, de cuisiner (si l’on peut dire) la gaieté. Ce livre n’est pas centri-
pète comme l’avait été le Tiers livre ; il est centrifuge. Les pantagruélistes y sont lancés au 
plus hasardeux de la Folie du monde, folle nef parmi les signes et les insensés. Les héros 
rabelaisiens voyagent dans le Siècle, loin de la règle monacale que Rabelais a lui-même 
quittée depuis longtemps9. Le Quart livre, cette odyssée, apparaît comme la dernière ré-
ponse du Maître à Fortune la diverse. Pour mépriser le « fortuit », avaries et avanies, en-
core faut-il le vivre ‒ et l’écrire. 

 
9 Rabelais était devenu prêtre séculier, au sens officiel du terme, en 1536, avec la sécularisation de l’abbaye 
de Saint-Maur. 
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Certaines des querelles critiques du siècle dernier ont eu le mérite (collatéral) de poin-
ter un enjeu majeur du texte rabelaisien : comment écrire la contingence ? Michel Jeanne-
ret (1994) et Frank Lestringant (1988) ont souligné la structure « modulaire » du livre et le 
modèle insulaire (« fiction en archipel ») qui en fait assurément une réalisation topique de 
la contingence, induite par le modèle hasardeux du cabotage. Gérard Defaux (1994) et 
Edwin Duval (1998) ont au contraire souligné le dessein, le design, le plan concerté d’un 
capitaine qui saurait parfaitement où se dirige son navire. À la lumière de ces deux posi-
tions, peut-être moins irréconciliables qu’il n’y paraît, pourrait se faire jour la meilleure 
réponse qui soit à la question philosophique posée, entre autres, par Plutarque et Budé : 
comment concilier liberté humaine, bon cœur, hasards de la fortune et providence di-
vine ? 

Voici Panurge, apparu en Ulysse dans Pantagruel, jeté dans la pleine mer de la contin-
gence. La tempête (chap. XVIII- XXIIII) est un morceau de bravoure (ou de lâcheté) : elle se 
nomme ‒ et pour la première fois dans l’œuvre de Rabelais ‒ fortunal. S’il y a bien un lo-
cus classicus de la mise en jeu de la Fortune, il faut reconnaître qu’il s’agit de la tempête. 
Or c’est précisément dans cet épisode que Rabelais fait apparaître les marques les plus 
évidentes du « synergisme » de Pantagruel (et d’Epistemon) en matière théologique. Il faut 
prier, certes, mais aussi « coopérer » avec Dieu pour assurer son salut, c’est-à-dire se re-
trousser les manches et faire contre mauvaise fortune bon cœur. En cela, Pantagruel (et 
Rabelais avec lui ?) se montre non seulement budéen et érasmien ‒ mais surtout catho-
lique (évangélico-gallican) plutôt que protestant. Dans cet épisode de la tempête, Rabelais 
fait tenir à son héros le gouvernail entre deux écueils spirituels, comme l’a montré Mi-
chael Screech (1992, p. 447-451) : celui des fausses « bonnes œuvres » requises par les pa-
pistes et celui du serf arbitre défendu par les réformés. De ce point de vue aussi, le Quart 
livre permet une mise en scène du questionnement budéen sur le transitus10, le « passage » 
ou « transfert » de l’hellénisme au christianisme : dans le tourment du fortunal, comment 
trouver la Bonne Fortune... avec Dieu ? 

Déjà, dans le prologue du livre de 1552, où Budé apparaissait comme le grand-père du 
pantagruélisme, un apologue lucianesque invitait, le temps d’une fantaisie mythologique11 
‒ celle d’un banquet de dieux païens ‒, à méditer la question disputée de la prédestina-
tion. La situation est complexe : Jupiter ne peut rien faire face aux Destins dans le conflit 
entre Rameau et Galland. Il est en aussi mauvaise posture que le dieu des dieux grecs 
dans Zeus tragédien de Lucien de Samosate. Rabelais rejoue ici de façon extrêmement sub-
tile la querelle sur la (double) prédestination qui agitait les théologiens de son temps, 
mais dans la trame d’une fable à l’antique qui dissimule autant qu’elle révèle. Derrière le 
masque de Lucien se laisse deviner un écrivain qui n’ignore rien de l’opposition entre 
Érasme et Luther, laquelle continue d’émouvoir le « démoniacle Calvin ». 

Le Quart livre débute donc par une fantaisie fatale sur la prédestination, pour s’achever 
au large des folies humaines, après que son auteur y a contraint ses héros d’affronter un 
fortunal des plus terribles. Ce qui frappe les connaisseurs du corpus rabelaisien, c’est que 
Rabelais avait pourtant prévu un temps de faire arriver à bon port ses pantagruélistes, 

 
10 Voir aussi Le Cadet, 2005, qui a relu l’épisode qui suit, sur l’île des Macræons (chap. XXV-XXVIII), à la 
lumière du transitus budéen. 
11 Sur ce « seuil » complexe du Quart livre, entre « prolalie » et « dialogue des dieux » lucianesques, où 
s’entrechoquent plusieurs textes-modèles du Samosatois, voir Menini, 2014, p. 459 sq. 
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pour un telos initiatique dans le Temple de la Bouteille. Les matériaux du « Ve livre »12 
nous en livrent la preuve irréfutable. Pour autant, à la place de cette fin prédestinée, Ra-
belais nous a laissé un Quart livre sans véritable point d’aboutissement, sous la forme 
d’une « Odyssée d’erreurs », pour reprendre une expression dont Budé abusait (et que 
Rabelais avait faite sienne en latin). 

Le dernier livre de Rabelais ‒ point de non-retour de son œuvre ‒ rit de la prédestina-
tion en son prologue, avant de se déployer en archipel de rencontres contingentes (mais 
mûrement conçues par le satiriste) pour mieux abandonner ses héros sans crier gare, bien 
qu’il leur ait promis, comme à son lecteur, le mot de la Bouteille. À la Bonne Fortune, 
avec Dieu ? Non content de les avoir créés, Rabelais semble avoir préféré laisser ses per-
sonnages libres d’errer, voire de se perdre. Et ses lecteurs, de même. 

Cette mise en fiction odysséenne ‒ sans nostos, ce qu’Homère lui-même n’avait pas 
osé ‒ pourrait être aussi puissante qu’un traité sur la manière de faire face à la Fortune 
(serait-ce « avec Dieu »). Car, reconnaissons-le à la lecture du Quart livre, les « choses for-
tuites » n’y ont jamais été aussi monstrueuses et redoutables. Or, il se pourrait que cet ul-
time opus soit l’ouvrage le plus abouti de Rabelais. Ainsi la réponse qui s’y trouve formu-
lée à la question de la Fortune apparaît précisément au plus fort d’un lieu textuel où rien 
n’a jamais été laissé au Hasard. Ce paradoxe, à lui seul, relève du pantagruélisme ; il est 
éminemment philosophique. 

Rabelais, écrivain de Fortune ? À force de hasards, nous rejoignons, par d’autres voies 
maritimes, les conclusions qui étaient naguère celles d’un article suggestif de Laurent 
Gosselin (1989), qui voulait voir dans la fiction rabelaisienne un chef-d’œuvre d’écriture 
de la contingence13, ourdi par un ancien moine franciscain pétri de nominalisme. La piste 
« médiévale » de la formation rabelaisienne14 ‒ qui viendrait s’ajouter à ses lectures antico-
budéennes comme à son appréhension des controverses nées de la Réforme ‒ pourrait 
constituer en effet une autre manière d’approcher le Hasard en Rabelaisie, en particulier 
dans ce Quart livre qui s’apparente à une somme polyphonique des intérêts de son auteur. 

Ces propositions sont loin d’épuiser le sujet ; peut-être auront-elles réussi à montrer à 
quel point les à-côtés d’un corpus bien connu (livres annotés, devise d’éditeur) sont sus-
ceptibles de nous permettre d’en relire certains épisodes avec un regard neuf. Il reste 
qu’on peinera toujours à rendre raison d’une œuvre aussi déroutante, si l’on ne cherche 
qu’à en prédestiner le cours par ses sources, ses influences ou toute autre considération 
de biographie intellectuelle, auxquelles on demanderait en vain le fin mot d’une telle pa-
rade sauvage. Rabelais en avait-il seulement toutes les clefs ? Lui-même, comme éditeur ‒ 
c’est-à-dire aussi comme lecteur ‒ s’en était remis à la Fortune. Et à Dieu. 

 
12 Nous empruntons cette désignation ‒ qui désigne l’enseigne des matériaux du « livre » posthume, connu 
par trois états textuels ‒ à Mireille Huchon : voir Rabelais, 1994, p. 1595 sq. 
13 Voir Gosselin, 1989, p. 38 : « La quête de Panurge, Pantagruel et leurs amis apparaît dès lors comme 
l’antithèse même de La Queste del Saint Graal : aucun prophète n’y peut prédire l’avenir, car aucun événe-
ment n’est déterminé à l’avance. Le hasard seul régit la succession des épisodes. Il est significatif, de ce 
point de vue, que les compagnons de Pantagruel aient rencontré le Graal sans l’avoir cherché, dans l’île 
habitée par les “diables de hazart”, découverte bien décevante, puisque le Saint Graal s’y révèle n’être 
qu’une tête de lapin rôti. [...] Comme quoi seule l’idéologie peut transformer le réel contingent en nécessité 
imaginaire au point de faire passer pour une tête de lapin le sang du Christ et sa découverte fortuite pour 
l’aboutissement d’une quête initiatique. » 
14 Voir aussi Demonet, 2008, pour une proposition de relecture du corpus rabelaisien avec les lunettes (sco-
tistes) de la réflexion médiévale sur les futurs contingents. 
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Résumé : Parmi les rencontres avec l’Orient qui ont permis de renouveler la prose narra-
tive à la fin de la Renaissance, le conte des princes de Sérendip a connu un succès consi-
dérable grâce à la traduction par Armeno, en 1557, de sources persanes (Peregrinaggio di tre 
giovanni figliuoli), laquelle a elle-même inspiré une libre imitation par Béroalde de Verville, 
en 1610 (Le Voyage des princes fortunez). Plusieurs études ont déjà mis en lumière les enjeux 
structurels et culturels de ce processus d’adaptation. Nous insisterons pour notre part sur 
l’intérêt pour la contingence narrative et la réflexivité à l’œuvre. Le récit italien propose 
un nouveau modèle de relations causales inattendues et intrigantes, dans un moment car-
refour de l’histoire de la tradition novellistique issue de Boccace. L’auteur français fond 
cette matière romanesque dans le creuset d’une allégorie alchimisante, pour mieux pro-
voquer émerveillement et interrogation. En tant que lecteurs et en tant qu’écrivains, Ar-
meno et Verville expérimentent des « accidents » et des « rencontres » qui suscitent la cu-
riosité et l’interprétation, faisant de la sérendipité la clef de la création littéraire. 
 
Mots-clés : sérendipité, hasard, roman, herméneutique, Armeno, Béroalde de Verville 
 
 
Abstract: Among the encounters with the Orient that rejuvenated narrative prose during the end of 
the Renaissance, the tale of the princes of Serendip enjoyed considerable success thanks to Armeno’s 
1557 translation of Persian sources (Peregrinaggio di tre giovanni figliuoli), which itself in-
spired a free imitation by Béroalde de Verville in 1610 (Le Voyage des princes fortunez). While 
several studies have shed light on the structural and cultural process of adaptation, we will pinpoint 
the interest for narrative contingency and the reflexivity at stake. The Italian book consciously set up 
a new model for unexpected and puzzling causal relationships, at the crossroads in the history of 
Boccaccian novelistic tradition; the French author casts this narrative matter into the mould of an 
alchemical allegory, in order to provoke wonder and puzzlement. As readers and writers, Armeno 
and Verville experimented unusual “accidents” and “encounters”, fostering curiosity and interpreta-
tion, making serendipity the crux of literary creation.  
 
Keywords: serendipity, chance, novel, hermeneutics, Armeno, Beroalde de Verville 
 



ATLANTIDE  14 | 2023 

 

86 

 
a notion de sérendipité reste un exotisme lexical, alors que son usage s’est répan-
du parmi les intellectuels depuis quelques décennies, d’abord dans les sphères 
académiques anglophones, puis francophones, de sorte qu’elle a fait son entrée 

dans les dictionnaires. Son intérêt tient beaucoup à une certaine réflexivité entre son sens 
et son histoire (voir Goy-Blanquet, Paveau & Volpilhac, 2011 ; Catellin, 2014). D’une 
part, ce qu’elle dénote, à savoir un processus de découverte chanceux, ou plutôt un pro-
cessus consistant à remonter par induction aux causes de faits inattendus, et d’abord 
inexplicables, le hasard donnant l’occasion à la sagacité humaine de s’exercer a posteriori 
par ce qu’on appelle aussi, en matière d’épistémologie, le « paradigme indiciaire » 
(Ginzburg, 1980), ou la « méthode de Zadig » (Cohen, 2011) ; d’autre part, l’histoire iti-
nérante du conte ayant donné lieu par abstraction à cette notion, une histoire on ne peut 
plus contingente, qui illustrerait en quelque sorte elle-même le processus de sérendipité.  

Le conte a en effet été diffusé à partir d’un recueil romanesque italien, paru à Venise 
en 1557, intitulé Peregrinaggio di tre giovanni figliuoli del re di Serendippo, dont il existe une 
édition critique par Renzo Bragantini (Armeno, 1557/2000), mais toujours pas de tra-
duction française satisfaisante. Présenté comme une adaptation depuis le persan opérée 
par un obscur traducteur arménien, « Cristoforo Armeno » (dont l’existence, en l’absence 
de renseignement, a pu être mise en doute, mais reste généralement admise), il porte aus-
si la trace évidente de la main d’un éditeur astucieux, Tramezzino, lui-même versé dans les 
langues orientales (Bragantini dans Armeno, 1557/2000, « Introduzione », p. ix-xl). La 
reconstitution des sources de ce Peregrinaggio a constitué une entreprise critique de longue 
haleine, dont le pivot a peut-être été l’étude de l’orientaliste Schuyler Cammann (1967). 
Les travaux les plus récents mettent en lumière la liberté avec laquelle les agents italiens 
de cette adaptation ont procédé. L’interrogation sur leur motivation, cependant, reste en-
tière. Elle tient peut-être à certaines similitudes avec la novellistique italienne, que le Pere-
grinaggio pouvait enrichir d’une esthétique nouvelle, fondée sur l’« accident ». La mise en 
valeur ostentatoire de ce terme par le récit ne semble pas avoir attiré l’attention de la cri-
tique existante, érudite mais peu analytique, centrée sur la Quellenforschung plutôt que sur 
le commentaire du texte lui-même. 

Entre cette première édition et les belles infidèles du chevalier de Mailly (1719), fon-
dées sur la version italienne, une autre rencontre a eu lieu, qui atteste du succès de 
l’œuvre, au-delà des rééditions du Peregrinaggio1. Prototype du polygraphe, compilateur, 
curieux de la fin de la Renaissance, Béroalde de Verville s’en inspire largement pour 
composer son Histoire véritable, ou le Voyage des princes fortunez (1610), long roman dont la 
richesse a suscité de nombreux travaux depuis quelques décennies. Citons notamment, 
parmi les critiques récents, Ilana Zinguer (1993, p. 97-128), Sondès El-Hafidhi (1997, 
p. 249-262), Daniela Mauri (1999 et 2009), Véronique Adam (2017), ou Laetitia Bon-
temps (2018, p. 26-43), qui ont étudié le processus d’adaptation, ou plutôt d’emprunt et 
d’imitation à partir de la source italienne (identifiée en 1934 par Elisabeth Vordeman), 
un processus compliqué par les préoccupations alchimiques que l’auteur français semble 
greffer, allégoriquement, sur cette matière narrative. 

 
1 Outre la réédition de Tramezzino (1584), on compte deux éditions au XVIIe siècle (1611, 1628), et une 
traduction allemande (1583). 
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On retrouve de nombreux contes du Peregrinaggio dans le Voyage, notamment dans la 
seconde partie ou « Entreprise seconde ». Les modèles de ce roman composite sont à vrai 
dire nombreux, allant d’Héliodore et de Lucien à Rabelais et à la première partie de 
l’Astrée (1607). Mais il n’est pas abusif de voir dans la lecture du Peregrinaggio l’inspiration 
principale ou l’impulsion première du Voyage, car Béroalde semble lui emprunter le prin-
cipe de sérendipité qu’il conceptualise à travers la notion de « rencontre », et qu’il généra-
lise au point d’en faire la règle de son nouvel univers romanesque. Dans les deux cas, il 
s’agit bien d’une thématisation exceptionnelle de l’agentivité du hasard dans l’existence, 
et de son rôle dans la découverte intellectuelle : à l’idéal ancien d’une connaissance des 
effets par les causes – selon le paradigme aristotélicien toujours en vigueur dans 
l’enseignement universitaire de l’époque –, le roman de Sérendip substitue l’intuition 
d’une possible connaissance des causes par les effets. Mieux, il s’agit d’une thématisation 
autoréflexive de la valeur esthétique du hasard et de son rôle dans la création littéraire. 
 

LE PEREGRINAGGIO : DES « CAS » DE LA NOVELLISTIQUE AUX « ACCIDENTS » DES CONTES 

ORIENTAUX 
 
Nous nous en tiendrons à quelques observations sur le texte italien du Peregrinaggio, 

dont l’importation prend sens dans un processus plus vaste de translatio de modèles litté-
raires de la Perse safavide vers la Venise du milieu du XVIe siècle, grande capitale de 
l’édition européenne (Correard, 2021). Tout le monde connaît maintenant, ou croit 
connaître le « conte de Serendip » popularisé depuis le XVIIIe siècle par la traduction 
française de Mailly et par Horace Walpole, qui invente par antonomase et substantivation 
la notion de serendipity. Le recueil italien dont le conte est issu, Il Peregrinaggio di tre gio-
vanni figliuoli (Venise, Tramezzino,1557), est en réalité une construction complexe, qui 
peut évoquer des Mille et une nuits avant l’heure. L’histoire de l’exil des trois fils du prince 
de Serendip et de leurs déductions ingénieuses ne constitue que le prologue, probable-
ment d’origine arabe, de leur rencontre avec le roi Berham (Varham V historiquement, 
souverain sassanide du IIIe siècle), malade d’avoir répudié la belle Diliramma. Pour soi-
gner sa mélancolie, Berham se fait raconter diverses nouvelles enchâssées, reflétant plus 
ou moins ses mésaventures, pendant sept nuits, dans sept palais différents. Le contenu est 
bricolé à partir de plusieurs sources orientales connues du traducteur arménien, principa-
lement le Hasht Beshet (ou Huit paradis) du poète indo-persan Amir Khosrow (XIIIe siècle), 
mais aussi le Haft Peykar (ou Sept beautés) antérieur de Nîzami (XIIe siècle), l’un des 
maîtres de la littérature persane (Camman, 1967 ; Zinguer 1993 ; Mauri, 2009), ou en-
core certaines nouvelles italiennes issues du fonds médiéval, insérées dans la trame (Bra-
gantini, 1987, p. 127-150). 

La structure enchâssante repose sur un double exil, celui des trois princes (dans le 
conte-prologue), celui de Diliramma (dans le conte-cadre proprement dit, directement en-
chaîné au prologue). Effet de rencontre, effet de miroir… Pour avoir déplu à leur père 
Giaffer, le roi de Serendip (qui n’est autre que l’île de Trapobane, ou Ceylan), en refusant 
de lui succéder avant sa mort, trois frères singuliers par leur sagacité se voient condamnés 
à déambuler de par le monde, et arrivent au royaume de Berham. Rencontrant un chame-
lier ayant perdu sa monture, ils devinent, sans l’avoir vu ni avoir entendu aucune infor-
mation à son sujet, que l’animal était borgne, qu’il lui manquait une dent, et qu’il boi-
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tait ; ou encore qu’il portait une cargaison d’huile et de miel, ainsi qu’une femme en-
ceinte. Chacune de leur affirmation sera confirmée. Les princes, accusés à tort du vol du 
chameau et réchappant de peu à la peine capitale, expliquent a posteriori leurs déduc-
tions à partir d’observations avisées : les prés n’étaient broutés que d’un côté le long du 
chemin et non de l’autre (la bête était donc borgne) ; le chameau n’avait pas mastiqué 
toute l’herbe (il était donc édenté) ; ses traces correspondaient à un pas irrégulier (il était 
donc boiteux), et ainsi de suite… Plus tard, lors d’un banquet, ils découvrent de la même 
manière que le vin servi est issu d’une vigne ayant poussé dans un cimetière, que le lait 
qu’ils boivent a été trait sur une brebis ayant tété une chienne, ou encore que le chance-
lier du roi prépare un empoisonnement pour venger un fils. Suscitant l’étonnement, leur 
sagacité n’est pas l’effet du hasard. Mais elle est révélée par des faits imprévisibles et dé-
fiant l’imagination, qu’ils parviennent à rationaliser en bons détectives. Dans la suite du 
conte-prologue, les princes retrouvent un Miroir de Justice capable de démasquer les 
menteurs, volé par le frère jaloux du roi, et ils débarrassent une princesse indienne d’une 
Main fatale apparaissant sur la mer et prélevant un lourd tribut sur sa population. La ré-
solution est parfois aussi énigmatique que l’énigme elle-même ! 

À ce conte augural fait suite l’histoire du souverain Berham, qui accueille les trois 
princes. Alors qu’il s’est amouraché d’une concubine nommée Diliramma, esclave affran-
chie pour sa beauté, son esprit et ses dons de musicienne, celle-ci a le malheur de lui dé-
plaire en abattant un cerf à la chasse avant lui. Cette vexation infligée au roi vaut répudia-
tion à la jeune femme. Regrettant son geste, Berham sombre dans la mélancolie, au point 
qu’il faudra le divertir par le truchement de conteurs proposant les récits hétérogènes en-
châssés, qualifiées de « nouvelles » dans le recueil italien. Le dernier de ces récits rejoint le 
conte-cadre en provoquant la réunion de Berham et de Diliramma. Les héros de chaque 
nouvelle brillent par leur inventivité, mais le geste de Giaffer, qui exile ses enfants arbi-
trairement, du moins en apparence, dans le prologue, ou celui de Berham, qui répudie 
aussi injustement que légèrement Diliramma, installent un inquiétant climat 
d’irrationnel. L’intelligence humaine est confrontée tout au long du recueil à des revire-
ments de fortune, à des « accidents ». Tout y est merveilles, énigmes. Quelques semblants 
d’allégories résistent à l’interprétation, imposant leur fascinante densité.  

Pénétrés, sans doute, de l’art de la novellistique italienne, qui atteint son apogée à 
l’époque où le vénitien Doni multipliait sa dissémination dans ses recueils ; où Straparola 
venait de publier les Piacevole notti (1550-1553), toujours à Venise ; Matteo Bandello ses 
Novelle (1554), le traducteur Armeno et son éditeur Tramezzino pouvaient avoir la sensa-
tion d’avoir trouvé de remarquables équivalents orientaux. Le principe d’emboîtement 
des contes dans un conte encadrant, en particulier, rappelle la cornice boccacienne, l’art 
de la « conversation conteuse » qui pouvait apparaître à certains comme épuisé (Bandello 
l’abandonne dans son recueil, qui fait date, alors que Straparola y reste fidèle). Les contes 
sont d’ailleurs présentés comme des « novelle ». La traditionnelle dialectique For-
tune/Industrie de la nouvelle boccacienne prend dans le Peregrinaggio un tour radical, 
étant donné l’abondance des péripéties surnaturelles (les deux premières nouvelles en-
châssées font intervenir la magie) ou des dispositifs ingénieux, en particulier de machines 
dans la troisième nouvelle enchâssée (le lion d’or et l’artisan), la cinquième (centrée au-
tour d’une statue d’argent détectant les mensonges), ou la sixième (l’évasion du couple de 
jeune héros hors de prison, favorisée par des engins secrets). Ce goût de la machine re-
flète l’ingéniosité maniériste de la construction narrative, qui pour provoquer 
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l’étonnement du lecteur mobilise de savantes constructions romanesques, occultant les 
informations les plus importantes avant de les révéler. 

Au premier abord, le lexique de la fortune et du hasard ne semble pas très représenté 
dans le Peregrinaggio, dont le style, fidèle à ses modèles orientaux, refuse le discours inter-
prétatif au profit d’un récit rapide d’événements concaténés, visant à maintenir le lecteur 
dans un état de suspens permanent. Le verbe avvenire (advenir), souvent en début de 
phrase, est un opérateur remarquable de cette écriture de l’événementialité, ponctuant 
toutes les réorientations du récit par avenne che… (« il advint que… »), ou « Or, avenne 
che… » (« Or, il advint que… »). Ainsi, les princes accusés du vol du chameau ne doivent 
leur salut qu’à une coïncidence heureuse : « il advint qu’entre-temps, un voisin du chame-
lier, parti traiter ses affaires, retrouva sur la route l’animal égaré » (« avenne fra quel mezzo 
che uno vicino del gambelliere, andando per suoi affari, ritrovò per la strada il perduto animale », 
Armeno, 1557/2000, p. 20). Cette concaténation est particulièrement frappante au mo-
ment de narrer les faits menant à la répudiation de Diliramma : « Il advint, ce jour-là, 
que… » (« Avenne in que’ giorni che […] » (p. 36), « Or il advint un jour que […] » (Or avenne 
un giorno che […] », p. 37). À l’avvenire répond l’indovinare qui est le propre des trois princes 
dans le Prologue, leur capacité à « deviner ». Leur sens de la conjecture définit en quelque 
sorte une exemplarité herméneutique : lui aussi, le lecteur doit constamment exercer sa 
perspicacité devant des faits merveilleux qui ne sont pas donnés comme des allégories, 
mais comme l’énigme brute du réel. Ce régime de l’événementialité absolue est renforcé 
par la conceptualisation de l’accidentalité de la narration : le mot « accidente » tend ainsi à 
entrer en concurrence avec le traditionnel « caso » (le « cas » boccacien) pour qualifier les 
faits les plus importants, voire la nouvelle toute entière. Ainsi du bannissement des trois 
princes par leur père : « [S]es fils furent infiniment peinés par l’accident » (« Di questo acci-
dente rimasero infinitamente dolorosi i figlivoli », Armeno, 1557/2000, p. 14). 

Quant aux récits enchâssés, le premier a valeur paradigmatique. Il relate l’histoire d’un 
roi à qui un conseiller, « philosophe » instruit des secrets de la nature, avait enseigné, ex-
périence à l’appui, une formule magique permettant de séparer son âme de son corps en 
la projetant dans celui d’un animal mort, et en laissant son propre corps inanimé 
jusqu’au moment de faire l’opération inverse, pour récupérer son intégrité physique et 
son identité. Indiscret, le roi confie le secret à un conseiller, lequel lui suggère malicieu-
sement d’user de ses pouvoirs dans des circonstances qui lui permettent d’usurper le 
corps du roi sorti de son enveloppe charnelle : lors d’une partie de chasse, ce malicieux 
conseiller incite son maître à entrer dans la dépouille d’un cerf et en profite pour récupé-
rer immédiatement le corps du roi. Il faudra à l’âme de ce dernier diverses coïncidences 
pour retrouver sa forme humaine et son trône : la rencontre d’une dépouille de perro-
quet, avec laquelle il troque celle du cerf ; la rencontre d’un oiseleur qui le capture, et 
avec qui il lie conversation, de sorte que l’homme saisit l’intelligence singulière du vola-
tile ; la rencontre de la reine, enfin, soupçonneuse envers l’imposteur, de sorte qu’elle re-
connaît le disparu dans le perroquet amené par l’oiseleur, et organise avec lui la ven-
geance contre le mauvais conseiller. Le verbe avvenire joue un rôle similaire à celui que 
nous avons analysé (Armeno 1557/2000, p. 57, 58). Ce qui ravit les auditeurs de la nou-
velle, ce sont justement ses « accidents » (« […] che grandissima dilettazione gl’avea con gli acci-
denti di quelle [novella] apportato […] », p. 66).  

Il en va de même de la seconde nouvelle, qui semble faire miroir au récit-cadre et en 
annoncer le dénouement : relatant l’histoire d’une valeureuse jeune femme répudiée par 
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le prince pour lui avoir déplu soudainement, livrée aux chiens à la suite d’une partie de 
chasse, sauvée par la possession d’une amulette qui repousse les dogues, puis recueillie 
par un montreur de singe qui la ramène à la cour, où elle se fait reconnaître du prince 
repentant, ce conte procure « plaisir » et « émerveillement » à son auditeur Berham en rai-
son de ses « accidents variés » (« Gran diletto e maraviglia insieme a Berhamo diede la recitata 
novella, per i varii accidenti in quella dal novellatore racconti », p. 83). 

Il n’en va pas différemment dans la quatrième nouvelle, celle de Rammo, fils d’un sul-
tan exilé sur les accusations de sa belle-mère, dont il parviendra à se venger après avoir été 
initié à la nécromancie. Elle est annoncée comme un « bel accident » dont Berham 
demande le récit au conteur : « [...] fatto il quarto novellatore a sé chiamare, che alcuno 
bell’accidente egli anco gl’avesse a raccontare gli commandò » (p. 93). À l’intérieur du récit, le 
sultan père de Rammo, dupé par le rapport mensonger de son conseiller, amant de la sul-
tane, croit que son fils a tenté de violer cette dernière. Il demande à sa femme de lui ra-
conter l’« accident » ou l’« incident » expliquant son comportement chagriné (« […] cara-
mente pregolla che del travaglio suo l’accidente gl’avesse a raccontare, p. 95). Revenu à la cour 
après avoir appris de trois sages magiciens le secret de changer d’apparence, de devenir 
invisible et de commander aux démons, Rammo ourdit patiemment sa vengeance, inco-
gnito, par des actions magiques qualifiées d’« accident » (p. 99, 104, 106).  

Même rôle charnière au début du chapitre VIII, qui commente d’abord la sixième 
nouvelle enchâssée (dans le chapitre précédent), à savoir les travaux de Féristène, jeune 
chrétien persécuté avec sa fiancée Giulla par un tyran musulman (dans la version origi-
nale du poète indo-persan Khosrow, le récit se déroulait en Inde avec d’autres confessions 
religieuses). Ils sont subsumés dans la formule « les accidents advenus par le jugement 
cruel et impie de ce fier tyran sur Féristène » (« […] gl’accidenti avenuti per la crudele ed empia 
sentenza che’l fiero tiranno a Feristeno diede », p. 153), reprenant les sept occurrences jalon-
nant la nouvelle (p. 127, 129, 130, 131, 133, 141, 143). Le narrateur du conte suivant, le 
dernier, annonce quant à lui des « accidents » advenus non pas aux autres, comme dans 
les récits précédents, mais à lui-même (« Gli altri novellatori pens’io, sire, che v’abbiano tutti 
nelle novelle loro gl’altrui accidenti raccontati ; io all’incontro cose non ad altrui, ma a me stesso 
avenute, sono per narrarvi », p. 153). On retrouve dans l’histoire de ce vieux musicien mal-
traité par le sort le rôle de l’« advenir » (« Or avenne […] », p. 155, « […] avvene ch’io […], 
p. 156, […] Or avenne che [….] », p. 158), et incidemment de la rencontre. Entré au service 
d’un riche marchand et de sa maîtresse, dont les talents de musicienne dépassent les 
siens, il devient le confident de cette dernière. Le récit de la jeune femme, placé sous le 
signe d’une « fortune » inclémente2, est de nouveau subsumé par le concept plus original, 
moins topique, d’accident : ému par le « grave accident » arrivé à cette belle (« mosso io pel 
grave accidente a lei avenuto a compassione », p. 160), répudiée pour avoir eu le tort 
d’offenser son amant en se montrant plus habile que lui à la chasse, le conteur conclut de 
nouveau par l’idée qu’il a relaté un « accident » advenu non à autrui, mais à lui-même 
(« un accidente non ad altrui, ma a me stesso avenuto », p. 161). Or, c’est le même événement 
qui a causé la dépression du prince Berham, lequel reconnaît dans le personnage de la 

 
2 « Mais comme la fortune a pour coutume de ne jamais se montrer longtemps bénigne ou favorable aux 
mortels […] » (« Ma perciò che la fortuna non suole troppo lungamente a’ mortali benigna e favorevol dimostrarsi 
[...] », Armeno, 1557/2000, p. 159). 
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nouvelle sa Diliramma, qu’il fait revenir et qu’il épouse dans la dernière page du Peregri-
naggio. Qu’est-ce qui peut réparer un accident de la vie, sinon le récit de cet accident ? 

La traduction directe depuis le persan pahlavi d’Amir Khosrow, par A. M. Piemontese, 
proposée en annexe de l’édition italienne de Renzo Bragantini (Armeno, 1557/2000), 
permet de mieux apprécier le travail d’adaptation d’Armeno. Le Hasht-Bechet se présente 
comme un poème dont le mysticisme et la symbologie complexe (d’inspiration astrolo-
gique) sont abandonnés par Armeno, qui développe au contraire le potentiel romanesque 
de la construction. Assurément, le concept d’« accidente » est un ajout, qui visait à renou-
veler l’intérêt d’un lectorat sans doute fatigué par les traditionnelles « cas » de Fortune 
dans le modèle boccacien. Bourrés de péripéties, les récits du Peregrinaggio répondaient au 
goût de la merveille et du suspens emblématique du maniérisme italien, et peut-être de 
l’émergence d’un nouveau paradigme littéraire (Cave, 1999, p. 155-164). Sans doute ré-
pondaient-ils aussi à une vision de plus en plus inquiète des machinations humaines, 
omniprésentes, et des coups du sort, imprévisibles. Mais comme le dit un confesseur à 
Giulla, la fiancée de Féristène : « Aussi étrange soit le malheur [accidente] qui survient, il 
ne faut pas désespérer » (« per alcun strano accidente che si avenga, non debbiamo mai disperar-
si », Armeno, 1557/2000, p. 133). Le dénouement heureux de tous les récits, de même 
que le rôle du surnaturel, manifestent une certaine confiance dans la capacité humaine 
de réagir à l’imprévu, et une proximité de ce recueil avec les « contes » de Straparola 
(Piacevoli notti). Les adaptateurs italiens, Armeno et/ou Tramezzino, retrouvent à travers 
les sources orientales un sens du merveilleux qui se trouvait bel et bien dans le recueil 
boccacien (notamment dans la Troisième journée du Décaméron, consacrée au pouvoir de 
« Fortune »), alors que le genre de la nouvelle, à l’âge de Bandello, se retrouvait de plus en 
plus assigné à la vraisemblance, sinon à la chronique du réel, et par ailleurs chargé d’un 
discours tragique et moralisant de plus ou plus lourd, volontiers exemplariste. Nonobs-
tant le Concile de Trente alors en cours, les éditeurs du Peregrinaggio semblent indifférents 
à la mise en place de ces nouvelles normes morales et esthétiques, qui s’imposeront après 
la 25e session du Concile, en 1563. Ils savaient divertir, accordant à cette maison des 
contes que constitue le Peregrinaggio et ses sept palais une fonction réparatrice sur le plan 
psychologique. 
 

LES « RENCONTRES » ALCHIMIQUES DE BEROALDE DE VERVILLE : UN PARADIGME LITTÉ-

RAIRE DE LA DECOUVERTE 
 
Le Peregrinaggio pouvait aussi faire réfléchir sur l’inspiration qu’on tire de l’imprévu, et 

il y a de la réflexion, peut-être même une philosophie du hasard, ou une philosophie ha-
sardeuse dans l’Histoire véritable, ou le Voyage des princes fortunez qu’en a tiré François Bé-
roalde de Verville (1610). Comment Béroalde a-t-il trouvé le texte italien, et pourquoi 
s’est-il inspiré de ce texte ? Il y a là une rencontre. La récente thèse de Laetitia Bontemps 
démontre plus amplement qu’on ne l’a fait jusqu’ici le rôle joué par un médiateur, Nico-
las Le Digne, évoqué dans le paratexte du roman béroaldien : notre auteur y avoue avoir 
développé ses propres « inventions » à partir de « memoires » recueillis par son ami via 
plusieurs « oeuvres estrangeres, doctes & antiques », prétendument ramenées d’Orient 
(Béroalde, 1610, « Avis aux beaux esprits », f. ã5v.), tandis que Le Digne, l’ami en ques-
tion, évoque plus précisément, ailleurs, les « beaux voiages des Princes de Serendippo », 
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« raportez de Rome & tornez de l’Armenien » par ses soins, qu’il entendait éditer (Bon-
temps, 2018, p. 28). L’entreprise ne verra jamais le jour : sans doute a-t-elle été interrom-
pue par les troubles de religion, et l’engagement de Le Digne au service de la Ligue. Ou 
bien ce dernier a-t-il reconnu la supériorité de l’élaboration béroaldienne parue entre-
temps, qu’il loue dans le poème liminaire du Voyage de 1610 : « J’avois cogneu jadis aux 
terres estrangeres, / Des Princes Fortunez les loüables Amours », écrit-il, avant d’admettre 
que Verville a identifié d’« importants mysteres » dans ce qui n’étaient que ses 
« libres discours » tirés du Peregrinaggio (Béroalde de Verville, 1610, « Stances sur le sujet 
de cet œuvre. Au sieur de Verville », f. ã6v). Notons dans ce poème la métaphorisation de 
l’itinérance même du processus de curiosité intellectuelle ayant abouti au « rencontre »3 
entre ces deux esprits, célébré en tant que tel : 

 
J’alloi suyvant ma route où le soleil se monstre,  
Pour si loing contenter mes curiositez,  
Mais je n’avois compris sinon sur ce rencontre 
Que le parfaict se faict dans les diversitez.  

 
Seul Béroalde, en somme, a su tirer une perfection (alchimique ?) du chaos narratif, 
comme s’il était lui-même le héros du récit, un prince des Lettres capable de reconnaître 
un sens plus haut dans un texte que le hasard a mis entre ses mains. 

Les textes liminaires du Voyage des princes fortunez suggèrent un double principe de 
composition. D’une part, l’Art (notion dont on sait les résonnances alchimiques) : les li-
minaires assurent que l’ouvrage suit une composition « stéganografique » pleine 
d’« enigmes et inventions » (Béroalde de Verville, 1610, « Avis aux beaux esprits », f. ã4v.), 
ce qui renvoie à l’art de la cryptologie développé par Johannes Trithemius, mais aussi à la 
pratique artistique de l’anamorphose, immédiatement prise pour comparant. Clef inter-
prétative ou non ? Ces formules ont été l’objet de nombreux commentaires, sur lesquels 
nous n’entendons pas revenir (voir Zinguer, 1993). Notons plutôt que rien ne semble 
plus contraire à l’idée d’une composition aléatoire que celle d’un ordre secret provoquant 
d’abord la surprise, pour ménager ensuite la possibilité d’un décodage par quelques « re-
chercheurs plus subtils » ; ou encore d’une vision clarifiée une fois redressée la perception 
initiale, brouillée, qui pourrait être celle du lecteur ignorant. Pourtant, le narrateur se « li-
cen[c]ie » dès qu’il peut (Béroalde de Verville, 1610, « Frontispice » de la Première entre-
prise, p. 3), expliquant qu’il se donne les coudées franches pour emprunter à autrui et 
réagencer les histoires à sa guise : « je vais suivant les pointes des occasions qui m’attirent 
après les idées […] », pose-t-il, sans tout à fait clarifier ce qui a priorité des « idées » (sa-
vantes ?) ou des « pointes » (les associations inattendues vantées par les poétiques manié-
ristes). Il se grise manifestement de la liberté absolue fournie par le medium romanesque, 
par différence avec les genres savants ou historiques : « ingénieuses inventions », 
« agréables fantaisies », tout est permis (p. 4). On promet évidemment de grands fruits 
sous l’« écorce », mais le narrateur avoue dans le même temps écrire « paraventure » (p. 5). 
S’il sait que l’indifférence, l’incompréhension ou l’oubli pourront accueillir son ouvrage, 
il ne se préoccupe pas de sa réception, ne craignant pas le « hasard qui eschet aux plus 

 
3 Rappelons que le substantif « rencontre » peut être masculin en moyen français, sans coloration séman-
tique particulière. 
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grands » (p. 2). Dans la lignée de Rabelais, la déstabilisation de la rhétorique de l’allégorie 
prend un sens nouveau. 

La composition d’ensemble mérite d’autres remarques préalables. Le premier titre 
d’Histoire véritable, évoquant les Histoires vraies de Lucien de Samosate, semble justifié par 
l’itinérance fictionnelle des protagonistes principaux dans un archipel représenté par une 
carte imaginaire, donnée à la suite de la table des matières. Il s’agit d’une magnifique géo-
graphie utopique aux côtes découpées, déchirées en une multitude d’îles, de presqu’îles, 
de caps, de détroits et de baies qui – tout en évoquant vaguement la forme de l’Europe –  
invitent à la rêverie sur l’infinité des trajets possibles, à l’inverse de la forme de croissant 
parfait, semi-circulaire et close sur elle-même de l’Utopia de More. Voilà qui suppose un 
éloge du voyage, conçu comme « rencontre & hantise des nations » (Béroalde de Verville, 
1610, I, 17, p. 168). 

 
Béroalde de Verville, Histoire véritable, ou le Voyage des princes fortunez, 

Paris, Claude de la Tour, 1610 

 

 Source : exemplaire de la BnF Y2-17419, numérisé par Gallica 

  
En réalité, dans ce roman divisé en « Entreprises » elles-mêmes divisées en « Desseins », 

– des notions qui disent bien l’aventure de l’écriture, l’initiative et l’ingéniosité de l’esprit 
dont le résultat n’est pas connu d’avance, dans une forme d’essayisme fictionnel –, le 
modèle de la navigation ne domine que dans les deux premières Entreprises. Éloignés par 
le roi de Nabadonce, trois princes « fortunés », lesquels ne sont jamais présentés comme 
des ressortissants de Serendip (Béroalde fait ainsi disparaître la trace de l’intertextualité 
italo-persane, au bénéfice d’une notion qui met en avant leur principale qualité) sont ac-
cueillis à la cour de l’empereur de Glindicée, lequel se morfond d’avoir perdu la nymphe 
Éthérine, dans laquelle on reconnaît l’équivalent de Diliramma. Cette trame abrite un 
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fourmillement d’histoires secondaires, insérées le plus souvent à la faveur d’un récit ré-
trospectif, selon le principe de l’ordo artificialis. Dans les Entreprises troisième et qua-
trième, soit la seconde moitié du roman, c’est le modèle d’une déambulation architectu-
rale qui prend le relais. Réunis par le roi de Nabadonce dans son Hermitage d’Honneur, 
les trois princes et l’Empereur assistent au « Grand anniversaire d’Amour » où va être ju-
gée une série de cas amoureux, objets des récits enchâssés. Le nom de ce lieu pointe vers 
une œuvre laissée à l’état de brouillon par Béroalde (L’Hermitage d’honneur), qui aurait 
ainsi fondu deux ensembles, le premier plus inspiré par le Peregrinaggio, le second plus re-
devable à d’autres sources, comme le Songe de Poliphile de Colonna. Le fonctionnement du 
récit oriental d’Armeno, avec ses palais abritant autant de récits, n’est pas oublié : le ro-
man de Béroalde est lui aussi organisé par la visite de sept palais, qui dessinent un pos-
sible itinéraire. 

L’énonciation singulière du roman, plus complexe que celle du Peregrinaggio, a été 
l’objet de nombreux commentaires. Nous nous en tiendrons à un seul, touchant au rôle 
de la rencontre. L’ensemble du récit est en effet confié à un narrateur homodiégétique, 
« je », figure d’auteur impliqué dans son œuvre, « embarqué » dans la narration en tant 
que personnage intermittent si l’on peut dire, au sein d’un collectif (« nous ») dont les 
membres sont qualifiés de « Curieux ». Ce groupe va tout de suite rencontrer puis perdre 
de vue le groupe des Fortunés. La métatextualité est évidente : si ce n’est d’autres com-
parses littéraires et/ou alchimistes, la figure de Nicolas Le Digne, le découvreur du Pere-
grinaggio, semble impliquée dans ce « nous ». Or, le roman s’ouvre sur une opportunité 
manquée : décidés à courir « bonne » ou « mauvaise » fortune, les Curieux, partis à la re-
cherche des secrets de Xyrile (anagramme d’Élixir) sont sauvés d’un naufrage dans la mer 
de Triscovie par les Fortunés. Mais ils repartent aussitôt, et le narrateur nous informe, 
rétrospectivement, qu’ils ont raté là, au tout début de leur aventure, l’occasion de trouver 
la route conduisant à bon port :  

 
Ha si dés cét heureux instant nous eussions recognu ce que nous avions rencontré, & que 
nous eussions peu discerner le bien qui s’estoit offert à nous, ou que dés lors notre âme eut 
esté capable de resentir la vérité qui se presentoit à nous au commencement de nostre for-
tune, nous n’eussions pas si longuement & incertainement suivy le vain pourchas où les 
apparences nous poussoient à des entreprises hazardeuses & grandes […] (Béroalde de Ver-
ville, 1610, I, 1, p. 10-11). 

 
Les regrets se prolongent, au conditionnel passé, sur une page entière. Et pour cause : on 
ne rejoindra jamais la nymphe Xyrile, oubliée dans les détours de la narration. Effacée, 
cette trame principale passe en arrière-plan derrière les aventures des Fortunés et de 
l’Empereur de Glindicée. Le récit, les récits insérés ou enchâssés, rempliront l’espace ou-
vert par cette rencontre manquée. On apprendra à la toute fin qu’après les retrouvailles 
de l’Empereur avec Éthérine, la quête du narrateur principal restera inachevée : un qua-
train informe le lecteur que son travail a été interrompu par l’assassinat du roi Henri IV 
(† 1610), probable pirouette qui problématise néanmoins la question du rôle du hasard et 
des circonstances au niveau de la composition même du récit. « [O]n ne peut par dessus la 
fortune, ny paroistre outre sa capacité », s’était excusé, par avance, le narrateur conscient 
de ses limites (Béroalde de Verville, 1610, IV, 1, p. 725). 



NICOLAS CORREARD - ADAPTATIONS ITALIENNE ET FRANÇAISE DU CONTE DE SERENDIP À LA RENAISSANCE 
 

95 

Notons que dans ce Voyage, ce sont les Curieux (les intellectuels) qui prennent les 
« Fortunez » (les aventuriers) pour modèles. Ce qui définit ces derniers est bien leur pro-
pension à s’en remettre à l’aventure, à chercher rencontre : ils vont, disent-ils, sans autre 
« intention que d’apporter tout service où nous nous rencontrons » (I, 2, p. 14). Cet ethos 
chevaleresque, mais d’un nouveau type (intellectualisé et galantisé), est encore mieux dé-
fini plus loin : « les Fortunez, qui ne s’attendent qu’au hasard et aux belles rencontres qui 
leur surviendront […] » (II, 3, p. 232). Leur réussite, c’est de savoir la vertu de l’occasion, 
qui leur permet d’entretenir leur génie de la conjecture. À l’inverse, les personnages qui 
font des plans, qui manigancent, qui complotent, sont souvent mis en échec, à l’instar 
d’Épinoise dans un récit enchâssé (I, 12). 

Cette aptitude les prédispose à régner sur l’univers galant du Voyage des princes fortunez. 
Les nombreuses histoires d’amour enchâssées dans les deux premières entreprises, ou 
examinées à travers les cas soumis dans les Entreprises III et IV, rappellent le lien tradi-
tionnel entre Amour et Fortune. Ce ne sont, comme le dit la « Préparation » de 
l’Entreprise seconde, que « délicieuses rencontres » (p. 208), « belles pointes & galantes 
rencontres » (p. 211). Les intrigues sont périlleuses, et c’est d’ailleurs la famille de « ha-
zard », souvent connotée négativement en moyen français (car synonyme de danger) qui 
intervient pour les qualifier : Éthérine, fille du roi de Boron, fit une hazardeuse entreprise 
avec le Prince de France », annonce le titre du Dessein septième de l’Entreprise première 
(p. 57). Toutefois, le hasard, dans cet univers, est le plus souvent « beau », à l’instar des 
« beaux hazards » relatés par le sage Sarmedoxe (II, 13, p. 334). Emblématique, le person-
nage de Mirepont est récompensé pour s’être confié à la fortune un grand nombre de 
fois : avant même de tout « hazarder » (p. 333), et de tout gagner en se livrant à l’épreuve 
de la vitrification qui rend sa peau transparente et fait apparaître ce qu’il a dans le cœur, 
on apprend qu’il est arrivé au royaume de Nabadonce en tentant sa chance. Éconduit par 
une dame de son pays de Maliquée, « Mirepont […] se delibera de suyvre fortune, telle 
qu’il [la] pourrait rencontrer pour se consoler, & s’estant mis sur mer, attendit tel abord, 
que le hazard donnerait au vaisseau qui l’avoit reçu, & advint qu’il surgit au grand 
royaume de Nabadonce » (II, 12, p. 321). L’Entreprise quatrième se termine par la visite 
du labyrinthe d’amour, où l’on entre pour aller « à la rencontre de [ses] désirs » (IV, 5, 
p. 774), selon la savante fée Gnorise. L’Empereur lui-même ayant retrouvé celle qu’il avait 
répudiée, « ils se rencontrent en mesme volontez » (IV, 8, p. 793). Ces mots, qui con-
cluent le roman, font de la rencontre une utopie de la synergie amoureuse. 

 Il y aurait beaucoup à dire du rôle moteur de la « fortune » dans le texte, qui dé-
place les aventuriers à sa guise dans cet archipel imaginaire, à la géographie élastique. 
Mais c’est bien la « rencontre » qui constitue le lieu matriciel du romanesque, la topique 
privilégiée de Béroalde4 : « quant à moy, j’ay pris plaisir à retracer ces belles rencontres », 
conclut par avance le narrateur au début de l’Entreprise quatrième (« Entrée », p. 710-
711). Les narrations imitées du Pereginaggio sont aisément subsumées à cette enseigne. 
Ainsi de l’histoire de Féristée, adaptée de la seconde nouvelle du récit italien : la jeune 
amoureuse, jetée dans une Tour aux chiens, n’est sauvée que parce qu’elle portait sur elle 
un talisman dit « Canicule » (« petite chienne ») confectionné par un ermite à partir d’une 

 
4 On relève 122 occurrences de la famille de cette famille de mot dans le texte numérisé par les Biblio-
thèques Virtuelles Humanistes (BVH) de Tours : http://xtf.bvh.univ-tours.fr/xtf/view?docId=tei/ 
B693836101_346632/B693836101_346632_tei.xml;doc.view=notice 

http://xtf.bvh.univ-tours.fr/xtf/view?docId=tei/
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herbe qui se lève en direction de l’étoile de la canicule après minuit : « Helas! la pauvrette 
n’avoit point premedité de remede à son mal inopiné estant prise au despourveu, toutes-
fois par rencontre elle avoit avec soy le juste preservatif » (I, 5, p. 43). Dans le texte italien, 
la jeune femme était simplement épargnée par les chiens car ceux-ci l’avaient reconnue 
(Armeno, 1557/2000, p. 76). La péripétie est motivée de manière autrement plus com-
plexe chez Béroalde de Verville, qui fait intervenir les sciences occultes et quelque heu-
reux hasard. Le concept de « rencontre » remplace pareillement celui d’« accidents » dans 
l’adaptation de la première nouvelle du Peregrinaggio : l’histoire d’Eufransis, qui avait ap-
pris le secret de la transmigration de l’âme dans d’autres corps, est jalonnée par 7 occur-
rences du mot « rencontre » ou de ses dérivés, l’imprudence humaine étant de nouveau 
guérie par « bonne rencontre » (Béroalde de Verville, 1610, II, 19, p. 418). Et que dire de 
l’aventure arrivée sur l’Île Déserte à Vivarambe, l’un des trois princes ? Échoué seul, il est 
sauvé par la découverte d’un plant de lentille flottante, véritable manne puisqu’un grain 
suffit à se sustenter pour vingt-quatre heures, « duquel secret Vivarambe s’avisa par ren-
contre » (I, 14, p. 126). 

Béroalde, pourtant, ne propose-t-il pas une mise en ordre des rebondissement sérendi-
péens à travers les allégories qu’il greffe ? Ne faut-il pas reconnaître, dans l’architecture 
labyrinthique de ce roman, une autre inspiration, celle du Songe de Poliphile de Colonna 
(1499), qui devient prévalente dans les Entreprises III et IV ? Mais il s’agit plutôt, faudrait-
il dire, du Songe « alchimisé » par quelques décennies de lecture allégorique. La piste 
s’impose étant donné ce qu’on sait de la biographie de notre auteur : médecin, Béroalde 
avait probablement pratiqué l’iatrochimie d’inspiration paracelsienne (voir la synthèse de 
Bontemps 2018, p. 87-96). Il avait par ailleurs participé à l’essor du roman alchimique en 
proposant, à la suite de l’Italien Nazari et du Français Gohory, un commentaire allégori-
co-alchimique du Songe de Poliphile dans une édition reprenant la traduction française de 
Jean Martin (1549), sous le titre de Tableau des riches inventions (1600). Or, comme le cons-
tate Gilles Polizzi, l’opération de récupération alchimique du songe énigmatique de Co-
lonna était guidée, sinon par un certain opportunisme éditorial, du moins par la volonté 
d’établir un solide alliage entre le thème du désir amoureux et le vocabulaire de 
l’alchimie. Dans cette rencontre, ou dans ce carambolage des modèles littéraires et des 
discours savants, le métaphorisant et le métaphorisé semblent constamment échanger leur 
rôle. Plutôt qu’à un système, le commentaire béroaldien semble obéir à une « une esthé-
tique baroque qui valorise les coïncidences ménagées par les bigarrures de la fiction » (Po-
lizzi, 1995, p. 39).  

Constatons que l’interprétation alchimique est appelée par le système onomastique du 
Voyage des princes fortunez, dont les anagrammes ont, pour la plupart, été décryptées (voir 
le bilan de Bontemps, 2018, t. 1, annexe 5, p. 204-210). À commencer par les noms des 
protagonistes principaux, les princes fortunés : Cavalirée (Eau claire), Fonsteland (Sel 
fondant), Vivarambe (Vrai beaume). Il en va de même des personnages secondaires : Fu-
londes (Sel fondu), Lofnis (Sol fin), etc. Ou encore des noms de lieu : le royaume de 
Nabandonce n’est autre que celui de l’Abondance, Glindicée celui de Diligence, etc. Les 
jardins de l’Hermitage d’Honneur sont eux-mêmes organisés selon une symbologie al-
chimique complexe. Ne s’agit-il pas, en conséquence, de la clef promise dans l’« Avis » par 
l’art de la « stéganamorphie » ? L’alchimie semble proposer une grille de lecture totale, qui 
s’applique aux sentiments galants (Greiner, 1999). On ne retrouvera jamais, pourtant, la 
nymphe Xyrile, autrement dit l’Élixir recherché par les Curieux, et les meilleurs spécia-
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listes des relations entre littérature et alchimie, tels Gilles Polizzi (1993 et 1995), Frank 
Greiner (2000, p. 505-541), Didier Kahn (2015, p. 161-186) ou Véronique Adam (2004), 
conviennent que l’allégorie, sans tourner tout à fait à vide, ne permet aucune rationalisa-
tion de la matière narrative profuse et quelque peu hétérogène. Fort ludique et ingénieux, 
le geste opportuniste d’imposition d’un code savant sur une trame romanesque préexis-
tante peut apporter une « valeur alchimique ajoutée » (El-Hafidhi, 1997, p. 257-261), au 
sens où elle constitue un multiplicateur de son intérêt herméneutique, mais ce code est 
d’abord mis au service de l’invention romanesque (Bontemps, 2018, p. 105-137). 

Abordons deux exemples plus précis. La résolution de l’énigme de la Main fatale cons-
titue l’un des épisodes orientaux les plus mystérieux du Peregrinaggio : dépêchés auprès 
d’une reine indienne, les princes de Serendip observent le ballet de la Main fatale qui 
surgit de la mer. L’aîné lève le poing fermé en sa direction, à l’exception de l’index et du 
majeur tendus vers le haut. La Main se jette alors dans la mer, pour ne plus jamais réap-
paraître. L’aîné explique ainsi la scène à la reine : la Main annonçait que cinq hommes 
voulaient diriger les destins du monde, mais le prince de Sérendip a signifié par son geste 
qu’elle se trompait, car deux suffiraient (Armeno, 1557/2000, p. 40-45). Fidèle à sa 
source orientale, le texte italien laisse cependant la possibilité d’interpréter ce geste 
comme un signe chrétien, conforme à celui du Christ Pantocrator tendant l’index et le 
majeur joints, la main levée. Amplifiant et complexifiant l’épisode qu’il situe dans le 
royaume de Sobare (Béroalde de Verville, 1610, II, 14), le romancier français le remotive 
par le sens alchimique, faisant des cinq doigts de la main le symbole des cinq éléments 
(Quinte essence comprise), auquel s’ajoutent encore des références à la chirologie ou au 
symbole dit de la Main alchimique (Heitsch, 2017). La liberté humaine triomphe de la 
fatalité dans l’histoire, mais rien n’est laissé tout à fait au hasard par l’auteur, qui mani-
feste son génie herméneutique dans ce processus de « transmutation » littéraire, si l’on 
peut dire…  

Toutefois, l’alchimisation de la matière narrative ne supprime en rien le rôle de la con-
tingence dans le récit. En témoigne l’histoire du chameau perdu, identifié puis retrouvé, 
qui ouvrait le Peregrinaggio. L’animal devient chez Béroalde un « Chrysophore » (II, 4-5), 
c’est-à-dire un « mestif » ou hybride, porteur d’or comme son nom l’indique (en référence 
au Grand Œuvre), né dans l’île de Quimalée (« Alquemie »). Sa description est surchargée 
de symboles alchimiques, jusqu’aux matières qu’il porte, devinées par les princes : au lieu 
d’huile, du « sel fusible crystallisé », par exemple (Béroalde, 1610, II, 4, p. 252). Le récit 
n’en est pas moins jalonné de « rencontres » aussi décisives qu’impréméditées, les princes 
estimant eux-mêmes qu’ils ne doivent qu’au hasard la réussite de leurs conjectures, expli-
quées rétrospectivement à l’Empereur : « il est advenu que nous ayons rencontré la véri-
té » (p. 254). La vérité, chez Béroalde, ne se découvre pas, elle se rencontre. 

Avant de se livrer à la franche satire de l’alchimie, quelques années plus tard, dans Le 
Moyen de parvenir, où le personnage de Paracelse vante les « quatre éléments de piperie, 
avec leur quintessence » (Béroalde de Verville, 1616/2005, « Généalogies », p. 149), Bé-
roalde ne représente-t-il pas l’alchimie comme un processus aventureux, où la découverte 
ne peut résulter que d’une forme de sérendipité ? Cette question est inhérente à la pra-
tique de la discipline : l’alchimiste est par définition un « essayeur » (Halleux, 1989). Col-
lection de miscellanées parue peu de temps après le Voyage, le Palais des Curieux de Bé-
roalde consacre une entrée à la question épistémologique fondamentale : « Des sciences, 
& comment on sçait ». Sceptique sur la connaissance par les causes au sens aristotélicien, 
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Béroalde admet qu’il existe aussi un savoir transmis par tradition, mais accorde une plus 
grande importance à l’expérience, jugeant plus fructueuse la « science acquise par inven-
tion et rencontre », à savoir par un labeur dont le résultat n’est pas donné, dans un pro-
cessus de recherche où peut entrer quelque inspiration divine (Béroalde, 1612, p. 61). 
Cet éloge d’un empirisme enthousiaste (et brouillon) n’est pas nouveau dans son œuvre. 
Une collection pseudo-encyclopédique antérieure, Le Cabinet de Minerve, elle-même élabo-
rée à partir du remaniement d’une œuvre de jeunesse, les Appréhensions spirituelles, propo-
sait au lecteur un parcours aménagé dans un assemblage de « diversités ». Allégorisé par 
une promenade savante en compagnie de Minerve, ce parcours intellectuel est divisé en 
dix-sept chapitres intitulés « Rencontres ». L’élément de surprise et de divertissement 
connoté par cette notion est aussi mis en valeur par le sous-titre, qui promet des « ren-
contres joyeuses »5. Quinze ans plus tard, le Palais des Curieux renonce à la fiction d’un 
ordre pour laisser le lecteur parfaitement libre de sa déambulation dans les matériaux hé-
téroclites. À chacun de faire ses expériences lectoriales, puisque « Chacun abonde en son 
sens », selon un adage humaniste que cet auteur commente à plusieurs reprises, comme 
Béroalde le répète dans Le Cabinet de Minerve (Béroalde de Verville, 1597, p. 213) et dans 
Le Palais des Curieux (Béroalde de Verville, 1612, p. 146 sq.). On peut y voir un principe 
de libération herméneutique, en même temps que la reconnaissance de la contingence de 
toute lecture. La rencontre devient ainsi l’opérateur privilégié de l’écriture de Béroalde de 
Verville, jusqu’aux quiproquos les plus fous des discours du Moyen de parvenir, fondement 
de toutes les « démonstrations » en même temps que « mode de fonctionnement aléatoire 
de l’écriture inspirée » (Tournon et Ristori, 1993, p. 191), comme l’annonce là encore le 
sous-titre6. 

Dans le Voyage de 1610 (ou Histoire véritable, en ce qu’elle révèle en définitive les prin-
cipes de tout savoir), la connaissance semble définie comme reconnaissance, et la « pru-
dence » consiste à savoir profiter d’une « joyeuse rencontre » (au sujet de l’empereur de 
Glindicée et des princes, Béroalde de Verville, 1610, III, 2, p. 256). Les Curieux, écrit le 
narrateur qui relève de ce groupe, contemplent la vérité comme à travers une « lunette à 
facettes », et ne savent « choisir le vrai de plusieurs représentations » (I, 7, p. 58). On 
pourra admirer les reflets mobiles de la vérité, à défaut de la saisir toute entière. Pour 
l’auteur du Palais des curieux, il s’agit d’une conversion de l’entreprise encyclopédique à 
l’aventure romanesque, non sans implication épistémologique, comme l’a montré Neil 
Kenny (1991). On notera en ce sens, dans le Voyage, un emploi récurrent, souvent intran-
sitif, du verbe « rencontrer » ou de la locution verbale « faire rencontre », au sens de « ré-
ussir », « comprendre », « trouver »7, dans des tournures positives ou négatives : « sans ce 

 
5 Le Cabinet de Minerve. Avquel sont plusieurs singularités. Figures. Tableaux. Antiques, Recherches saintes, Re-
marques serieuses, Observations amoureuses, Subtilités agreables, Rencontres joyeuses & quelques histoires meslées és 
avantures de la Sage Fenisse patron du Devoir, Lyon, Guillaume Vidal, 1597 [1596]. 
6 Le Moyen de parvenir. Œuvre contenant la raison de tout ce qui a été, est et sera, avec démonstrations certaines et 
nécessaires, selon la rencontre des effets de VERTU. Et adviendra que ceux qui auront nez à porter lunettes s'en servi-
ront, ainsi qu'il est escrit au Dictionnaire à dormir en toutes langues. S. Recensuit Sapiens ab A ad Z, s. l., s. n. 
[1616]. 
7 Le dictionnaire de Jean Nicot relève ainsi l’expression « Un homme qui rencontre bien & de grand iuge-
ment, Emunctae nasis homo », ou dans une tournure négative « Ne rencontrer & inventer point bien, A co-
niectura aberrare » (Nicot, 1606, p. 555). La polysémie du paradigme lexical de « rencontre » pouvait d’autant 
plus intéresser Verville qu’elle renvoie aussi au bon mot ou au jeu d’esprit (« Bien rencontrer à propos, Fa-
cetè & commodè dictum »). 
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stratageme, vous n’eussiez pas faict rencontre » (Béroalde de Verville, 1610, I, 9, p. 79) ; 
« J’ay ouy dire au feu Roy, qu’il avoit mis toute peine & diligence de le scavoir, mais qu’il 
n’avoit jamais peu faire rencontre » (II, 15, p. 365) ; « La Fee concierge, voyant que 
l’Empereur avoit bien rencontré, […] » (III, 5, p. 507) ; « Dés l’heure nous prismes chacun 
son canton, je ne scay qu’ont fait les autres, quant à moy je n’ay peu rencontrer, […] » (III, 
10, p. 582), etc. Le sens moderne de « rencontre » (qui suppose le contact entre per-
sonnes), et celui, plus intellectuel, de « trouvaille », « découverte », « réussite », coïncident 
parfaitement dans l’emploi synthétique qui annonce le succès des princes entreprenant le 
voyage à Sobare, pour délivrer ce territoire de la Main fatale : « Cecy fut le vray moyen aux 
Fortunez de faire rencontre, ainsi que le succez [= l’issue] le fera paroistre » (II, 11, p. 310-
311). 

Probablement influencé par les Essais de Montaigne, Béroalde nous fait sentir que 
l’esprit humain a ses limites, et qu’il est redevable à la chance de ses quelques trouvailles ; 
qu’il ne peut que « fureter et quester, et va sans cesse tournoiant », ayant pour aliment 
« admiration, chasse, ambiguïté », car il « n’y a point de fin en nos inquisitions » (Mon-
taigne, « De l’Expérience », III, 13, 1588/2004, p. 1068). Béroalde de Verville, lui aussi, a 
choisi de faire « route par ailleurs » dans cette « chasse de cognoissance » (pour reprendre 
les termes de Montaigne), tirant ses arguments, ou ses « pointes », de la fortune8. « Tout 
plaisir est agreable en son temps, & tous sujets ont leur rencontre » (Béroalde de Verville, 
1610, IV, 3, p. 751). La métafiction du rapport entre le « Nous » des Curieux (Béroalde et 
ses collègues), d’une part, et de l’autre les personnages des Fortunés (les protagonistes du 
Peregrinaggio d’Armeno) se laisse relire comme l’histoire de la genèse du livre et de sa place 
au sein d’un parcours intellectuel personnel, d’autant que Béroalde glisse d’autres images 
de lui-même, ou de son « moi » galant, dans le roman9. C’est là, dans la rencontre d’un 
auteur philosophe avec ce roman source, que se trouvait le sens de la quête, non dans un 
Élixir aussi utopique que la Dive Bouteille, comme le comprend rétrospectivement le nar-
rateur principal du Voyage, revenu du « vain pourchas » de certaines « entreprises hazar-
deuses & grandes » (Béroalde de Verville, 1610, p. 10-11). Dans une errance intellectuelle 
qui ne saurait avoir de terme, mais qui célèbre consciemment ses découvertes chanceuses.  
 

CONCLUSION : LE « MODELE CYNEGETIQUE » EN LISANT, EN ECRIVANT 

Au fond, qu’est-ce qui a pu intéresser Béroalde dans le Peregrinaggio, au point d’en faire 
sa principale source d’inspiration ? Sur les éléments qu’il emprunte au récit italien, qui 
avait librement aménagé les modules narratifs de divers recueils orientaux, et qu’il réa-
ménage encore à son tour, Béroalde greffe une réflexion personnelle sur le rôle du ha-

 
8 Renvoyons au début de l’essai « De Democritus et Heraclitus » (Essais, I, 50), qui pourrait avoir joué un 
rôle définitoire dans l’élaboration de la nouvelle esthétique/épistémologie de Verville : valorisant le rôle de 
l’« occasion » et de la « pointe » (vocabulaire que l’on retrouve dans le « Frontispice » de la Première entre-
prise de notre romancier), Montaigne explique lâcher la bride à son jugement, qui se promène sur tous su-
jets à son gré : « Là il fait son jeu à eslire la route qui luy semble la meilleure, et, de mille sentiers, il dict que 
cettuy-ci, ou celuy-la, a esté le mieux choisi. Je prends de la fortune le premier argument » (Montaigne, 
1588/2004, p. 302). Voir Guerrier (2016). 
9 Ainsi du personnage de « Verville », amant de Mélisse, dont le cas est jugé parmi d’autres dans le Tribunal 
d’amour (Béroalde de Verville, 1610, III, 8), ou du Grand Mélancolique, affilié à Trismégiste, figure de 
l’artiste-alchimiste (IV, 4-5). 
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sard, dont le lexique va jouer un rôle charnière, dans tous les enchaînements. S’il surim-
pose manifestement un code alchimique, et si l’on peut y voir un parcours initiatique 
(Greiner, 2008), celui-ci nous apprend qu’il n’existe de vérité que par « rencontre ». C’est 
le romanesque qui décode l’herméneutique alchimique plutôt que le contraire, le para-
digme de l’aventure hasardeuse modélisant la quête de connaissance selon ce que 
Ginzburg, considérant les origines de la notion de sérendipité, a aussi nommé le « modèle 
cynégétique » (Ginzburg, 1980). Cette dernière métaphore n’aurait pas déplu à Mon-
taigne, et elle s’accorde bien avec l’importance des récits de chasse dans le Peregrinaggio 
comme dans le Voyage. Elle n’aurait pas non plus déplu à Francis Bacon, qui affirme à la 
même époque l’intérêt de la méthode inductive dans les sciences et le rôle qu’y joue la 
découverte inopinée, par opposition aux principes déduits des grandes théories, à travers 
son interprétation de la fable de Pan qui avait retrouvé Cérès par chance dans la forêt10. 

Nos deux romans, notons-le, conceptualisent leur propre mode d’écriture et leur effet. 
Mis en scène dans le récit-cadre par les réactions de Berham et de l’auditoire aux contes 
enchâssés, le plaisir procuré par les « accidents » des diverses narrations s’affirme comme 
le paradoxe esthétique fondamental du Peregrinaggio, avant même que n’émergent des mi-
lieux intellectuels italiens, dans les dernières décennies du XVIe siècle, des poétiques néo-
aristotéliciennes valorisant l’effet des péripéties (Duprat, 2009). « Accident », dans le texte 
italien, semble avoir d’ailleurs exactement le sens que le mot savant peripeteia 
(περιπέτεια : « ce qui tombe sur », avant de signifier le revirement de situation, le chan-
gement dramatique), prendra dans les langues européennes au XVIIe siècle. La figure d’un 
obscur traducteur, « Christophe l’Arménien », définit à sa façon, plus d’un siècle avant 
Pierre Galland, une poétique du conte oriental.  

L’histoire des Curieux instruits par certains Fortunés, métafiction encadrante, devient 
chez Béroalde de Verville l’histoire de l’écrivain à la recherche de ses personnages et de 
son sujet, le Voyage des princes fortunez ayant ceci de particulier qu’il peut se lire comme 
une allégorie de la création elle-même, comme une œuvre parfaitement « autotélique » au 
sens de la critique moderne : Béroalde nous dit où se rencontre l’inspiration, comment 
s’écrit le livre dans une double quête épistémologique et galante qui initie le lecteur au 
secret de l’invention romanesque. La fiction s’autonomise pour devenir une finalité en 
soi (Martin, 2010 ; Adam, 2016). Comme ses prédécesseurs italiens, l’écrivain français a 
lui-même été un lecteur curieux, rencontrant tardivement dans sa carrière, par 
l’intermédiaire de son ami Nicolas le Digne, l’histoire des princes de Serendip. Or, cette 
histoire semble avoir agi comme un révélateur épistémologique, le moyen de reconcevoir 
sa quête intellectuelle en admettant franchement, imprégné qu’il est par un scepticisme 
similaire à celui de Montaigne, que les vérités se rencontrent non dans le savoir figé de 
l’encyclopédisme, mais dans le sagesse vive de l’aventure.  

Béroalde, certes, ne renonce pas à tout effort de contrôle. Indépendamment de 
l’herméneutique alchimique (tentation à la fois systématique et vouée à l’incomplétude), 

 
10 « L’autre épisode, qui attribue à ce Dieu, au cours d’une chasse, la découverte de Cérès, refusée à tous les 
autres dieux qui l’avaient pourtant cherchée avec zèle et empressement, contient un avertissement véridique 
et prudent : à savoir que l’on ne doit pas attendre la découverte des choses utiles à la vie et à la culture – 
comme le blé – des philosophies abstraites, qui sont comme les divinités majeures, même si elles y em-
ploient toutes leurs forces, mais seulement de Pan, c’est-à-dire de l’expérience sagace et de la connaissance 
universelle des choses du monde, bien souvent découvertes par hasard, comme au cours d’une chasse » (Ba-
con, 1609/1997, p. 83). 
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l’importance de la construction narrative manifeste cet effort de l’intelligence pour orga-
niser la matière chaotique du récit, tandis que la primauté de la métaphore architecturale 
sur la métaphore maritime, dans les deux derniers livres, reflète la domestication du désir 
galant, réglé avec succès par l’idéal civilisateur du mariage. À l’imprévisibilité absolue de 
l’« accident », qui dominait dans le Peregrinaggio, Béroalde préfère surtout la notion plus 
optimiste et plus humaniste de « rencontre », dont la polysémie, en moyen français, n’a 
guère d’équivalent en italien ou dans d’autres langues romanes11. Elle fait la part belle à 
l’opportunité, plutôt qu’au risque, à la chance (au sens moderne), plutôt qu’au sort fau-
teur de trouble. Au passage, les allégorisations traditionnelles de la Fortune, héritage tar-
do-antique et médiéval, ont été clairement évacuées. Éloge de la liberté d’entreprendre ? 
Dans un monde où règne l’aléa, il y a moyen de faire quelque chose, souffle la notion de 
« rencontre », qui met l’accent sur l’agentivité humaine, plutôt que sur une impersonnali-
té aveugle.  
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 histoire littéraire et culturelle. Sous le double patronage de Platon et Jules 
Verne – l’aventure de la modernité cherchant son origine dans le mythe im-
mémorial – elle a pour ambition de redécouvrir et d’explorer les continents 
perdus des Lettres, au-delà du présentisme contemporain (François Hartog). Les 
articles sont regroupés dans des numéros thématiques. Toutefois, certains ar-
ticles, hors numéros thématiques, pourront être publiés dans une rubrique de 
« Varia ».  
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